PASCUAL LÓPEZ

de

BAZÁN

ITALIA-ESPAÑA

GUÁRDESE COMO

JOYA PRECIOSA

EX-LIBRIS

M. A. BUCHANAN

Milton A Buchanan
Univ of Chicago 1905

Hoffmannesque
First in R. de Gr. 1879, v. 68, 395+

PRESENTED TO

THE LIBRARY

BY

PROFESSOR MILTON A. BUCHANAN

OF THE

DEPARTMENT OF ITALIAN AND SPANISH

1906-1946

Digitized by the Internet Archive
in 2013

http://archive.org/details/pascuallopezauto00pard

LS
P2265pa

PASCUAL LOPEZ

AUTOBIOGRAFÍA
DE
UN ESTUDIANTE DE MEDICINA

POR

DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN

EDITED WITH ENGLISH NOTES
AND A VOCABULARY

BY

illiam
reland

PROFESSOR W. I. KNAPP, PH.D., LL.D.

TORONTO LIBRARY

GINN & COMPANY
BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON

45[122
1. 2. 47

Entered at Stationers' Hall

Copyright, 1905
By WILLIAM I. KNAPP

ALL RIGHTS RESERVED

95.1

The Athenæum Press
GINN & COMPANY·CAMBRIDGE·MASSACHUSETTS

PREFACE

THE present volume was prepared, in response to the express desire of the publishers, to furnish students of Spanish with additional reading matter.

This story or supposed autobiography was first issued at Madrid in 1879, but the present reprint is based on the third edition, which came out ten years later. The new Academical departure in orthography and accentuation appeared early in January, 1885, and began to be adopted in Spain by printers and publishers subject to the control or influence of the Academy. We have therefore reproduced the text of the third Madrid edition as we found it, accents and all. But in our Notes, and in the Vocabulary, quotations from authors who wrote long prior to the new invasion follow the accentuation of their printed works, especially old authors. We have been compelled to remove certain profane or otherwise objectionable words and phrases, substituting in some cases others for them. The same necessity has led to the suppression of the references to Leonora on the part of Cipriano. In all other respects we have adhered scrupulously to the text, even when the authoress has spelled the initial syllables *es-* for *ex-* and *tras-* for *trans-*, just as the "people" invariably pronounce them. So we find *esplayarse* and *estremecer*; *trascurrir* and *trasponer*.

Pascual Lopez, the hero of the story, goes to the University of Santiago for the purpose of studying medicine. He begins by herding with a "bad lot," three of whom are named — Big Manuel, Inocencio, and Cipriano. The

conduct of the lad is reported to the homestead, and a local friend of the family, Don Vicente Prado, a canon of the cathedral, is given full powers to reclaim the erring youth. Don Vicente is a stern, uncompromising man, as a canon should be. He visits the squalid apartment, rescues Pascual, and takes him to the house where he resides with his widowed sister Doña Fermina and her daughter Pastora. Here Pascual meets for the first time the devotee and namesake of the "Divina Pastora — *la Virgen María.*" She is witty, keen, and clean. The canon lectures the young man, now humble and penitent, and ready to promise anything and everything with such prospects of vicinity and conquest. *Año nuevo, vida nueva.* But, alas! it is not so to be. After the sermon the service is over — *ite, missa est.* The clever canon conducts Pascual to another lodging-house. No more chocolate and *bizcochos* and snowy napkins brought on the *bandeja* by the dainty hands of Pastorcilla! The new home is presided over by the Argus-eyed Doña Veronica. She has two other "guests": Don Víctor de la Formosēda, a wealthy, proud, foppish young student, and a priest, Don Nemesio Angūlo, seedy but good. Don Nemesio becomes the confidential adviser of Pascual in all his troubles with Doña Fermina and Doña Veronica on account of Pastora. For, little by little, the young people had grown together and were at last betrothed. But Don Victor himself falls in love with the canon's niece, and Pascual is given the cold shoulder by all but the faithful Pastora. Pascual is without means and without prospects of any; Formoseda is the only son of a rich proprietor. It is a "proporción" for the girl, and even Don Nemesio regards it as one not to be slighted. The want of money, therefore, is the occasion for introducing another leading character into the narration. Don Felix O'Narr, whose name is mercifully Hispanicized into *Onarro*, is Pascual's

professor of chemistry. This gentleman discovers in his pupil aptitudes fitting him to be a useful auxiliary in some secret experiments he is making with carbon. He wants somebody to turn the crank of an electric machine who will ask no questions, exhibit no curiosity, concerning the scientific purpose involved. These are the qualities required, and Pascual possesses them in perfection. At every demonstration in class he signally fails, to the manifest delight of Onarro. His partiality and favoritism toward the irresponsive, ambitionless student excite remark and produce slanderous innuendoes. There is something more under all this than meets the eye. Pascual's stupid performances are a blind. He is undoubtedly engaged in deep discourse with the professor, or in drafting scientific papers for presentation to learned societies abroad, while pretending at home to be a dullard for the purpose of avoiding envy and jealousy. Even articles appear in the provincial journals ostentatiously proclaiming that poor, down-trodden Galicia has at last given birth to a phenomenon, a *pozo de ciencia*, and his name is Pascual Lopez. The old canon is scandalized ; the matter-of-fact Pastora laughs. But the professor, after many soundings and probings, makes the discovery that his pupil's only ambition is to possess money, so as to outdo the intrusive Formoseda. Don Felix promises millions. But the project is a scientific secret. Pascual must take a solemn oath on the Gospels that he will not disclose it. The oath is taken and the secret imparted. It is a process by which bits of charcoal are to be transformed into diamonds! The first trial being successful, Pascual rushes off to Madrid by coach and train with four good-sized stones in his pocket. Instead of proceeding at once to the great dealers, such as Sampēr in the Calle del Cārmen, he applies to an obscure shopkeeper in the Calle de la Montēra. He gets for the stones $800 and is

satisfied. But he meets Formoseda at Madrid, who has been jilted by Pastora and kindly helps Pascual to spend his treasure in riotous living. When there is no more he disposes of his fine clothes to pay his fare back to Santiago. The second experiment promises to be a more serious matter; it may have a tragical issue. One or the other may succumb, possibly both. However, in case Pascual survives and the professor perishes, the former is to take charge of a certain small box, then and there exhibited, containing papers detailing the discovery of Don Felix, and is to forward it to its address in Paris. This preliminary business over, they proceed. A larger piece of coal is placed this time on the *platillo*, the machine set in motion, and the "Fiat" of the master sounds out amid much thunder and lightning, creaking of bolts, and clanging of machinery. When all is over Pascual perceives a superb diamond lying in the *platillo*, but the professor is standing stone dead near the battery. Fumes, smoke, and flames soon fill the room, and Pascual, seizing the enormous diamond, rushes out of the house, leaving the box and its secret behind him. He now betakes himself to Pastora, who had been placed in a convent for greater security, exhibits the diamond, and makes a clean breast of the "secret." She brings home to him his dastardly conduct towards the professor, and begs of him the diamond. Seeing in her request the pride of possession only, he yields, whereupon Pastora rushes to the deep well of the convent garden and tosses the stone into it. Then she returns to the *torno* and offers to marry Pascual. "I will be your wife, you shall work, we will live on black bread, and God will help us." But Pascual rages and shouts and denounces Pastora for what she has done, until he perceives that he is alone. Don Nemesio subsequently seeks a reconciliation for his friend at the convent, but is told that Pastora has taken the veil.

This is the meagre outline of the story, the charm of which lies in the dialogue.

Madame Pardo Bazán is a great favorite at the Spanish court and a particular friend of the Queen-mother. Her other novels are —

Un Viaje de Novios, *La Tribuna*, *El Cisne de Vilamorta*, *La Dama Joven*, *Los Pazos de Ulloa*, *La Madre Naturaleza*, *Insolación*, *Morriña*, *Propiedad y Familia*.

Unfortunately these could not be recommended for class reading, or perhaps even for private use.

As to the Notes, they will in general be best judged by those who use them. There is one that is unsatisfactory, because, I opine, the text is wrong. I imagine 163 31 should be *montes y maravillas*, but I did not care to change it. The phrase, as here emended, is French, imported into Spain, as many words, significations, and idioms are coming to be every year. Gaboriau, in his *Gens de Bureau* (p. 34), says : "C'était la seconde pièce d'un débutant dont on attendait *monts et merveilles* — "of which wonders were expected." That harmonizes with our passage, wherein Pascual is said to be promising himself "great things." So we had better transform the "dark-eyed lasses" into "marvels," which in Spain is running no great risk.

In the Vocabulary I have added to the words the nucleus of an etymology when I could do so without discussion. It may be useful so, it may be not. The student possibly knows that most of what we call Latin in the Romance languages came into them through soldiers and peasants. There is also a good deal of Arabic, considerable Germanic (*buscar*, *bosque*, etc.), and a vast quantity of French, increasing day by day so as to threaten the little the Academy has left us of the once sonorous and pure Castilian tongue.

A few words touching Spanish origins will be useful to those who have few or no helps at hand.

1. The Latin smooth mutes *c*, *p*, *t*, regularly become the middle mutes *g*, *b*, *d*, in Spanish:

se*c*ūndum,	Spanish	se*g*ún.
ca*p*ut,	"	ca*b*o.
vi*t*a, vo*t*a,	"	vi*d*a, bo*d*a.

2. The Latin syllables *cĕ*, *cĭ*, *tĕ*, *tĭ*, passed into *z* :

faci-em, aci-em — faz, az (not *haz*).
sátio, satión-em — sazón.

3. Latin *li* became *j* pronounced as in French, and *s*, *ss*, *x*, became *x*, pronounced *sh*. Both *j* and *x* have been fused in modern Spanish into *j* with a common guttural sound :

filius : fijo, hijo — *fizho*, *iχo*.
bassus : baxo, bajo — *basho*, *baχo*.

4. Arabic guttural sounds came into Spanish as *f*. In many words this is still retained ; in others it has become a mute *h*:

alfombra,	Arabic	al-khomra.
alfōrjas,	"	al-khordj.
alfayāte,	"	al-khaïyât.
alfilēr,	"	al-khilêl.
alfōz,	"	al-ḥauz.
aljófar,	"	al-djáuhar.
alfaja,	"	al-ḥâdja.

(meaning a thing of value, *now* alhaja, a jewel, gem.)

5. Many classical words were replaced by late Latin, barbarous (Celtic, Germanic) forms, and Greek importations :

acus	acucŭla	Spanish,	agūja
aeger	infirmus	"	enfermo
ager / rus	campus	"	campo
amicitia	amicitas	"	amistād
apis	apicŭla	"	abēja
auris	auricŭla	"	orēja

avis	passer(us)	Spanish,	pájaro
avuncŭlus	θεῖος	"	tio, *It.* zio
collis	podium	"	poyo
	consecta (seges)	"	cosēcha
domus	casa	"	casa
equus	caballus	"	cabāllo
frater	germanus	"	hermāno
inferus	bassus	"	bajo
insanus } stultus }	γλαυκός	"	loco
iter	viaticum	"	viāje
lapis	πέτρα	"	piedra
mons	montanea (tellus)	"	montaña
os	κάρα	"	cara
ovis	ovicŭla	"	ovēja
pugna	battalia	"	batālla
soror	germana	"	hermāna
urbs	civitas	"	ciudād
	varia (tellus)	"	vera, (in Port.) Beira
via	caminus	"	camīno
vicus } strata }	callis rupta	"	calle, rua
vir	homo	"	hombre

6. Often *two* forms have descended from the Latin, one organic, the other technical:

forma: horma, last;	forma, form.
regŭla: reja, bar;	regla, rule.
tegŭla: teja, tile;	tecla, (piano) key.

7. As to the accent, that is found in the *accusative* of the Latin, or barbarous Latin, original, as universally taught for the last sixty to seventy years:

áetas	aetát-em	edād, age.
cívitas	civitát-em	(cibdād), ciudād, town.
digitális	di(g)itál-em	dedāl, thimble.
dólor	dolór-em	dolōr, pain.
fácilis	fácil-em	fácil, easy.
félix	felíce-m	felīz, happy.

nátio	nátión-em	nación, nation (*modern*).
rádix	ra(d)íce-m	raíz, root.
rátio	rátión-em	razón, reason (*organic*).
secúndum		(segunt), según, according to.
títio	titión-em	tizón, fire brand.
véritas	veritát-em	verdād, truth.
vírtus	virtút-em	virtūd, virtue.
fúligo	fulí(g)in-em	(follin), hollín, soot.

This last schedule exhibits to the eye the utter unscientific character of the new accent system which we are forced to adopt, and against which we protest with all the force of fifty-four years of Spanish studies.

W. I. Knapp.

191 rue de l'Université, Paris.

PASCUAL LÓPEZ

AUTOBIOGRAFÍA DE UN ESTUDIANTE DE MEDICINA

I

No creo que venga á cuento para la narración de esta verdadera cuanto inverosímil historia, decir cómo fuí por mis padres consagrado desde mi tierna infancia al arte de Hipócrates y Galeno, y cómo hube de dejar el regalo de los paternos lares por la estrechez de una mísera posada. Ignoro en qué particulares signos y marcas pude revelar disposiciones felicísimas y raras aptitudes médicas; pero es lo cierto que una mañanica me hallé en Santiago hecho estudiante.

Cuando tal aconteció era yo un mozancón más espigado de lo que mis años pedían, muy reñido con los libros y muy amigo de pasarme las horas vagabundeando ó mano sobre mano. Pienso que esta mi holgazanería fué cabalmente la que inclinó á mi familia á dedicarme al estudio. La cava, la siembra, la siega, no entraban en mi reino: luego yo tenía á la fuerza que ponerme á sabio. Mucho trabajo me costó deshabituarme de la rústica abundancia que en su hogar montañés ostentaban mis padres, á fuer de ricachones labradores gallegos; (y es de advertir que estos tales, á pesar de su fama de cicateros y mezquinos, son, según la experiencia y viajes me han demostrado, los mayores pródigos y manirotos de toda España). Ello es que yo, al beber el caldo turbio y chirle que nos regalaba la fementida patrona, al engullir su pelado puchero, traía á la mente las perpetuas

bodas de Camacho que atrás dejara, y envidiaba de todo corazón á mis hermanos, los que quedaban arando sin pensar en mojigangas de Estudios ni de Universidades.

Si era en otoño, decía para mi sayo: tiempo de vendimia, de castañas, nueces y mosto, ¡quién te cogiera allá! Si en invierno: ¡valientes perniles y chorizos cocerán en el pote de casa! Si en primavera: ¡viérame yo buscando nidos de jilgueros y lavanderas, moras y fresillas silvestres, y no preso en estos bancos y oscuras cátedras! Y finalmente, en carnestolendas recordaba el *antruejo* que solíamos vestir, pereciendo de risa, con todos los trapos que hallábamos á mano, dándole por corona un ruedo de paja, por cetro una escoba, y pintorreándole de hollín la cara, mientras la sartén puesta en la trípode cantaba el estribillo con que suele acompañar el nacimiento de las amarillas *filloas*.

A veces, como para irritar mi deseo, llegábame una famosa remesa de jamones, pilongas y tal cual abigarrada perdiz, muerta en los maíces á perdigonazos del cura de nuestra parroquia. Poseíame entonces violenta murria ó nostalgia, al través de cuyos vapores divisaba cuadros campesinos, embellecidos por el espejismo de la distancia: ya las noches de deshoja, en que á la luz del candil mortecino, sentados en el suelo y haciendo corro, desnudábamos de su follaje la rubia espiga, no sin broma y algazara; ya las mañanas de romería y fiesta patronal, cuando repican alegremente las campanas de la iglesia y rasgan el cielo los cohetes, y la angosta nave, sembrada de manzanilla, espadaña é hinojo, se impregna de nubes de incienso; ya las tardes primeras de octubre, cuando turbulenta reata de chicuelos asa al rescoldo manzanas y castañas en lo más recóndito del bosque.

Santiago no era ciudad á propósito para aturdir con bullicio mis melancolías, ni para embelesar con pueriles entretenimientos mi joven imaginación. Monumentales

edificios, altas iglesias con grandes retablos de amortiguado oro, calles estrechas é irregulares con arcos de soportal, que parecen hechos de encargo para misterios y tapujos, y de vez en cuando cortadas por la imponente mole de alguna blasonada y desierta casa solar ó de algún convento de verdinegras tapias y rejas mohosas; paseos cuyos árboles se deshojan lentamente y sus hojas mueren bajo los pies de escasos transeuntes; alrededores apacibles, mudos, verdes y frondosos á causa de la humedad, pero sellados con la tristeza peculiar de los países de montaña: tal es Santiago. De día, á la luz del sol, la Jerusalem de Occidente (que así suele ser nombrada en elegante estilo), parece venerable y pacífica, sin austeridad ni ceño; pero en las largas noches invernales, cuando en las angostas calles se espesa la oscuridad, y la enorme sombra de la Catedral se proyecta en el piso de la *Quintana de Muertos*, y el reloj cuenta las horas con lengua de bronce, y la luna vierte vaporosas olas de luz sobre las caladas torres, la impresión que produce Santiago es solemne. ¡Oh, si yo fuera dado á filigranas poéticas, qué linda ocasión se me ofrecía ahora para describir los efectos de perspectiva que en la serenidad nocturna producen los majestuosos edificios, mudos testigos de la muerta grandeza de tan ilustre ciudad! Aquí venía como de molde recordar los antiguos peregrinos, que en otros siglos se postraban ante el bizantino Apóstol, rígido y severo bajo su pesada esclavina de purísima plata; las leyendas, las consejas más ó menos tradicionales que cada callejuela de Santiago puede narrar, desde aquella que vió caer á un arzobispo bajo el puñal de los asesinos cuando en sus manos llevaba la Sagrada Forma, hasta la que presenció la agonía del inocente *Ome Santo*. Pero así me curaba yo de leyendas como de lo que ahora acontece en la China. Traíanme á mal traer mis primeros estudios elementales, que á mí se me antojaban fundamentalísimos. Como el día

se me iba volando, entretenido no sé en qué, fuerza era aplicar los codos de noche. ¡Vigilia eterna que iluminaba la dificultosa claridad de una vela de sebo! Porque al tiempo que yo comencé á dar frutos de ciencia, no había
5 llegado aún á aquellas alturas el petróleo, y sólo unas complicadas lámparas de gas *schiste* atufaban á los amigos de novedades. En las horas perezosas de tales noches me familiaricé con los ruidos de la calle, y distinguía ya el paso cadencioso de los serenos del andar precipitado del trans-
10 eunte que se acogía á su techo, escandalizándose de pisar el arroyo á las diez. Acompañábanme asimismo los gritos guturales y plañideros con que pregonan los vendedores las ostras y lampreas, y el regocijado cantar de los estudiantes, que, más felices que yo, hacían novillos á Minerva para
15 festejar á Apolo.

El estudiante que cuenta con amigos y dinero, que puede frecuentar círculos, teatros y demás lugares de recreo y solaz, vive alegre el tiempo que considera dulce paréntesis entre la severidad de la casa paterna y los deberes y cargas
20 del estado matrimonial. Pero yo, pobre de mí, era un mocosuelo medio campesino, hecho á la soltura rural, y más provisto por mis padres de admoniciones y consejos que de ochavos; de suerte que me hallaba en Santiago como enjaulado pájaro, que ni aun alpiste y lechuga á discreción posee.
25 Iba muy de mañana al Instituto, tiritando á pesar de mi carrik; cabeceaba de sueño durante la conferencia del profesor; pellizcábanme mis compañeros de banco, no sé si por caridad ó entretenimiento, y solía yo replicarles con otros pellizcos, no sin ponerme en ocasión de ser favorecido
30 con encerrona ó filípica. Las tardes me solazaba y esparcía embistiendo á pelotazos á los murallones del monasterio de San Francisco ó de la Compañía de Jesús, ó bien en tumultuosa junta con otros de mi laya reñía descomunales batallas á canto pelado por aquellas amenidades de Santa Susana y

del río de los Sapos. Algún anochecer, y particularmente los domingos, jugábamos una brisca zapatera ó un tute real mis compañeros de posada y yo; arriesgábanse ochavillos, acaso tal cual pieza isabelina de dos cuartos (los perros grandes y chicos no habían penetrado aún en nuestro sistema monetario, á merced del huracán de las revoluciones), y quizá llegaban á atravesarse cigarrillos de papel, ofrecidos por los talludos para mejor viciar á los novatos, y en que el tabaco solía recibir aleación de raspaduras de madera.

Poco á poco, conforme corría el tiempo y penetraba yo en la comunión escolar, empecé á percibir que iba acordándome menos y con menor cariño de mi aldea, á la vez que me convencía de la posibilidad de ser estudiante sin abrir los libros, que, sosegados, inofensivos y bonachones, dormían el sueño del justo en el cajón de la mesilla de pino, mueble el más lucido de mi palacio. Fuíme acostumbrando á estudiar en el año obra de un mes, distribuído de esta suerte: quince días á principio de curso y quince á fin. Los quince primeros eran los que tardaban en borrarse de mi ánimo y oído el eco de las no muy blandas razones con que mi padre me exhortaba á aplicarme para llegar á ser hombre de provecho, y de las prolijas súplicas de mi madre, encaminadas á que me zampase todo el saber humano, siempre que pudiese digerirlo sin detrimento de la salud. Los quince últimos eran los que precedían al terrible trance de los exámenes. En aquel período se desplegaba la concienzuda actividad con que los gallegos ponemos en planta lo que se conoce por *trasacuerdo.* Allí el intelecto se prensaba y apretaba, y la memoria se estiraba, almacenando en ella á escape especies é ideas, como los viajeros descuidados amontonan á última hora ropa en los baules. Allí era el tomarse las lecciones unos á otros, inscrustándolas en la retentiva hasta poder repetirlas como papagayos. Allí el

sudar, el maldecir de la larga holganza, el proponer mayor asiduidad para otro curso, el comer poco, el dormir menos, el soñar alto, el consultar el rostro del profesor como un barómetro, por si á dicha revela hallarse de buen talante y estar propicio y dispuesto á consentir que pasen carros y carretas por el estrecho sendero del saber; allí las recomendaciones sin número, las intriguillas sin cuento, las influencias suaves y eficaces, y por último, hasta las respuestas de antemano escritas con lápiz en el blanco puño de la camisa del examinando. . . . Tras de angustioso purgatorio, vislumbrábamos el paraíso de las vacaciones.

Así, yendo un año y viniendo otro, fuíme aficionando cada vez más á la libre vida estudiantil, que tiene fueros de gremio é inmunidades de cofradía. Ya no me curaba de despachurrar terrones, y ordeñar cabras y vacas allá en la montaña; ya comparaba con cierta fruición mis ropas de señorito y mis manos pulidas con el rústico arreo y las garras callosas de mis parientes. Más me divertían los espectáculos que toda villa, incluso Santiago, ofrece á la mocedad aturdida y casquivana, que los agrestes pasatiempos que encantaran mi niñez, á pesar de que en éstos me daba yo tono de personaje, y era el gallito de la reunión, subyugada por mi futura grandeza.

Al acercarse octubre volvía á mi elemento á Santiago. Aquello de pasarse las horas muertas en un cafetucho, teniendo una copilla de rom ó marasquino delante y asido con la indecisa mano el seis doble del dominó ó la torre del ajedrez; aquel dar vueltas, al oscurecer, rebozado en derrotada capa, por los lóbregos soportales de la Rua del Villar, ó por las tortuosas curvas del *Preguntoiro*, saboreando la delicia que experimenta todo español de raza al pasearse sin objeto ni necesidad; aquel entrarse de rondón por un baile, si no de candil, por lo menos de quinqués mal despabilados, y danzar con juvenil ímpetu y elásticas piernas, hasta

que falta el aliento ó interrumpe el placer una quimera, en que la gente artesana y la estudiantil vienen á las manos, y llueven mojicones, y menudean puñadas, y se reparten y reciben á bulto sin saber de quién, finalizando todo con la aparición de la policía; aquel apostarse en el pórtico de una iglesia ó en el hueco de un escaparate de tienda, saludando con requiebros á los lindos palmitos que cruzan garbosos y ligeros, ó con cuchufletas á las dueñas quintañonas que salen arrastrando los pies; aquel chillar, silbar y apostrofar desde la cazuela del Teatro; aquel salir en Carnavales de tuna con manteos y tricornios, y una cuchara y tenedor cruzado sobre la frente, cantando en festivo tono bulliciosas jotas. . . . Niñerías eran y desahogos de los verdes años, que acaso no revelaban gran cultura; pero tan singularmente atractivos, que corrían días y pasaban semanas, y andaban meses sin que me cansase la bohemia y picaresca vida. Excusado es añadir que con ella fuí dando razonables sangrías al bolsillo paterno. Cada vacación me llevaba yo sabido mayor número de tretas para explotar el filón de la credulidad de los autores de mis días. Unas veces era que nos habían exigido que nos presentásemos en cátedra muy lechuguinos y peripuestos, lo cual demandaba cuarenta pesos para un traje de lo más exquisito; otras que una grave enfermedad me costara tanto de médico, tanto de drogas y cuanto de gallina en el puchero; otras, que siéndome insuficiente el alimento de la posada (mentira que andaba á dos dedos de ser gran verdad), comprendía mi presupuesto partidas de queso, pan, vino y demás *tente en pies;* y, por último, así como el estudiante del cuento hizo de Marco Tulio Cicerón tres personas distintas, convertí yo cada autor de texto en varios autores. El corazón materno se ablandaba fácilmente con súplicas reforzadas de caricias y cucamonas, é iba soltando unas pesetejas y aun por ventura algún doblón de á cuatro muy envuelto en trapos ó papelitos: poca cosa

todo, pero mucha para la hacienda de mis padres, que si en su aldea vivían ancha y holgadamente, y pasaban plaza de Fúcares, no podían, sin embargo, estirar algo el pie sin sacarlo fuera de la manta: ley común en Galicia, cuya propiedad está muy fraccionada, y donde no existen los caudalazos saneados de Castilla y Andalucía.

Con toda su escasez, las dádivas así recaudadas me sobraban á mí para darme tono y triunfar entre mis compinches. Estos no pertenecían enteramente á aquella clase de hambrones que viven de un poco de caldo y tocino, cuando no de la gracia de Dios, y que á la luz de una torcida empapada en saín estudian como benedictinos; ni tampoco eran de los privilegiados alumnos de Minerva que se alojan en la mejor fonda ó casa de huéspedes, encargan ropa á Madrid, y visitan á los profesores dejándoles tarjetitas de cartulina inglesa. Representaban mis compañeros la mayoría mesocrática; mozos á quienes su familia mantenía sin estrechez, pero sin asomo de lujo; provistos de lo necesario y privados de lo supérfluo; que contaban con puchero y capa, mas no con café, licores y levita flamante. Por ende, el que sentía en el bolsillo del chaqué la grata pesadumbre de un duro, miraba á sus colegas de alto á bajo, hablaba gordo, convidaba y era momentáneamente el jefe de la partida. Hartas veces lo fuí yo, merced al derecho divino de la moneda de á veinte.

Pero así como no hay mal que cien años dure, tampoco no hay embuste que al fin y al cabo no llegue á descubrirse, por raro é imprevisto modo. Sucedió que mis padres, no sé en qué forma, llegaron á enterarse de que mi conducta no era fiel trasunto de la del estudiante aplicado y metódico, y de que las asignaturas perdidas á pretexto de enfermedades no lo fueron sino por mucha holgazanería y mayor descuido. Recibieron tales informes á mediados del año escolar, precisamente cuando me hallaba más embebido en

jaranas y francachelillas. Vivíamos entonces en fraternal consorcio bajo el techo de una misma posada cuatro mozalbetes, de los cuales tres arribáramos, no sin muchos tropezones y caídas, á los primeros años de medicina: y digo á los primeros, porque aprovechando la libertad de enseñanza proclamada recientemente, mezclábamos asignaturas de dos años diferentes. De perlas nos venía el oleaje del río revuelto, porque nos proponíamos tentar el vado en muchas clases, que, á mal dar, siempre despacharíamos seis ú ocho siquiera. El cuarto comensal estudiaba, digámoslo así, farmacia, y estaba ya en tercer año; era este tal nuestro decano, mentor y bufón en una pieza: el que nos enseñaba á contestar con descaro en los exámenes, á disertar un cuarto de hora sin decir nada entre dos platos, á hurtar á la patrona algún fiambre, culpando al gato inocente, á todo género de diabluras en fin. Llamábase Cipriano, y era avellanado y enjuto, de largos dientes y ojos burlonísimos. El resto de nuestra tribu se componía de un bendito, víctima expiatoria y blanco perenne de nuestras chanzonetas; muy cerrado de mollera, muy terco, pero excelente en el fondo, y al cual venía de molde su nombre de Inocencio; y de un jaquetón, robusto y fornido, completamente inepto para el estudio, pero maestro en puñalás, capaz de deshacer una mesa con un dedo, y á quien sus admiradores llamaban Manuelón.

Acaeció pues, que cierta mañana, á la hora en que debíamos hallarnos como científicas abejas libando la hiblea miel de la doctrina, no estábamos todos cuatro sino muy orondos y repantigados en nuestros fementidos lechos, los cuales ocupaban un camaranchón á manera de dormitorio, en que nos había juntado no sé si nuestra amistad ó la economía de la patrona. Imperaba en la habitación el más pintoresco desorden. Hallábase perfumada la pieza con infame esencia de tagarnina, con tufillo de pábilo de sebo; sembrada de prendas de ropa por aquí y por acullá, de botas en mal

uso y de algún libro nuevecito abrigado bajo venerable capa de polvo. La lluvia, á impulso de las ráfagas de viento, hería y bañaba los cristales de la ventana, y con ruido cadencioso y monótono escurría de las canales á la calle. Nosotros nos relamíamos de gusto, tratando de necios á los que á despecho del temporal dejaran las regaladas plumas por el duro asiento que la diosa sapientísima brinda á sus hijos. Colocáramos nuestros catres de manera que las cabeceras formasen los lados de un cuadrado, cuyo centro era la mesilla de pino: y echados boca abajo, los codos descansando en las almohadas, y con luz encendida, que otra cosa no consentía lo oscuro del cielo, jugábamos á los naipes bien haría una hora.

La de las diez podría ser, y nuestra animación se revelaba en risotadas, chanzas, dicterios y reniegos; y como de costumbre hacíamos infinitas trampas al bueno de Inocencio, que estaba ya cariacontecido y mohino. De improviso vimos abrirse la puerta, pareciendo en su marco una cosa que casi nos trocó en estatuas de sal: y sin embargo no era fiero basilisco, espantable gorgona ni fatídico convidado de piedra, sino el manteo lustroso, la prolongada teja y los pies hebilludos de un canónigo de la metropolitana Iglesia en que se guardan los restos del patrón de las Españas. Entró, y su primer cuidado fué abrir el chorreante paraguas que sin duda por atinada precaución no quisiera dejar en la antesala, y colocarlo en un ángulo del cuarto, de manera que escurriese en debida forma. Y después, con pastosa y profunda voz, verdadera voz de iglesia, dirigióse á nosotros, que debíamos de parecer papamoscas según estábamos de quietos y absortos, saludándonos con un:

—Felices días nos dé Dios. Beso á ustedes la mano.—

El mismo silencio y suspensión por nuestra parte.

—Siento mucho haber interrumpido á ustedes, pero traigo un asunto urgente, que no admite espera.

Y nosotros tan embobados. Éramos al cabo pobres diablos, que habíamos visto el mundo por un agujero. Al fin Cipriano, que tenía más camándulas y desvergüenza, rompió el hielo exclamando:

—Usted dispense. Como estamos en un traje así tan de confianza . . . (á él se le salían los codos por una almilla de franela, nada limpia). Si usted quiere sentarse . . . ahí no, en esa silla no, que no está sana . . . en esa tampoco. . . . Estará usted mejor en ese baul.

El canónigo permaneció cruzado de brazos y con gesto severo. Era hombre de vigorosos miembros y recias proporciones, de prócer estatura y pobladas cejas, que traía á la memoria los prelados batalladores que rechazaron de nuestras costas á los normandos. Todo Santiago conocía á aquel canónigo, de quien se contaban rasgos de valor y fuerza en su juventud, si bien, desde que la nieve de los años cubría su sien, nadie le viese hacer más vida que la del sabio de fray Luis de León, que se la pasa á solas, ni envidiado ni envidioso. Si algo pudiera revelar en él al bizarro lancero de Cabrera, serían las inflexiones varoniles de su voz en el coro y el fuego que á veces despedían sus ojos tras de la aguileña nariz. A mí en aquel momento me pareció torvo y terrible su ademán, cuando pronunció:

—No pienso gastar mucha prosa, y para lo que tengo que decir puedo hablar de pie. ¿Cuál de ustedes se llama Pascual López?

—Servidor de usted, —contesté balbuciendo.

—Por muchos años. Pues ha de saber usted que yo conozco á su padre, á su madre, á toda su familia, y no es porque esté usted delante, pero son gente muy de bien. Su madre de usted y el difunto marido de mi hermana son de la misma parroquia, y mi hermana se pasó alguna temporada cerca de su casa de usted.

Repuestos ya todos de la sorpresa pueril de un principio, cobró Cipriano su gárrula locuacidad y desparpajo de costumbre; y alentado del tono más benigno del canónigo, dió suelta al buen humor que le retozaba en el cuerpo con estas
5 frases:

— Señor canónigo, ya comprendo por qué se ha molestado en visitar este palacio. Usted vendrá sin duda á traer á Pascual, de parte de su familia, algo de *cumquibus*. Buena falta que le hace; no podía usted llegar en mejor ocasión.
10 Repare usted el estado de sus botas.

Y señalaba las suyas propias, que se reían insolentemente á pocos pasos. El canónigo frunció sus cejas anchas, con no menor majestad que el Júpiter de Homero, y se adelantó hacia mi lecho, haciendo temblar el piso bajo la carga de
15 su corpulencia y de las firmes pisadas de sus pies calzados con flojo zapato, sobre que resplandecía la hebilla de plata lavada por la lluvia. Gravemente se encaró conmigo diciendo:

— Bien se ve que es muy cierto cuanto me dicen sus
20 padres acerca de los malos pasos en que usted anda, y de las peores compañías que frecuenta. A las diez de la mañana, jugando y con mocitos descarados. . . . Ea, sírvase poner los huesos de punta, que ya va siendo hora de almorzar, y yo estoy en ayunas, si de pecar no.

25 — Si usted gusta, — dije todo aturdido, — se le hará aquí chocolate.

— Usted es el que va á tomarlo conmigo, y sin demora. Vístase usted: cuanto más pronto mejor.

— Es que . . .

30 — Yo me colocaré de modo que no le impida levantarse con libertad.

Encaminóse á la ventana volviéndome la espalda, y pegó el rostro á los vidrios turbios, puercos y ofendidos de las moscas, en que para mayor adorno y claridad pegáramos

estampas recortadas: un general Prim á caballo, varias aleluyas y unas majas de un cajón de pasas. Desde allí recreó su vista con la perspectiva de las casas fronteras.

Mis compañeros me hacían señas y guiños, ahogando sus carcajadas y murmullos con la sábana y la manta. Cipriano reía, pero Manuelón, que gastaba sus ribetes de avanzado, gruñía descompasadamente y enseñaba los puños al canónigo, que por supuesto no podía verle. Yo no sabía lo que me pasaba, pero no dejé de echar una pierna fuera de la cama, y tras de la una la otra, acabando por vestirme en un santiamén. Terminado que hube me llegué al visitante, murmurando con ejemplar sumisión:

— Aquí estoy para lo que usted guste mandar.

— ¡Pronto despachó usted! Pero, ¿ha recogido usted sus trastos, los libros y el equipaje? La criada está aguardando por orden mía para llevar la maleta.

— ¡La maleta!

— ¡La maleta! — replicaron tres voces. Y Cipriano, vuelto serio, y aun con malos modos, gritó: — ¿Pero qué, se lleva usted á Pascual? — Al paso que Manuelón mugía con voz bronca: — ¿Tú te vas con él, grandísimo bárbaro? (Era la forma cariñosa de su pena por perderme.)

— ¿Y á ustedes quién les ha dado vela en este entierro? — dijo el canónigo midiéndolos á todos, y particularmente á Manuelón, con desdeñosa ojeada. — Yo traigo órdenes de quien por derecho humano y divino manda en este mozo. Véngase usted, Pascual.

— Pero así, de pronto . . . — objeté yo.

— No se necesitan preámbulos. Acabe usted de llenar su maleta. No se cuide de nada más: ya he hecho yo cuentas con la patrona. ¿Quiere usted que le ayude á liar el hato?

Obedecí por máquina. Siempre impresiona la primera vez que los padres demuestran no ser de mazapán, y aunque

el castigo no amenazaba ser espantoso, moralmente me producía lo que se llama saludable temor. Los bigotes de un guardia civil me impondrían menos que las cejas del canónigo.

—Respetable señor, —dijo Cipriano incorporándose en la cama, —¿no nos concederá usted siquiera este día, para dedicarlo á la amistad? Mire usted que yo estoy afectado con esta marcha repentina, y que á Pascual las impresiones fuertes le hacen también daño.

—Ya podían venirme á mí con que me dejase llevar de este modo por un cura, refunfuñó Manuelón.

El canónigo les lanzó otra ojeada, y adiviné en el movimiento de sus cejas no sé qué tentaciones vivísimas, que particularmente tenían por blanco á aquel hércules provocativo que lucía sus brazos musculosos; mas prevaleciendo la dignidad, se volvió y no pensó sino en acelerar mis preparativos de muda.

—Esos libros! . . . ¡Anda pues si tienen las hojas por abrir! ¡Bueno va! Esa capa no coge en la maleta: póngasela usted, que llueve. . . . Vengan esas camisas . . . Ese pañuelo puede usted dejarlo quedar sin cargo de conciencia: parece una bandera. ¡Loado sea Dios! Ya hemos concluído.

Al cargar yo con el liviano peso de mi maleta, abastecida de todos mis trebejos, ví al canónigo, que, echando hacia atrás el manteo con un movimiento enérgico de su nervuda mano, se fué derecho á la cama de Manuelón, y poniéndole la diestra sobre el hombro, con poca blandura, le dijo:

—Usted cree, sin duda, que todo el mundo es de la misma laya que aquellos estudiantes de Tuy que, siendo tres, se dejaron moler las costillas por usted, y además llamar *neos* y otros motes. Pues á fe que tanto vaya el cantarillo á la fuente que al fin se rompa.

Acompañó estas palabras con la sonrisa casi benévola que la fuerza inteligente dirige á la fuerza material y ciega: y

Manuelón, que aunque rimaba con Salomón no tenía nada de lo de ídem, quedóse como atontado palomino, abierta la boca y trabada el habla. Fuí yo, entretanto, repartiendo un abrazo mudo y frío á mis coholgazanes; respondiéronme ellos con reiterados abur, adiós, que te vaya bien, chico, salud, hasta la vista; y un segundo después no quedaban en el camaranchón más señales de lo acontecido que mi cama vacía y varios regueritos de agua corriendo por el piso en el lugar que ocupó el paraguas del canónigo.

II

El cual y yo, saltando charcos y pisando lodos, y sin hablar palabra que digna de contarse fuera, llegamos á una casa de no mal aspecto, no importa en qué calle y número; y subida la ancha escalera con tosco balustre de palo, atarazado de la polilla, llamamos y vino á abrir una dueña, cuya cara y rasgos me parecieron grosera copia de los del canónigo. Era como él, robusta y membruda, pero faltábale la armonía y proporción del cuerpo que constituye la buena presencia. Gruesa y arrebatada de color, afeábanla dos parches en las sienes, y en vez de los argentinos mechones que se escapaban del solideo del canónigo, traía ella el pelo pegado y alisado, y encubiertas las canas con no sé qué artificios de hollín y peine de plomo. Estas particularidades reparé después, que así al pronto no pude notar más que la mezcla de dueñesco repulgo y melifluidad, y de rudeza hombruna, que caracterizaba á la hermana del canónigo. Ella salió, con los ojos curiosos y escudriñadores, y el ademán solícito. Don Vicente (que ya es tiempo de dar al canónigo su nombre) la dijo, en vez de saludarla, esta lacónica frase:

—Dos chocolates.

La dueña se escurrió pisando blandito, á pesar de su humanidad voluminosa; y D. Vicente me hizo entrar en una

desahogada pieza, descansando él en un antiguo sillón de baqueta y señalándome á mí una silla de paja de Vitoria. Vivo era el contraste entre el camaranchón que acababa de abandonar y el sitio en que me hallaba. Cuanto allá de incuria, desbarajuste y desaliño, notábase aquí de primor, pulcritud y orden. La mesa escritorio, de antiguo nogal bruñido por el uso, relucía como barnizado ébano; la maciza escribanía de plata, como pluma de cisne; el cuadrito, de plata también, que representaba al Apóstol matando moros, cegaba con su resplandor y con los destellos de la espada y bandera del santo, que eran sobredoradas lo mismo que los turbantes de los infieles. El estante, abrumado bajo el peso de voluminosos infolios cubiertos de pergamino, templaba con su severidad el aspecto risueño de la salita, por cuya ventana se veían asomar los pámpanos de vid y las ramas más encopetadas de los árboles de un jardinete. En la piedra del umbral de la ventana, una gata maltesa, acurrucada y hecha un ovillo, se refocilaba aprovechando un pálido rayo de sol, que á dicha rompía las grises nubes, haciendo danzar luminosos átomos en la atmósfera apacible de la habitación.

Sentárase D. Vicente, como dije, en el sillón á un lado del ancho pupitre, y yo enfrente en la modesta silla. D. Vicente tecleó un rato sobre la tabla del escritorio, como si buscase una fórmula oratoria; y finalmente, clavando en mí los ojos:

—Supongo—me dijo—que ya usted se figurará que para hacer lo que hice, tengo facultades de sus padres, que me ruegan practique la obra de misericordia de mirar por usted y apartarle de malas compañías y peores aventuras. Mucho ha apesarado usted con su porte á esos padres, después que ellos le han favorecido tanto no poniéndole á arar como á los otros hermanos, sino dándole buena y lucida carrera. No estoy yo por eso de sacar á los chicos de su

clase, como no muestren grandes disposiciones; pero hoy en día, no hay arroyo que no quiera ser Guadalquivir.

—Sin embargo . . . —objeté confuso.

—Bueno, bueno; yo no soy tampoco hijo de conde, ni de marqués, sino de un pobre labriego, y por bondad de Dios llegué á esta categoría y dignidad altísima: pero es harina de otro costal, mocito. Antaño estudiábamos lo poco ó mucho que se exigía, á conciencia y con fundamento: no nos echaban encima tanta balumba de cosas inútiles, y lo concerniente á nuestra carrera á fuerza de laboriosidad lo embutíamos en los cascos, que no lo arrancaran de allí poleas. Yo—en buen hora lo diga—gasté mucho aceite, y rompí el paño de los codos, pero supe mi obligación; y á no haber sido por ciertas circunstancias . . . pero esto no es del caso. Además yo tenía vocación verdadera. . . . ¿Y usted, la tiene de médico?—Respondíle broncamente:

—Si usted llama vocación, así . . . á un entusiasmo, á un delirio . . . eso, no señor. No me repugna, y basta.

—Está usted en un error. . . . ¡Qué ha de bastar! Sin afición no se estudia, y sin estudiar no se sabe. ¿Lo oye usted? No se sabe, digan lo que quieran esos flamantes sabiondillos de ahora, que en menos que canta un gallo, se calzan la ciencia universal. ¡Palabrería! Si usted no piensa dedicarse formalmente á aprender, mejor será que se vuelva con el arado.

—Pero señor, la mayor parte de mis compañeros están en el mismo caso que yo. . . .

—Pero no corren de cuenta de Vicente Prado. Usted va á estar bajo mi vigilancia, y, por consiguiente, vida nueva. Usted estudiará y asistirá puntual á clase. No me ha de perder usted una.

—Lo que es una sin remedio tendré que perderla.

—¿Cómo se entiende?

—Porque simultaneamos.

—¡ Simultanear! — gritó el canónigo tragándome con los ojos y poniéndose del color de la escarlata. — ¡ Simultanear! Así salen ustedes en dos años hechos Sangredillos de tres al cuarto, homicidas con diplomas é impunidad segura! Así dicen ya las gentes: *¡ Médico de revolución, prepara la Extremaunción!* No, no, caballerito, yo no paso por eso, ni puedo pasar en conciencia. Usted ha de seguir su carrera como Dios manda, año tras año y con método; si no, estamos mal.

No sé si fué el enojo pintado en el semblante del canónigo ó el tono mandón que empleaba lo que me mortificó y movió á replicar:

—Pues, la verdad, no sé cómo mis padres han autorizado para tanto á personas extrañas. Ya ve usted que se me sigue perjuicio, y á ellos también; tengo el año empezado, y á fe que primero coja el azadón y la guadaña, que sujetarme á ciertas exigencias.

La escarlata de la frente de D. Vicente subió á púrpura oscura, sus ojos ardieron y su boca se abrió, sin duda para dar paso á coléricas razones, cuando en el mismo punto resonaron ligeras pisadas, cedió la puerta y ví entrar una persona llevando la bandeja de los humeantes chocolates. Era una mocita como de dieciocho primaveras, de mediana estatura; vestía repulgado y plegado hábito del Carmen, de estameña, ceñido al airoso talle con reluciente correa de charol y ornada la manga izquierda con el coronado escudo de plata; llevaba el cabello partido y alisado y cayendo en luengas trenzas, á la labradoresca usanza. Ataviada así, sonrosado el rostro, bajos los párpados y sosteniendo en ambas manos gallardamente la bandeja, parecióme la recién entrada niña un milagro de donosura, y más cuando la oí decir, con peregrina modestia y una vocecita de almíbar:

—Muy buenos días nos dé Dios.

A que contestamos D. Vicente y yo:

—Santos y buenos.

Se acercó ella á la mesa, y depuso su carga con diligencia singular, esgrimiendo unas manos que diputé al punto por copos de apretada nieve. Ante cada uno de nosotros dejó cumplida jícara de chocolate macho, cuyos efluvios aromáticos y vigorosos confortaban; obra de seis rebanadas de pan tostado; hasta tres almendrados finísimos de Belvís; un enorme vaso del agua sutil y clara de Santiago; en el cóncavo del vaso, disolviéndose, un robusto azucarillo moreno, y gruesa servilleta alemanisca, que trascendía á ropa limpia y á espliego; hecho lo cual salió del aposento con la misma celeridad y silencio con que entrara. Entonces hizo explosión, como comprimido volcán, el enfado de D. Vicente.

—¿De suerte—prorrumpió sin curarse de la tentadora jícara—que se empeña usted en ser, á toda costa, un holgazán y un perdís? ¿De modo que está usted totalmente maleado? Si yo fuese padre de usted ya sé cómo había de traerle á la razón: que la letra con sangre entra, y las blanduras pierden á no pocos. Pero una vez que no puedo enteramente asumir el sagrado carácter que da la paternidad, y usted se propone vivir como las bestias, *in quibus non est intellectus*, escribiré hoy mismo á su familia, diciéndole su resolución y añadiendo que está usted empedernido.

Pero no pensaba á la sazón en cosa alguna más que en la gentil portadora de la bandeja. Las desabridas palabras de D. Vicente me volvieron á la realidad. Recordar punto por punto el anterior coloquio; hacer memoria de que D. Vicente tenía una sobrina llamada Pastora, cuya fama de hermosura llegara á mis oídos estudiantilmente exagerada; pensar en que el tío de esta criatura se estaba brindando á ser mi guía y director, y que por ende me sobrarían ocasiones de visitar la casa que tal tesoro guardaba, cosas fueron que escribo despacio, pero que calculé y enlacé con presteza eléctrica. Y con la misma mudé rostro, ademán y hasta voz, diciendo humildemente:

—Le pido por Dios que no lo haga, señor, ni dé ese amargo trago á mis padres; que yo, si por malos de mis pecados fuí hasta hoy un haragán, estoy arrepentido y me pesa, y propongo muy de veras corregirme y seguir sus instrucciones de usted. No se dirá que tuve la suerte de dar con una persona que por mí se interesa, y que he pagado mal su bondad. Perdóneme usted lo que hablé; estaba acalorado, porque así, al pronto . . . . Pero conozco que le sobra á usted razón. ¿A dónde iría yo, hecho un ignorante? No, señor, usted lo acierta; vida nueva.

A medida que discurría yo despejábase la frente del canónigo, serenábanse sus facciones y brillaba en ellas tal contentamiento, que me iba dando vergüenza de mi falacia, y proponía en mi corazón hacer todo cuanto ofrecí. Finalmente dió muestras D. Vicente de hallarse aplacado, ensopando una tostada en la jícara, en lo cual le imité.

—Sí señor—proseguí.—También es cosa que no gusta eso de tener que andar buscando empeños para salir airoso de un examen. Mejor es trabajar y ganarse los grados.

—¿Lo comprende usted? Es lo que yo quiero inculcarle. Hay que tomar la profesión á conciencia, y lo demás es patarata. ¡Mucho dure el buen propósito! Que no sé si se quedará en agua de cerrajas. De usted depende el cumplirlo: usted no es lerdo: si quiere, facultades tiene. Por de pronto, vamos á lo esencial. ¿Debe usted algo?

—Sí . . . no . . . , es decir, á la patrona.

—Con esa ya ajusté yo cuentas. ¡Buena alhaja!

—El zapatero de la esquina del Mercado Viejo me hizo estas botas altas. . . .

—El zapatero. ¿No hay más?

—Verá usted. . . . En el café de Mariano . . . como solemos jugar al dominó. . . .

— ¿Y no hay libro de cuarenta hojas? ¡Todo es nonada, comparado con los naipes malditos! Tiene usted contraído vicio? Porque hoy he visto . . .

— No señor, era la brisca, entre nosotros, por pura broma . . . á habichuelas. . . . 5

— Por broma pase . . . ¡pero cuidado, cuidadito! ¿Y libros? ¿Tiene usted todos los del año?

— No, eso no. . . . Entre los cuatro reuníamos todos; pero naturalmente, no traje sino los que me corresponden.

— ¿No le dan á usted sus padres dinero para libros? 10

— Sí, pero . . .

— No diga más. Con aguas pasadas no muele molino: pero ¿para cada cuatro un libro? ¡Madre mía del Socorro, mientras tres holgaban, estudiaría uno!

— Alternábamos. . . . 15

— En roncar y perder el tiempo. Ni jota sabían ustedes de la asignatura. Bueno, ya pasó; pero desde ahora. . . . Otra cosa tengo que preguntar á usted, y es materia algo delicada. Advierta que tengo poderes de sus padres, poderes amplios . . . que si no . . . 20

— Diga usted, diga usted.

Pues . . . (D. Vicente se bebió un copioso trago de agua) sus padres temen, y me han encargado que averigüe si tiene usted algún enredo, de esos que á su edad . . . En fin, usted me comprende. 25

— Sí, sí, comprendo — repuse con sinceridad y viveza. — No, no tengo cosa mala que ocultar.

— A Dios sean dadas gracias. También me encomiendan, como es justo, que mire porque usted no descuide sus deberes religiosos. 30

Enmudecí. Para no mentir y ser leal, fuerza me era declarar que largo tiempo hacía no iba á misa, sino del pórtico afuera, en donde me recostaba pasando revista á las devotas. No obraba yo así por irreligiosidad, ni por sistema,

sino más bien por descuido, pereza y rutina. Pero se me hacía cuesta arriba declararme al canónigo.

—Muy callado se queda usted—dijo éste gravemente, rechazando el pocillo del ya sorbido chocolate, y limpiándose la boca con la servilleta doblada.

—Diré á usted. . . . Algunas misas he perdido, pero mucha culpa de ello toca á mis compañeros, que se reían de todo lo relativo á Iglesia. Por librarme de su chacota . . .

—Dime con quién andas, te diré quién eres; las manzanas podridas dañan á las sanas. Pues en ese asunto es preciso que usted ponga tiento, porque no quisiera yo encargarme de mirar por ninguno de esos mancebitos desalmados de hoy, costales de impiedades, pervertidos por las malas ideas que corren. Eso no. Y mire usted que en su casa no deben de haberle dado tal ejemplo.

—Así como pienso enmendarme en lo demás,—respondí—me enmendaré en eso.

—Ojalá. Mala escuela ha tenido: ahora le será á usted más difícil tomar hábitos de orden, formalidad y buenas costumbres. En fin, usted afirma que va á ser otro hombre: ¡Dios lo quiera! me sería muy doloroso tener que desesperar de su conversión.

Dijo esto último en tono agridulce, del cual vine en conocimiento que mi tibieza y negligencia le habían parecido de mal agüero, y pesóme de ser franco, como á Gil Blas con el arzobispo de Granada. Yo, allá en mis adentros, me sentía más reo de pereza y flojedad que de otra cosa, y muriendo por congraciarme con D. Vicente, pronuncié con contrición doblada:

—Señor, no soy mal cristiano, aunque remiso; y no es posible que deje de conducirme bien, viviendo con usted y en esta honradísima casa.

—¡En esta casa! ¿Y quién le dijo que iba á estar en esta casa?

—¡Adiós mi dinero!—pensé para mi coleto, y como edificio de naipes se vinieron al suelo en un punto mis risueñas esperanzas y se volcó el cantarillo de la lechera. Debí de mostrar rostro asaz turbado y compungido, puesto que D. Vicente añadió con más benignidad: 5

—Bien quisiera yo poner así á salvo su mocedad, y hacer ese servicio á su familia; pero me lo vedan razones muy óbvias. Tengo á mi lado, como usted ha visto, hermana y sobrina: esta última doncella, sin más dotes ni galas que su recato. Ya entre, según piensa, en el convento de la 10 Enseñanza, ya mude de propósito y elija otro estado, no me parece que deba vivir bajo el mismo techo que un mozalbete. Las lenguas maldicientes poco necesitan para sajar y hacer picadillo de las honras. Pero no se apure: ya he procurado para usted más decente albergue del que deja. No lejos de 15 aquí vive una señora buena que admite pupilos, no por hacer negocio, sino para ayudarse á pagar la casa. Serán ustedes no más tres huéspedes, y todos moros de paz; no le maltratarán la ropa blanca como en aquel tugurio, y su cuarto no parecerá un hospital robado. 20

Aún departimos algún tiempo el canónigo y yo, él doctrinándome con sabios consejos, yo respondiéndole sumiso, pero con el pensamiento en otra parte, porque las nuevas del monjío en ciernes de Pastora me escarabajeaban en el alma. Despidióme, en fin, asegurándole yo que sabría encaminarme 25 solo al redil que me buscara su solicitud. Encargóme el que viniese con frecuencia á darle cuenta de mis adelantos y conducta: lo que le prometí de muy buena gana. Con esto salí á la antesala, y me disponía á levantar el picaporte para irme, cuando un suave ceceo me llamó desde la esquina del 30 pasillo. Dióme la sangre impetuoso vuelco á impulsos de una desatinada idea que me asaltó; pero al punto me reconocí grandísimo sandio, pues quien me ceceaba no era sino la dueña.

—Entra acá, hombre,—dijo campechanamente, empujándome por los hombros á un cuartico exornado de muchas estampas de santos con marcos de lantejuela, y amueblado con una cómoda alta en que descansaba una urna de palo de rosa que contenía una Divina Pastora de bulto, y una mesilla baja y ancha en que en gracioso revoltijo se mezclaban tijeras, dedales, carretes de hilo, prendas á medio repasar, retazos de cinta, hormillas, botones, cabos de cera y alfileteros. En los rincones había canastas con ropa blanca, fuelles, planchas y tenacillas de encañonar.

—Entra,—repitió la matrona, que apartada de su hermano se mostraba más lenguaraz y entrometida que modesta. —A ver qué buen mozo eres. ¡Esa santa bendita de tu madre no te mandó á hacernos una visita, en tanto tiempo como llevas estudiando aquí! Pues bien sabe ella que nos queremos, y yo pasé por allá muy buenos ratos; ¿cómo están todos? ¿Y tu hermana la mayor, que tenía tres años cuando estuve allí?

Miraba yo á la madre de Pastora, y hallábala bien diferente de su hija; pero la cordialidad del recibimiento me venía de molde, y propúseme no desperdiciar ocasión tan propicia.

—Gracias á Dios no tienen novedad por allá,—contesté; —mi hermana casó con el hijo del tío Alberto del Soto.

—Válgame Dios, ese era un labrador de los de punta cuando yo . . .

—Y mi madre no me dijo nada de ustedes, ni de que estaban aquí; que si no, ya se vé que tendría mucho gusto en venir á verlas, y al señor D. Vicente. . . .

—Una persona de tan buen consejo, aunque me esté mal el decirlo; pero no hay en el cabildo otro más prudente. Y tú, claro, habrás andado como ya sabemos que andan los estudiantes, metido en mil zahurdas, sin sociedad de gente fina. . . . Es una compasión como se educa hoy la juventud.

En mi tiempo había tertulias, y se tocaba la guitarra, y se cantaban canciones, y se ponían acertijos y juegos de prendas, y se recreaban las gentes sin malicia; ahora van los muchachos á esos bailoteos, y si á mano viene gastan lo que no tuvieron nunca. . . . Me acuerdo, cuando yo era doncella de la señora marquesa de B . . . ¡qué buenos ratos! Tocaban las señoritas el clavicordio, que lo hacían hablar . . . y á eso de las ocho entraba un refresco . . . ¡cosa de gusto! yo sabía dirigirlo y arreglarlo tan bien, que la marquesa me decía sólo: Fermina, ya sabes; como siempre. Y ya contaba yo: tantos convidados, tantas onzas de chocolate: tres bizcochos para cada uno, dulce de guindas á proporción. . . .

La locuacidad de doña Fermina, rompiendo vallas y saltando diques, se desbordaba. Propúseme llevar con paciencia las flaquezas de la dueña, oyéndola como quien oye llover. Pero no había treta que bastase, porque sin dejarme el recurso de pensar en las musarañas, me llamaba la atención hacia otro punto.

—¿Pero qué estás mirando?—me decía.—¿Miras esa imagen de la Pastora? Pues has de saber que la compré de lance, y así y todo me costó siete pesos: es cosa fina. Repara que los borreguitos son de cristal y los árboles conchitas, y el vestido de la Divina Pastora es raso, con mucho bordado de oro. . . . ¿No ves qué sombrerito de paja tan cuco? ¿Y qué propios están esos pescados de cera que nadan en ese río de hoja de lata y talco? Y la cara de mi Madre bendita, ¡qué preciosísima es! Dicen que se da un aire con mi hija. . . .

No podía yo meter baza, ni menos sumirme en mis pensamientos; la charla seguía desenvolviéndose y girando, como un ovillo por cuyo cabo se tira. Además de los anteriores temas, que nunca se agotaban, acribillóme doña Fermina á preguntas acerca de mi vida, mis amistades, mis propósitos,

y la reprimenda que me había administrado D. Vicente; describióme al pormenor mi nuevo alojamiento, el carácter de la patrona doña Verónica, el de los huéspedes, y hasta no sé si el color de las colchas y el dibujo de las toallas, y vine en conocimiento de que Doña Fermina no ignoraba nada de cuanto no le iba ni le venía. Mareado, disponíame ya á tomar soleta, cuando acertó á entrar Pastora, y con ella el alivio para mis nervios y el gusto para mi espíritu. Saludámonos con cierto encogimiento y cortedad, y ella se sentó modestamente en su silleta baja, tomando al punto la labor, que según ví no era tejido de lizos de oro y seda, ni de orientales perlas recamado, sino las vainicas de unos anchos pañuelos. Noté que delante de su hija la lengua de doña Fermina andaba un poco menos suelta, ya porque el grave continente de la niña enfrenase su libertad demasiada, ya porque temiese decir algo que sonara despreciablemente en candorosos oídos. Ello es que se contuvo, tomó también las agujas de hacer media, y puso en actividad los dedos, dando respiro á la laringe.

A poco, madre, hija y yo terciábamos en familiar plática.

III

Era Pastora completamente distinta de todas las mujeres que había yo tratado. No se advertía en ella el descoco y presunción de mis parejas en los estudiantiles bailes, ni menos la rustiquez zahareña de mis montañesas hermanas y compañeras de infantiles juegos. Finilla y dama por naturaleza, se mostraba al familiarizarse sencilla y alegre como paloma; y aun no le faltaban unas miajas de malicia, destinadas á templar gratamente la demasiada pureza de las líneas de su rostro, parecido al de una Virgen de cera. Tal infantil malicia endulzaba, á la vez, la excesiva corrección y regularidad del semblante, y la perspicacia extraordinaria

del entendimiento; porque tenía Pastora un juicio tan vivo y claro á veces, y formulaba unas sentencias, que mal año para Séneca y cuantos maestros de filosofía produjo la antigüedad. Lo mejor del caso consistía en que no sacaba Pastora su ciencia de ningún libro, como no fuese del Año Cristiano, de la Leyenda Aurea ó del Catecismo Explicado del Padre Mazo, únicos que en su poder ví; pues ni aun á las delicadezas místicas del Kempis se atrevía su biblioteca. De suerte que hay que creer que el recto discurso de Pastora nacía de una natural luz, propia de su alma, que muy brillantemente alumbraba su criterio. Yo confieso mi pecado: algunas veces, en presencia de Pastora, sentíame poseído de una impresión singular: antojábaseme que, aunque nuestras sillas se tocasen y la estameña de su hábito rozase el paño de mi capa, en realidad Pastora estaba lejos, muy lejos, allá en unas cumbres muy altas que yo escalar no podía. Borrábase esta aprensión, cuando alguna de las inocentes chiquilladas de los dieciocho años brotaba de sus labios, más rosados que las conchas que contrahacían flores en la urna de la Divina Pastora.

Nada menos semejante á una hija de la civilización que aquella futura monjita. Jamás respiraron sus pulmones, hechos al grave perfume del incienso, la atmósfera turbia y malsana de los bailes de San Agustín, ni el polvo sofocante de la Alameda en un día de música; jamás tapó su cara virginal el antifaz encubridor que al velar el rostro rasga el velo de la vergüenza; jamás deshonró su peruginesca cabeza moño ni perifollo alguno, ni más afeite que la clara linfa de las fuentes, con que alisaba el sedoso cabello; jamás trocó por manto de blonda la graciosa mantilla de tira, de terciopelo y paño, que tan bien sentaba al óvalo de su faz, realzando con el contraste lo delicado de su cutis; jamás afeó su cuerpo traje á la moderna, con pabellones, volantes ó lazos, sino el ceñido hábito de lisa falda y plegado corpiño,

que dibujaba con púdica reserva las ondulaciones de su ligero y garboso talle. Es cosa bien llana que los estudiantes, que tienen ojos de lince para atisbar á las muchachas bonitas, no dejarían de haber rondado á la sobrina de D. Vicente; pero así paró ella mientes en los galanes que acechaban su ida á misa y á la novena, como en los habitantes de los antípodas. No existía en Santiago alcázar más inexpugnable que el del recato de Pastora, ni cosa más proverbial que su recogimiento y modestia: buena prueba de ello era el que juntas hubiesen llegado á mí, caminando por no muy comedidas bocas, la nueva de su honestidad y la de su hermosura. Así fué que al pronto no me atreví yo á cortejarla declaradamente. Me presenté tímido, respetuoso, rendido y prendado: y no sin orgullo ví que iba ablandándose aquel corazoncito y resbalando aquella voluntad por la pendiente florida y suave á que yo la atraía.

Aunque sirve el amor propio de natural ceguera, todavía no puedo persuadirme de que la vocación monástica de Pastora fuese entonces verdadera y profunda, llamamiento eficaz al estado religioso. Imagino que la paz y sosiego ociosos de su espíritu, el carácter arrebatado y difícil de su madre, la devoción espontánea, el cariño y halagos de las monjas, le sugirieran la idea de enclaustrarse, considerando el convento más bien como un lugar de reposo que como el paraíso del alma. Por mucha estima en que yo me tenga, no me parezco capaz de turbar un pecho en que ya anidó la gracia, y que exaltan los transportes del amor divino. Colijo pues, que Pastora no sostuvo lucha ni combates consigo misma, ni experimentó remordimientos por desoir la voz de lo alto. Insensiblemente se fué aficionando á mí, y nos hallamos al cabo novios.

No nos faltaron ocasiones de pelar la pava y de departir largamente. Doña Fermina era un Argos muy poco vigilante, amén de que tenía sus quehaceres y devociones, que

la forzaban á salir, y su incansable lengua, que la impelía á ir en busca de vecinas y comadres para dar desahogo á la plétora de palabras que la sofocaba. D. Vicente había distribuído sus horas entre coro, siesta, rezo, paseo y lectura, de modo que me era facilísimo sortear las mías para no encontrarle. Es de advertir, porque no padezca menoscabo la limpia fama de mi Pastorcilla, que aquel nuestro afán de coger las vueltas á sus guardianes, no nacía de propósito alguno menos honrado y comedido: antes al contrario, como desde que conocí á Pastora la tuve por propia y adecuada para esposa legítima de un futuro medicastro, y como tal la puse allá en mi interior más alta que los cuernos de la luna, mi primer cuidado fué informarla de mi honesto propósito, y desde aquel punto no nos igualaran en mutuo respeto y confianza los más pulcros futuros ingleses. Pura niñería era lo de querer que nadie oyese nuestros coloquios; porque en verdad, según su inocencia, pudiéramos pasarlos en mitad de la calle.

A Pastora la defendía su sencillez y candor; y yo, aunque algo maleado por el roce y por mis adocenadas aventurillas, no tenía en el fondo mucho de Tenorio. Por otra parte, en nuestros amoríos no fermentaba la menor levadura de sentimentalismo, y nos tratábamos con aquel desahogo y llaneza que suministra la conciencia tranquila. Obsequiaba yo á Pastora indistintamente con claveles y camelias, que cogía en alguna huerta de los arrabales, ó con canastillos de hojaldre y barras de alfeñique compradas en la confitería; y ella así me pagaba con un escapulario bordado ó con una mata de malva-rosa, como remendándome los desgarrones de la escolar capa. Todo el tiempo se nos iba en hacer planes para el porvenir, ó en ajustar la cuenta de la lechera. Yo levantaba canastillos de naipes, y Pastora con un soplo de buen sentido los echaba á tierra.

—Mira,—solía decirle presentándole un espejillo que colgaba de un clavo en el cuarto de su madre:—Mírate,

tonta, qué bonita eres. ¿Y aun te atreverás á decir que no has de salir nunca de ese hábito y de esa mantilla de tira?

—¡Anda! Más mérito es que sea bonita así. ¡Brava hazaña haría en estar guapa, si me pusiese arrumacos y perendengues y aretes de piedras en vez de éstos!

Y tocaba riendo sus orejas, en que dos hebras de seda verde hacían resaltar lo nacarado y menudo del lóbulo.

—¡No, pues cuando seas médica, ya te mando yo que has de gastar blondas, y cola, y abrigo de terciopelo! No faltaría más.

—¡Já, já! ¡abrigo de terciopelo! ¿Quién te verá, Pastora? (Y hacía ademanes de dama remilgada que anda contoneándose, con las manos pendientes y los brazos tiesos y desviados del cuerpo.)

—Mira, cada uno debe vestir como quien es.

—¡Conversación! ¿Y quiénes somos tú y yo, Pascualito? ¡Vaya unos príncipes y unos peruleros! Sí, que ayer nos cayó el premio gordo de la lotería. Si el Señor nos concede patatas y tocino para guisarlas, mucho deberemos á su incansable bondad. Y nunca nos falte.

—Cuando yo sea médico . . .

—Va largo. Digo, si es que tú no te das otra maña, hijo. Pascual, estudia, estudia, Pascual; que si no, tendremos que irnos á tu tierra á cebar bueyes. Y gracias si como labradores vivimos honradamente, sin depender de nadie más que de nuestras manos.

—Pero mujer, si cada vez me entran menos en la chola esas malditas asignaturas. Por complacerte á tí y á tu tío, voy llevándolas con orden, y aun me aplico, vaya si me aplico! Pero no hay día en que no vea graduarse en un santiamén á otros que saben tan poco como yo, y me lleva pateta. Ya podía yo estar concluyendo la carrera; ¡mira qué gusto!

—¿Sin saber nada?

—Pues sí, que los que salen son unas notabilidades.

—Pero hombre, para eso, mejor era que no hiciesen la farsa de ir á sentarse en aquellos bancos. Bueno estaría que el tío, que es canónigo, no supiese decir misa, ni teología, ni latín. . . . Y lo que yo digo: si á mí me dieran un papel escrito; ¿eh? en que declarasen que yo sabía zurcir muy bien, vamos, y tú, fiado en ese papel, me trajeses tu gabán á que le zurciese un siete, y por no saber no te lo hiciera, ¿qué dirías?

—No es lo mismo. La práctica . . .

—Ya; después que mates un ciento, ¿sabrás curar una docena?

—Tú no entiendes de eso.

—Ea; pues tú tampoco.

—Yo lo que te digo es que me hierve la sangre de impaciencia por ser médico, y que nos casemos. . . .

—Y que nos muramos de hambre, porque no tendrás enfermos. . . . Mira, Pascual, yo vivo de cualquier modo, porque, aunque boba, bien se me alcanza que al que se contenta con poquito todo le sobra. Pero tú, que ya estás soñando ahí con blondas y rasos, y que además eres aficionadillo á mil menudencias y primores . . . Vaya, el que quiera ciertas cosas que las gane.

—No sé cómo á tí no te entusiasma la idea de ir de mi brazo al paseo, al teatro. . . .

—¡Teatro! Haya para la olla, y daréme con un canto en los pechos.

—Te digo que hemos de vivir como archipámpanos. ¡Verás cómo te gusta el teatro! ¿No fuiste nunca?

—¡Quiá! Dice el tío que es un espectáculo muy inmoral y muy impropio de muchachas solteras.

—¿Qué sabe tu tío? Apostaré á que en su vida lo vió.

—Sí tal, fué una vez antes de ordenarse, y volvió escandalizado. Más de mil veces habla de aquel lance. Dice

que daban una función . . . ¿A ver si me acuerdo? Era cosa de amores. . . . ¡Ay! sí. *Los Amantes del Teral ó Terel.* . . .

— *De Teruel.* . . . ¡Bueno! ¿Y qué tiene eso de inmoral? Eran dos que se querían, como tú y como yo, ¡mira qué cosa! Pues digo, ¡si tu tío viese las que dan ahora nuevas!

— No, ya dice él que, según lo que traen los periódicos, aquello era tortas y pan pintado en comparación de lo que hoy se estila. Ya ves como tiene razón, y una muchacha formal no debe poner el pie en esos sitios.

—¡Qué seria se me queda usted! ¡Parece una doctora! ¡Los dedos te chuparías tú de gusto, sor Severiana, si oyeras una sola vez cantar el wals de las cartas en *La Gran Duquesa!*

Y tomando un ovillo de hilo que hallé á mano, y colocándolo á guisa de carta ante mí, púseme á tararear:

Oh carta adorada
me hiciste feliz.

— Pareces loco, — me dijo Pastora, riendo de todo corazón.

Yo así un hierro de la plancha, y blandiéndolo, grité:

— Atiende, atiende, que ahora va lo mejor:

Y zis, zas, pum,
yo soy el general Bum-bum.

— Eso sí que lo aprendes pronto — exclamaba ella sin parar con su risa. — Tales necedades se te imprimen en seguidita en la memoria; y en cambio lo que lees en los libros se va como el agua si la echasen en esa canasta de mimbres.

A este tenor eran nuestros diálogos, nada semejantes en verdad á los de Isabel de Segura con Marsilla, que tanto

asustaron *in illo tempore* á D. Vicente. Algunos días, fuese por el estado de la atmósfera ó por el de nuestros nervios, armábamos camorra y quimera, á lo mejor, por un quítame allá esas pajas; que con ser Pastorcita una malva de ordinario, no dejaba, en ocasiones, de sacar las uñas. Recuerdo que cierta vez llegué de improviso, y halléla con los ojos hinchados, la cara de juez, devanando activamente una madeja puesta en el argadillo.

— Aquí estoy yo — dije al entrar — aquí estoy yo, venga esa madeja, que la tendré de rodillas y todo para que devane á gusto la señora princesa Micomicona.

— No me hace falta. Muchas gracias — contestó Pastora sin alzar los ojos.

— ¡ Uy qué vientos de cortesía soplan ! Malo, malo.

Sentéme en mi sitio de costumbre, y Pastora siguió con su labor, sin volver siquiera el rostro para mirarme.

— ¿ No me dices nada, mujer ?

— ¿ Y qué quieres que te diga ? Habla tú.

Levantéme, y con rápido movimiento sujeté entre las mías sus manos, al mismo tiempo que de un disimulado puntapié hice volcar el argadillo.

— ¿ Qué confianzas son estas ? ¿ A ver ? — dijo ella tratando de desasirse.

— Hoy no se devana.

— Pues, ¿ vendrás tú á hacerme mis obligaciones ?

— Tengamos la fiesta en paz, Pastorcita. Yo he acudido aquí para hablar contigo, para mirarte, y no para que me pongas hocico. Levanta esos ojos de sol y te dejaré devanar.

Los alzó con mirar nada blando; abrí yo las manos y ella se volvió á instalar, enderezando la devanadera y despidiendo á la vez un suspiro. Yo me quedé en pie á su lado. Un rayo de sol penetraba por la ventana, dorando los cabellos castaños de su inclinada cabeza. Arranqué una paja del asiento de la silla más próxima, y con el extremo la hice

suaves cosquillas en la raya y en la nuca. Estremecióse como si la picase una mosca impertinente, pero no descosió los labios.

— ¿Se puede saber qué ocurre? — dije yo ya aburrido. — ¿Qué te pasa? O me miras, y me hablas, y me riñes, y me insultas, ó me marcho y no vuelvo. Escoge.

— No, si yo no tengo que reñirte por nada. Si te portas como un santo. ¿Quién ha de hallar motivo de reprensión en la conducta del señorito don Pascual? Es un modelo.

Pastora se había puesto de frente, soltando el ovillo; y su rostro serio y un tanto descolorido, representaba diez años más que solía.

— ¿Qué he hecho yo? Pues no me remuerde la conciencia de cosa alguna.

— La conciencia tuya es de manga ancha.

— Pero, dime en qué está mi pecado, siquiera para arrepentirme.

— ¿De qué se ha de arrepentir una persona tan cabal? No, si no es posible llevar una vida más arreglada y perfecta que la tuya. Y si no, examinemos un día . . . por ejemplo, el de ayer.

— Pero . . .

— Madrugaste á las diez: ¿quién duda que es hora muy regular? ¡Otros se levantarán á mediodía! Después fuiste á cátedra . . . con los que se quedan. A la una saliste á tomar el sol, que es ejercicio muy higiénico y provechoso para la salud. A las dos comiste, y te faltó tiempo para plantarte en el café. Allí no perderías sino cinco reales al dominó y no sé cuántas mesas de billar. . . . Para una pobre como yo sería sensible la pérdida; pero para un millonario como tú, ¿qué vale eso? Al anochecer asististe á la novena de las Madres, como van los buenos cristianos, á no pasar del pórtico, y á quitar la devoción á las almas piadosas que entran y salen.

— Iba por verte.

— A otro perro con ese hueso. Demasiadas veces te he dicho que no quiero que la iglesia nos sirva de encubridora. A la iglesia se va á rezar y no á cosas profanas. ¿Ibas también por verme á la puerta de la casa de X . . , esos señores que dan saraos, y ante cuyo portal os apostásteis veinte ó treinta para chillar y cantar á cada persona que entraba?

— Yo desearía saber quién te trae á tí esos chismes, para enseñarle cuántas son cinco.

— Mal me quieren mis comadres porque digo las verdades.

— Patrañas todo.

— Pascual, no recurras nunca á la mentira. Eso sí que es peor. Lo sé de muy buena tinta, y no me importa decirte por quién. Mamá estuvo hoy temprano en la catedral con doña Verónica.

— Patrona de Barrabás: ¡á eso van á la iglesia, á comerse los santos, y al mismo tiempo á desollar al prójimo!

— No lo hablaron dentro, que lo hablaron fuera y á la salida, ¿lo oyes? Y me parece que no han descubierto cosa alguna secreta, sino pública y hasta callejera.

— Pues una vez que doña Verónica es el testigo de mi vida, anda y pregúntale cuántos días al año hago yo eso. ¿No se ha de disfrutar de alguna expansión?

— No me quejo yo — dijo Pastora con aquella sutileza de discurso que á veces mostraba — de que hayas vivido así ayer; quéjome de que esa vida tan vana te guste, y de que la llames expansión. Porque según un padre jesuita, á quien una vez oí predicar, no está el daño tanto en las faltas que por ventura cometemos, cuanto en el placer y afición que despiertan en nosotros. Tu ánimo está cosido á esas ociosidades, y tu voluntad no sabe tomar otro rumbo. Mientras no quieras ser hombre de provecho, ¡ay Pascual! no lo serás. Querer es lo primero.

Acertaba Pastora en su análisis. Es verdad que desde que mi estrella me pusiera en las próvidas manos de D. Vicente; desde que mis huesos reposaban en las zahumadas y limpias sábanas de doña Verónica, mi conducta era todo lo regu-
5 lar posible. Acabáronse los trasnoches, los desórdenes, las travesuras y las intriguillas; olvidara mi paladar el gusto de los licores, y mi mano el movimiento de las fichas del dominó y de las figuras del ajedrez. Cuando al revolver de una esquina me daba de manos á boca con mis antiguos compa-
10 ñeros de zambras, volvía la cara por no mirarles. Unido esto á que asistía con puntualidad á cátedra, á que acompañaba á D. Vicente á sus largos paseos extramuros, y á que la simplota de doña Verónica tuvo la flaqueza de dejarse decir que yo vivía como una *palomita*, resultó que la mucha malicia
15 y la envidia grande de mis antiguos compinches me confirmara conociéndome presto por el ridículo apodo de *Palomita*.

Sí; ¡oh debilidad, arcano y misterio del corazón del hombre! ¡Oh condición la suya peregrina, de ningún novelista bien descrita, de ningún sabio enteramente pene-
20 trada! ¿Quién no pensara que con tal pormenor había de cobrar yo tédio, cuando no aborrecimiento, á aquellos pillastres? Pues razón tenía Pastora: puntualmente occurrió lo contrario. Desde que supe que, por iniciativa del maligno mico que se llamaba Cipriano, eran mi bondad y virtud
25 fábula y risa de unos cuantos perdis, de cuyo parecer debiera importárseme un bledo, picóme una comezón extraordinaria de ver, hablar y tratar de nuevo á semejantes bellacos: y era todo mi afán, no por darles sano ejemplo, ni por sacarles de la desastrada vida en que andaban, sino á la inversa por
30 probarles que yo era tan truhán como antaño, y tan capaz de hacer una hombrada en *La Flor de los Campos de Cariñena*, ó cualquier otro noble lugar.

A tal empeño, que declaro sin vindicarme ni alegar disculpas, obedeció mi escapatoria, tan presto sabida como

ejecutada. Doña Verónica, que me veía siempre metódico y formal, se asombró de mi calaverada, y no cabiéndole el pan en el cuerpo, manifestó su sorpresa á doña Fermina. Esta jugarreta no la perdoné en todo el tiempo que Pastora se mantuvo pensativa, cavilando en mi falta de seso y de amor al trabajo.

¡ Qué paz, qué afable y soñolienta holgura, qué conventual sosiego se gozaba en la casa de doña Verónica, flor y nata de las posaderas de afición ! Parecía un palacio encantado. Tres no más éramos los felices mortales á quienes hospedaba, por mucho favor, la buena señora.

El primero un eclesiástico de estos cortesanos y sociables, cuya inofensiva manía es relacionarse con lo más distinguido del pueblo en que viven, y que se esponjan como si hubieran puesto una pica en Flandes, cuando les cabe la honra altísima de derramar el agua sagrada del bautismo sobre la frente del primogénito de una familia ilustre, ó de echar las bendiciones á una pareja de lo principal, ó de cantar las honras de una persona de suposición é importancia ; que sin tener orgullo propio, lo tienen por cuenta ajena, y se crecen y pavonean al pasar bajo el dintel de una puerta que corona un escudo heráldico, ó al rozar con el paño de su traje una manga galoneada ó un vestido de seda rica; eclesiásticos que rara vez dejan de ser morigerados y puros en sus costumbres, sirviéndoles de mucho para ello el mismo trato correcto [de los] que frecuentan y el decoro que se consideran obligados á guardar á sus elevadas amistades. Era pues D. Nemesio Angulo uno de éstos, y yo sabré decir que aparte de aquella fútil niñería, pocos hombres conocí más afables, comedidos y delicados. Andaba siempre con una misma sotana, ya reluciente á fuerza de cepillo y uso, porque no siendo D. Nemesio ningún potentado, vivía parca y económicamente, y acongojábale sobremanera el pensar en ser nunca gravoso á nadie.

El otro huésped, harto menos simpático que D. Nemesio, era un señorito, inmediato sucesor de una casa amayorazgada, rico y único, muy pagado de sí propio, muy fátuo; no vicioso ni calavera; pero con unos humos, un empaque y un aire de superioridad y desdén que, en mi concepto, le hacían insufrible. Gastaba á tontas y á locas en mil fruslerías de todo punto afeminadas é inútiles; en la guantería ordenaba que sus guantes midiesen un dedo más del largo ordinario por la muñeca, á fin de tener el gusto de pagarlos dos reales más caros que todo el mundo; y parecíale á él que este era un rasgo de exquisita distinción. Encargaba ropa y más ropa á los sastres, estrenando cada semana una prenda, sin hablar de las infinitas corbatas, cadenas y junquillos: pero su aire atado y lugareño, su rígida tiesura, así como una desdichada afición á las modas extravagantes y pasajeras, no solamente le impedían llegar á la elegancia, sino que le ponían á dos dedos de ser risible, y aun le privaban de lucir una figura aventajada, un cuerpo de buenas proporciones y un rostro nada despreciable.

Al llegar aquí tengo que confesarme de un sentimiento que no me honra; pero que atañe á todo lo que voy narrando. Es el caso que la opulencia fastuosa, el pesado lujo y las pretensiones de don Víctor de la Formoseda (que así se llamaba el señorito), me producían, ¿diré envidia? ¿diré empacho y tedio? ¡Qué sé yo! Lo cierto es que llegó á no serme posible verle sin enojo, y que asía por los cabellos toda coyuntura (y no faltaban) de burlarme de él con los demás estudiantes, que á causa de su atildamiento no le llamaban sino *don Esdrújulo* (fieles á la costumbre de poner apodos). Queríanle muy mal, y quizá no sin algún motivo, porque él prescindía de la unión y compañerismo, tenía á menos ir del brazo con los que no se presentaban tan peripuestos; no cruzaba dos palabras con los que á su lado se sentaban en clase; se hacía el desconocido al tropezarlos

fuera del aula, y en suma, se aislaba en su altura y magnificencia. De suerte que puede decirse que la Universidad entera tenía, como yo, ojeriza al rico estudiante. Al verle salir tan currutaco, con sus pantalones mahón ó gris perla, que no hacían una arruga, su levita de brillante paño, su cuello y puños níveos, sus guantes frescos, sus charoladas botas, y su sombrero reluciente algo torcido sobre la cabellera rizada á hierro, no podíamos eximirnos de mirar compungidos nuestro arreo escolar, harto maltratado y lacio.

A veces me ponía yo ante un espejo y me consolaba yo á mí mismo diciéndome: Pascual, vale más tu soltura y tu buen avío que todas las galas de ese lindo D. Diego. Mas los sofismas del amor propio no bastan para encubrir la realidad. Mejor me desahogaba con celebrar los desvaríos de Cipriano, que desde un cuarto piso despedía un puñado de harina hacia el flamante sombrero, ó pasaba los días de lluvia al lado de D. Víctor, patullando en los charcos para constelar de lodo el pantalón irreprensible. La noche en que, según informaron á Pastora, nos pusimos de guardia á la puerta del sarao para molestar á los que pensaban divertirse, Cipriano llevaba oculta bajo la capa una botella de asafétida, que con el mayor disimulo lanzó sobre los faldones del frac de D. Víctor. Éste, que era terrible cuando se encolerizaba, nos diera quizá á todos muy mal pago, si ligeros y tácitos no nos hubiéramos escabullido por una callejuela colindante sin aguardar á que advirtiese la burla.

Inútil es decir que con el carácter de D. Víctor, ni yo le trataba ni nos saludábamos casi, á despecho de vivir tabique por medio. En cambio hice excelentes migas con D. Nemesio Angulo, y solíamos juntarnos para despachar la pitanza, no opípara, pero sí sazonada y gustosa, que nos ofrecía doña Verónica. El señorito comía aparte, en sus habitaciones, que eran dos y muy desahogadas, no que

nosotros con un angosto cuartuco nos contentábamos; cosa nada de extrañar, teniendo en cuenta la diferencia de pupilaje, y que razonablemente no podía la bondad de doña Verónica, con ser mucha, extenderse á equiparar á tan importante huésped con nosotros tan humildes.

Sin embargo, el caritativo corazón de la excelente patrona la movía á hacer á nuestros estómagos partícipes de las golosinas con que á cuerpo de rey obsequiaba á Formoseda. Indignábame yo, y era lo bastante quijote para no comer cuando advertía que me presentaban algún relieve de la mesa del señorito. D. Nemesio, en cambio, lo hallaba la cosa más natural del mundo.

—¿No prueba usted de esa botella de Jerez?—solía decirme.—El color convida. Traiga usted, le echaré una copa.

—Señor D. Nemesio, ¿no ve usted que está descorchada y empezada?—contestaba yo mohino y fosco.

—Y eso ¿qué más da?

—¿Cómo qué más da? ¿Somos aquí criados para que se nos den las sobras de ese D. Esdrújulo?

—¡Qué aprensión! No, Pascual, no se las dan á usted en concepto de sobras; lo hace esa infeliz de doña Verónica para que catemos de un vino excelente.

—¡A mí me fríe la sangre todo esto! Ayer nos pusieron una empanada que traía alzada la cubierta; se conoce que la levantó Formoseda, no le gustó el cariz y nos la encajó acá, ¡sólo para chafarnos!

—¡Válgame Dios! No lo crea usted; es una persona muy buena en el fondo el tal D. Víctor; conozco á su familia, que es dignísima, y de las antiguas de este país. Y él, á pesar de ese aire así . . . serio, es un pedazo de pan. Dos ó tres veces me ha obsequiado convidándome á comer en su sala, y aseguro á usted que estuvo atentísimo conmigo.

—Con usted estará. Pues sólo faltaba: sí, que ¿no trata usted á personas que valen y suponen cien veces más que él?

—No, no digo tanto, aunque es cierto que algunas señoras de respeto me favorecen y me reciben con agasajo. Ya saben ellas que Nemesio Angulo es un inútil pero bien intencionado capellán.

—Yo le aseguro á usted que el D. Victorcito me quiere mal y me hace los desaires que puede. Por eso me irrita que nos sirvan sus platos recalientes y que esta sea su segunda mesa.

—Mire usted, Pascual, no podemos exigir muchas gollerías á doña Verónica; harto hace la pobre, que nos hospeda por una friolera. Ella combinará sus arreglitos, y puede entrar en sus cálculos ponernos un manjar que D. Víctor no haya probado. Y á nosotros ¿qué mal nos viene con eso? No lo digo por glotonería; soy más sobrio que otra cosa; no tengo grandes exigencias, y ya sabe usted que lo paso igual con nabos que con faisanes. Pero una vez que por desdicha nuestra no somos tan ricos como D. Víctor, debemos desechar la soberbia y conformarnos. Es el gran arte en la vida, Pascual: contentarse con la suerte.

Decía esto con filosofía tan apacible y semblante tan sereno, que á veces me movió á probar de los aborrecidos manjares. Mas no me convencían sus razonamientos, ni me hallaba dispuesto á resignarme. Desde que vivía al lado del señorito de la Formoseda, siendo testigo de su lujo y prodigalidad, danzábanme allá en el magín ciertos trasgos ó duendes, y se me representaban escenas fantásticas que me traían asaz de trastornado. No me sonreía el dinero como dinero, sino como medio de lucir, de triunfar, de aplastar á aquel vanidoso bajo el peso de mayores vanidades. ¿Pensará nadie que al cerrar los ojos para mejor ver dentro de mí á Pastora, me la figuraba yo con su

modesto hábito? ¡Buen hábito nos dé Dios! La sobrina de D. Vicente, en mis visiones, arrastraba ya rozagante traje de ostentoso terciopelo, ya gasas sutiles y mágicos atavíos de baile; ocupaba conmigo una gran casa, con ancho portal y salas amuebladas con primor; dábamos convites á que era invitado D. Nemesio Angulo, y en que las botellas tenían lacrado el tapón, y las empanadas intacta la cubierta. Soñaba también que poseíamos un coche más lujoso que el del cardenal arzobispo (para lo cual advertí después que no se necesitaba mucho) y que pasábamos al lado de D. Víctor, salpicándolo con el fango que levantaban las rápidas ruedas.

Con tales quimeras y devaneos, ya casi me era enojosa la sociedad de Cipriano y demás regocijados compañeros. ¿Qué valían los truhanescos placeres en que ellos pasaban la vida al lado de mis aspiraciones? Pastora algunas veces se burlaba dulce y agudamente de mis ensueños.

—Dime, ¿cómo haremos para llegar á millonarios?—me preguntaba muy seria.

A esto no replicaba yo nada, y derretíanse las alas de cera de mis ambiciosos desvaríos. Cuando por ventura insistía yo más, se formalizaba ella.

—Pascual, Pascual—me decía—veo que el primer enemigo del alma no duerme. Malo, hijo; esa codicia no augura sino desdichas. A que eres capaz de venderme por treinta dineros, como Judas á Nuestro Señor. El diablo, el diablo te trae á mal traer con esas imaginaciones.

—También es duro, Pastora, que nunca haya de poder uno gastarse las onzas en disfrutar como don Víctor.

—¿Y qué disfruta ese señorito?

—¡Ahí es nada! Más derrocha él en un día, que tu Pascual desde que vino al mundo.

—Pues, vaya, que la diversión . . . No estará más contento que yo lo estoy remendando esta sábana vieja.

—¿Y por qué han de tener unos tanto y otros tan poco? Por vida de . . .

—¡Calla, deslenguado! ¿Le vas á enmendar tú la plana á Dios? Aparte de que á mí no me la pegas, lo que te incomoda es ser menos, que si fueras más no me harías tal pregunta.

—¡Pobre del que está debajo!

Alzaba ella entonces la cabeza de la labor, y mirándome fijamente pronunciaba:

—Todos somos hijos de nuestras obras. Si tú quieres, podemos ser ricos. Aplica los codos: de tí depende. Yo no he de coger los libros y estudiar por tí. Si estuviera en tu pellejo . . . No te rías; se me figura que tragaría las lecciones. ¡Si te ríes más voy á darte un tijeretazo; á la una . . . á las dos . . . (y las tijeras caían de plano sobre los nudillos de mi diestra).

De sobra alcanzaba yo que el porvenir de un mediquillo de mi laya no era de lo más brillante. La voz interior que tan claramente nos dice las cosas más duras, me gritaba que á aquel paso no iba yo derecho al templo de la fama. Sin ser torpe, me reconocía frío y cerrado para el estudio. Faltábame el amor, que, en el estudio como en todo, hace la carga ligera y suave el yugo. No retenía mi memoria los nombres técnicos; los libros se escapaban de mis manos; iba trampeando, leyendo sin interés y de mala gana.

Con todo eso, el sistema aconsejado por D. Vicente dió su fruto. Por lo mismo que no era entonces obligatoria la asistencia á clase; por lo mismo que la mayoría se aprovechaba muy á su sabor de tal libertad, así como de la de simultanear y atropellar asignaturas, yo, que acudía puntualmente á cátedra, yo que llevaba la carrera por su orden antiguo, cobré fama de aplicado, de *buen muchacho*, de hombre formal en suma, y antes de entrar á examen la benevolencia general de los profesores me hacía augurar feliz éxito.

Así fué; preguntáronme con blandura cosas fáciles y corrientes; despacháronme presto, y salí, sin discusión, aprobado. Corrí á pedir albricias á Pastora, y recordando en seguida que á dos leguas de mi hogar había un pueblecito, y en él estación telegráfica, dirigíme á expedir un parte á mis padres, ó por mejor decir, á un amigo, con encargo de que se lo comunicara. Al acercarme á trasmitir mi despacho, pude observar que el telegrafista, hombre ya maduro, rojo como un pavo, no me atendía y refunfuñaba entre dientes coléricas exclamaciones.

—¡Tunantes, ganapanes!—decía.—Y volviéndose á mí—usted dispense, caballero—murmuró—pero no soy dueño de mí mismo.—Y tomando mi parte, leyólo en voz alta.

—¡Ah!—pronunció al terminar:—¡reciba usted mi enhorabuena, caballero! ¡usted es un buen hijo y un hombre honrado! Lea usted, lea usted lo que ahora mismo acaba de obligarme á trasmitir un pillo, un tagarote, al cual insulté y se rió en mis barbas, y dígame usted si un padre de familia puede ver impasible ciertas cosas.

Tomé el trozo de papel y leí:

"Papá: en fisiología mal; anatomía igual; las restantes ídem. Manda dinero.—*Cipriano.*"

IV

Aquel año me parecían interminables las antes tan suspiradas vacaciones, á pesar de que mis padres me recibieron, sin metáfora, como al hijo pródigo, matando una rolliza ternera é invitando á parientes y deudos al homérico banquete que se dispuso con los restos del pobre animal. Mas yo estaba en brasas. Me parecía que trascurriera un siglo desde que no hablaba con Pastora. Las diversiones rústicas, las fiestas y romerías me enfadaban; mi deseo era

llegar cuanto antes al mes de octubre. Próximo ya éste, avínome un suceso que redobló mi impaciencia; y fué que me atacaron perniciosas calenturas, de carácter tercianario, con las cuales postrado y doliente no fué posible que hasta principios de noviembre soñase en el viaje. Al cabo me dieron de alta, y aunque amarillo, chupado y hecho un espíritu, me faltó tiempo para tomar el camino de la escolar ciudad. A medida que iba ganando terreno y respirando nuevo y distinto ambiente, me parecía que la vida tornaba á mi debilitado organismo. Sentía el torrente de la sangre, más tépido y apresurado, girar por mi cuerpo; cobraban elasticidad mis miembros, mi cabeza regía sosegada y firme, y, cerrados los ojos, en un ángulo de la diligencia, saboreaba las gratas sensaciones del que resucita. Mil deleitosas quimeras, mil confusas aspiraciones se agolpaban á mi cerebro; quería vivir, quería gozar. Como nos acercásemos á Santiago, miré por las ventanillas, y el paisaje más monotono que risueño, y el agudo soplo de fresquecillo de una tranquila tarde de noviembre que vino á herir mi epidermis, me produjo un estremecimiento de júbilo y entusiasmo. Me apeé en los arrabales antes de llegar á la parada, y eché á andar con paso ligero, sin dirección fija. Bajaba el día ya; el sol poniente doraba con mágicos tornasoles los campanarios de las iglesias, y en especial uno que descollaba entre todos, unas torres gallardas, afiligranadas, esbeltas. En mi vagabunda carrera, atraído por aquellas torres, fuí á parar á la catedral.

Entré. Pocos fieles oraban en las naves solitarias, por las cuales se extendía vago perfume de incienso. Los negros confesonarios parecían otros tantos inmóviles centinelas; un rayo de sol, casi moribundo, iluminaba el magnífico pórtico de la Gloria, colocando aureolas de rojiza y desmayada luz sobre las cabezas de piedra de los bienaventurados. Bajo el elegante y atrevido pilar que sostiene el

tímpano, la estatua del arquitecto Mateo, de hinojos sobre las losas, continuaba su eterna oración. En el lejano altar, ya invadido por la sombra, se percibía la melancólica imagen de la Virgen de la Soledad, rodeada de morenos ángeles, cuyos cuerpos, en la penumbra crepuscular, parecían dotados de vida y movimiento. Caminé hasta las gradas, arrodilléme, y fervorosamente dí gracias á Dios que me había conservado la existencia y devuelto la salud. Me distrajo de mi plegaria una forma gentil, presente siempre á mi imaginación, cuya proximidad entonces me revelaron los sentidos, pues la ví cruzar por detrás de las columnas que dividen la nave. Levantéme, y la seguí á distancia; se retiraba ya, pues pasó ante el altar mayor haciendo una genuflexión y un signo de cruz. Tomó el camino para salir por la puerta que da á la Quintana, y al pasar ante la pila del agua bendita, la ví humedecer sus dedos, sacudirlos y santiguarse de nuevo. Vehemente tentación me impulsaba á ofrecerle el agua yo mismo: supe contenerme, pero no me eximí de alzar la gruesa y pesada cortina de cuero que pende ante la puerta de salida. La dama salió sin mirar al galán que así la obsequiaba; yo eché detrás, y al verla ya fuera del sagrado recinto, afanosamente le tiré de la manga, repitiendo á la vez su nombre.

¡Maldita plaza! Estaba clara aún, porque el día no se extinguiera del todo; cruzaban varios transeuntes, y el rápido y ahogado chillido que lanzó Pastora al verme, hizo volver la cabeza á dos ó tres. Ella lo notó, y precipitadamente me dijo:

—Pascual, Pascual, estoy muy contenta: pero aquí no puede ser, no puede ser. Adiós, hasta mañana á las nueve.

—Pero oye, escucha, mujer. . . .

Asió mi mano, la estrechó suavemente, y veloz como una exhalación, antes que yo pudiera seguirla, cambió de rumbo, bajando apriesa la peligrosa escalinata, roida por el uso, que conduce de la Quintana á la Platería. Quedé parado, y al

fin resolví no seguirla, puesto que ya me citaba para el día siguiente.

Doña Verónica me recibió deshaciéndose en felicitaciones y extremos de gozo, porque no me había muerto. Supe que éramos los mismos huéspedes del año anterior; ví á D. Nemesio, que mostró gran contento al hallarme restablecido; y se reanudó la rota cadena de mi existencia escolar. Poco me dejó dormir aquella noche el desasosiego, y dos regulares horas antes de la fijada para la entrevista, ya andaba yo rondando la casa del canónigo. La madrugada era fría y brumosa, como del mes en que estábamos, y subí el embozo de mi capa recatando el rostro. Cual enamorado novel, miraba ya á los cristales de las vidrieras, ya á las nubes color de pizarra, ya á la cerrada puerta de D. Vicente. Hecho vivo guardacantón, fuí viendo cómo salían, primero la cerril moza de cántaro, que desempeñaba los más humildes menesteres de la casa, y que en este momento iba sin duda á la compra, si no mentía el panzudo cesto, cuya asa rodeaba su brazo; después doña Fermina, rebujada en un mantón, rosario en muñeca y descoyuntándose á bostezos, y por último, D. Vicente mismo, que con diligente andar se encaminaba á la basílica á celebrar la misa cotidiana.

Vista que me causó mucho regocijo, pues salir él y colarme yo en el portal fué todo uno. Mas al cruzar el cancel, no sé cómo no pegué un brinco de sorpresa. Tras de mí se enhebró otra persona, y esa persona era un señorito alto, de buen talante, embutido en un abrigado gabán; yo ignoro cómo le ví, quizás por el rabo del ojo, pero él no debió de verme, pues venía del otro lado de la calle, y á mí me encubría la meseta de la escalera, que formaba un recodo. Subí como un relámpago; la puerta estaba entreabierta; entré como una bomba; empujé á escape; cerré, y sólo entonces pude reparar en Pastora, que de pie ante mí me miraba asombrada.

—¡Jesús, hombre, qué manera de entrar!—exclamó.

—Es que . . . es que subía una persona que . . .—respondí sin aliento y casi sin acertar con las palabras.

—¿Pero qué ocurre? ¿quién sube?—preguntó alarmada
5 la muchacha.

Esta conversación era en la antesala, en voz queda y apagada; iba yo á satisfacer la curiosidad de Pastora, á tiempo que el sonido de un campanillazo me cortó el habla.

—Llaman—dije balbuciente.

10 —Bien, ¿y qué?—repuso Pastora ya más serena.—Vete á mi cuarto; yo tengo que abrir. Espérame allá.

Así lo hice, y contando los segundos por los latidos de mi corazón y la pulsación de mis arterias esperé obra de tres minutos. Al cabo de ellos se presentó Pastora, encendido
15 el rostro como brasa, y los ojos muy brillantes.

—¿Qué hay? ¿quién era? ¿era él?

—¿El señorito de la Formoseda? Ya lo creo.

—¿Y qué quería? ¿qué quería? Me ha hecho subir las escaleras de cuatro en cuatro.

20 —¿Te ha visto?—preguntó algo turbada la sobrina del canónigo.

—No, no me ha visto; no es posible.

Pastora respiró, y su rostro se puso natural, risueño, con unos visos de aquella particular malicia suya.

25 —Mucho me alegro—me dijo.—Una calumnia se inventa presto, y como la gente no está obligada á saber el buen fin con que tú y yo nos queremos . . . Si te viera ese ocioso entrar aquí en ausencia de mi tío y de mi madre. . . .

—No receles: me dí tal prisa y maña á subir, que ni el
30 viento. Pero me vas á explicar . . . porque yo aquí olfateo algo raro, desusado y peregrino. Ví que entraba ese señorito en el portal, y entonces volé, porque las consideraciones que á tí se te ofrecen me pusieron alas en los pies. Anda, dime qué es esto: veo unas cosas confusas.

— Pues, Pascualillo, no son sino muy claras. El señorito de la Formoseda me ronda.

— ¡ Que . . . te . . . ronda ! ¡ á tí !

— Sí, hombre, — recalcó ella. — ¡ Vaya un milagro ? ¿ No dices tú que yo soy tan preciosa, y tan mona ? Pues el señorito quiere darte la razón. Digo, porque supongo que no me obsequiará por mis rentas ; luego es porque le parezco bien. ¡ Soy yo mucha Pastora !

— ¡ Qué necia estás ! — repliqué furioso. — ¡ Linda sazón y asunto de donaires ! Ríete de tu propia gracia.

— Pero Pascual, no te conozco, — exclamó ella sobrecogida. — ¿ Qué yerba has pisado ? ¿ Cuántos miles de veces no nos hemos solazado juntos á cuenta de mis rondadores ? Vaya, que lo tomas de un modo bien raro.

— Es que ese señorito me empalaga hace mucho tiempo, y además es un osado ; ¡ qué atrevimiento ! ¡ venirse á llamar á tu puerta cuando sabe que estás sola ! ¡ Eso es un insulto !

— Si creerás tú que es el primero que lo hace ? En tierra de estudiantes no hay diablura nueva. Como á mí no me atrapan en bailes, ni en bureos, aprovechan esta ocasión. Sino que como recibí á los chuscos con un buen portazo, hace ya tiempo que no vienen. Este es nuevo, se conoce, y bobo por añadidura.

— ¿ Y qué pretendía ?

— ¡ Toma ! Un ratito de cháchara.

Y tú, ¿ qué le has respondido ?

— Que no la gastaba, y que tenía la cesta del repaso colmadita de ropa esperando por mí.

¿ Y desde cuándo te hace la rosca el señorito Esdrújulo ?

— ¡ Qué bien le cae ese nombre ! — dijo ella dando suelta á la risa que le retozaba en el cuerpo, y que solo contuviera mi trágico ademán. — ¿ Querrás creer que ahora venía muy soplado de guantes ? ¡ A las nueve de la mañana ! ¡ Y no traía capa !

—Contesta, contesta á lo que te pregunto. ¿Cómo empezó este cortejo?

—Verás tú. . . . Fué una ocurrencia de D.ª Verónica.

—¡Comida de lobos vea yo á esa vieja!

5 —Un día fuí allá con mamá á visitarla para no sé qué cosa que teníamos que tratar de la función de la Virgen del Amparo, que ya sabes que somos sus indignas camareras. . . . Pues es el caso que mientras hablábamos, ese señorito la llamó, sin duda para algún servicio . . . y fué 10 allá, y tuvo la ocurrencia de decirle: Señorito Víctor, usted que le ponderó tanto á D. Nemesio lo guapas que estaban en el teatro anoche las señoritas de P . . . , venga á ver una niña que les pone á todas ellas el pie delante. Mantilla de paño gasta, pero el hábito no hace al monje. Véngase 15 y me dirá maravillas. Mire, puede entrar pasito por la puerta del corredor que da á mi alcoba, y la estará viendo y oyendo sin que ella lo sospeche.

—¡Celestina de Barrabás, condenada zurcidora de voluntades!

20 —¡Bah! Estamos hablando de tonterías y dejamos lo esencial. Cuéntame tu enfermedad toda: ¿te duele aún algo? ¿Te hallas fuerte?

—No, no, acaba con la aventura de D. Víctor.

—¿Y qué más quieres saber? Me vió y se le puso en 25 los cascos conquistarme. Como está tan moscón y anda tras de mí día y noche, mi madre le dió quejas á doña Verónica, sin saber que de ella era la culpa; ¿y qué pensarás que contestó la muy simple? Pues contó lo de la alcoba; se declaró autora é inventora del enredo, y aseguró 30 muy seria que lo había hecho por buscarme una colocación brillante; que estaba segura de que el D. Victorcito famoso concluiría por pedir mi blanca mano en debida forma, que yo arrastraría sedas, que bien lo merece mi gracejo, y . . . ¿qué importarán las chocheces de doña Verónica?

—¡Será verdad, será! ¡Ese fachenda querrá casarse contigo!

—Me parece, Pascualillo, que el mal te ha sorbido el seso. Tú piensas que yo soy boba. Pues á fe que aunque visto de lana no soy oveja. Sí, que me mamo yo el dedo. Para el que no conociese á estos estudiantes ricos y desocupados. De perlas les viene pasar el rato con una muchacha necia, y reirse de ella á su sabor y plantarla después.

—Es que tú . . .

—¡Bueno, bueno! Yo soy de la misma pasta que otras, que si burladas fueron, burladas se quedaron.

—Y si . . . vamos, por una casualidad . . . supongamos que fuese cierto . . .

No me dejó concluir la sobrina del canónigo, antes tomando un aire de cómica dignidad, y paseando arriba y abajo con un empaque y una expresión de altivez que contrastaban con la picante malicia de sus ojos, me espetó esta arenga:

—Señor D. Pascual López, tengo que decirle á usted que todo se ha concluído entre nosotros; ¿oye usted? todito. . . . Sírvase no volver á hablarme ni á mirarme; una cosa era aquella Pastora que usted conoció repasando y barriendo, y otra la señora de la Formoseda, que tiene usted delante. . . . Lo más que puedo hacer por usted es concederle nuestra clientela cuando sea médico . . . le llamaremos si enferma Víctor . . . ó yo . . . ó alguno de los criados ó doncellas.

Y volviéndose hacia un punto imaginario del espacio, pronunció:

—Esposo, Victorcito, que pongan el coche. . . .

Antes que yo tuviera tiempo de reirme ó enfadarme, dos dedos afilados asieron cada una de mis orejas, y con más fuerza de la que parecía posible en ellos, tiraron hacia abajo y caí en el humilde suelo medio de bruces. Entonces las

manos dueñas de los dedos me administraron hasta media docena de gentiles pescozones, que sufrí sin chistar, y por último, una voz grave, cuanto puede serlo la que brote de una gargantita císnea y cristalina como la de mi Pastora, me dijo perentoriamente:

—Ahora mismo se marcha usted de aquí.

—Pero, Pastorcilla—repliqué agarrándome á la correa de su hábito—si he llegado hace un momento.

—El onceno, no estorbar; pueden volver, y son cerca de las diez.

—¡Si aún no me diste la bienvenida! ¡Si no me has dicho ni que te alegrabas de verme de nuevo!

—Yo bien quise, pero tú preferiste hablar de don Víctor.

—¡Siquiera un cuartito de hora más!

—Ni un minuto. Hasta mañana á las ocho, que estarás . . .

—¡Aquí!

—No; en la capilla del Cristo de la Corticela, D. Nemesio dirá una misa por mi intención. ¡Judío! ¡Sólo falta que pongas gesto cuando se dan gracias á Dios porque te dejó en este mundo! El sabrá para qué; yo no lo entiendo.

No me costó trabajo alguno cohonestar mi ausencia con los profesores. Tan verdad es aquello de "coge buena fama y échate á dormir," que ni aun miraron el certificado del médico que les fuí exhibiendo, aunque la ley no me lo prescribía. Mi reputación me garantizaba. Animado con esto y con el feliz éxito del año anterior, reanudé mis ocupaciones, asistiendo á clase con la regularidad acostumbrada. D. Vicente no desistía de inculcarme las muchas ventajas que podía traerme en el porvenir mi juiciosa conducta. Hallábase más satisfecho de ésta que de mis estudios, que no le parecían, y con harta razón, suficientes. Con todo, en las advertencias de D. Vicente se notaba aquella blandura que manifestamos á los que aceptan y

siguen nuestros consejos. D. Vicente se pagaba mucho de que se tomase su parecer, y yo le mostraba acatarlo en todo.

—Este año es preciso aplicarse más—me decía—no se fie usted de que el pasado le aprobasen, porque hogaño hay profesorado nuevo, y esos . . . ya se ve, ¡justicia de enero! aprietan siempre las clavijas.

Esta aserción me la confirmaron presto mis compañeros. En particular me designaban como rígido y endiablado á un tal D. Félix O'Narr, cuyo apellido españolizaban llamándole Onarro. El cual era recién venido, con fama inmensa de saber, á desempeñar la cátedra de química.

Cabalmente me tocaba aquel año cursar tal asignatura, una de las que más tedio me producían en la carrera. Miré con curiosidad y aun con saludable temor al que había de embutirme en el caletre tantas cosas aborrecidas. Era el Sr. Onarro, á quien llamaré así siguiendo la costumbre general, hombre ya maduro y calvo, con azules antiparras que quitadas descubrían los ojos grises más penetrantes, inquisidores y claros del mundo; los pocos cabellos que le restaban parecían rubios entrecanos; las patillas lo mismo; pergaminoso el rostro, la boca benévola y provista de sana dentadura, ágil el cuerpo y ligero como el de un muchacho. En su tipo se mezclaban el sabio y el montañés de Irlanda. Su traje lo componían en todo tiempo un levitón color de nuez moscada, un sombrero blanco de fieltro, una corbata con nudo hecho aprisa, y una ropa blanca limpia siempre como el oro; combinación de desmaña y pulcritud que es frecuente en los anglosajones. Si Onarro, cuyo apellido revelaba oriundez irlandesa, era nacido español, ó si de niño fuera traído á tierra de España, es cosa que nunca supimos. Rodeábale cierto misterio, muy favorable á su fabulosa reputación científica. Se contaban de él lances inauditos y peregrinos, inverosímiles

exploraciones geológicas por las montañas. El había penetrado más adentro que nadie en la sima y galería pavorosa del Pico Sacro; él visitara en toda su extensión los subterráneos de las torres de Altamira. Para completar el mito, se aseguraba que su venida á Santiago obedecía al propósito de entregarse con completa libertad y aislamiento á unas investigaciones acerca de la piedra filosofal. Desquitada toda exageración era fácil conocer, aun siendo tan lego como yo en la materia, que Onarro dominaba la asignatura. Lo fácil, abundante y luminoso de sus explicaciones; la evidencia con que las demostraba; los muchísimos datos que traía en su apoyo sin esfuerzo alguno; la sencillez misma con que nos ponía en camino para ahorrarnos hasta el trabajo de discurrir, todo daba muestra de su superioridad. Veíase que la tarea de la enseñanza, tan ardua de suyo, le servía á él de juego y pasatiempo, en que descansaba de más graves faenas. Nosotros éramos medianos jueces, y nuestro voto significaba poco; pero Onarro era admirado de sus mismos colegas. Se sabía que se carteaba con Liebig, Würtz, Berthelot y otras lumbreras alemanas, francesas é inglesas, á quienes no conocíamos sino para servirlas. Lo que despertaba mayor interés en la cátedra de Onarro eran los numerosos experimentos, diarios casi, con que vivamente inculcaba sus teorías. Eran éstos tan varios, tan felizmente realizados, tan divertidos algunos y tan curiosos todos, que los atendientes estaban como embobados y suspensos, y ni uno solo faltaba á clase, á pesar de la laxitud que reinaba en punto á asistencia. Mucho siento que mi ignorancia y escasez de memoria no me permitan recordar algunos de tales experimentos, por todo extremo originales y dignos de no morir en el olvido. Pero también es verdad que poco atendía yo á grabarlos en mi mente, distraído como andaba con mis amoríos, y los disgustos que iba teniendo por razones que diré.

Es el caso que aquel pacífico y alegre cariño que Pastora y yo nos profesábamos, y que era semejante á un arroyito manso, que sin meterse con nadie va lamiendo una margen de flores, se trocaba en torrente impetuoso á medida que lo sujetaban y detenían los obstáculos. Los que se nos habían presentado no eran de calibre que nos desesperase, pero sí que nos molestaba mucho. Ni más ni menos que doña Fermina, aquel modelo de agasajadoras, aunque parlanchinas dueñas, se metamorfoseó de la noche á la mañana en encarnizada enemiga. La primera vez que desde mi vuelta de la montaña fuí á hacerle la visita oficial, me recibió de un modo tan seco y áspero, me puso gesto tan de vinagre, me disparó tan agresivas pullas, me asaeteó con tales indirectas á los "estudiantes del pío-pío, llenos de hambre y muertos de frío," á los "entrometidos que se cuelan por el ojo de una aguja," á los que "piensan en casarse, y establecerse, y pretenden á las muchachas sin tener sobre qué caerse muertos," que fuera preciso provistarse de orejas de corcho y alma de almirez para sufrirlas y hacerse el sueco. Mi paciencia no llegó á tanto, y levantándome, propuse en mi corazón no volver allí sino después de cerciorarme de la ausencia de semejante harpía. La cual, sin duda, me adivinó el propósito, y vuelta Argos vigilante é impertinente, se cosió al guardapiés de su hija, no dejándola á sol ni á sombra. Adiós las íntimas conversaciones, las dulces chanzas y todo el regocijo de nuestra mutua y honesta afición. Era tal el humor que con semejante dieta traía yo, que á agregarse los celos de D. Víctor, enteramente me diera de calabazadas contra la pared. Por fortuna este último motivo de desasosiego é inquietud había desaparecido, pues siéndome á mí tan fácil saber y seguir los pasos del señorito de la Formoseda, pude convencerme de que desde la escena de la puerta el rico estudiante no volviera á rondar la calle de Pastora, ni á esperarla á la salida de misa, ni

en suma, á dar señales de proseguir pensando en ella. Andaba, eso sí, más grave, serio y espetado que nunca, cosa que yo atribuí al amor propio ofendido, y que me lisonjeaba un tantico por ser yo el vencedor en la lid de
5 que él saliera tan poco airoso.

El hombre es un sér expansivo y comunicativo, que goza del bello privilegio de disminuir el dolor y aumentar la dicha cuando ambas cosas confía á sus semejantes. Yo, en particular, jamás presumí de misántropo ni de callado,
10 y siempre experimenté comezón de hablar de mis asuntos, lo cual prueba bien esta mi determinación de tomar hoy por confidente al público entero. En aquellas circunstancias no me ocurrió ni pude abrir mi pecho sino á D. Nemesio Angulo. Claro está que ni doña Fermina ni D. Vicente
15 me oirían con benignidad; Cipriano, á quien hallé más apicarado que nunca, no me pareció de tan limpios oídos que debiese poner en ellos el nombre de Pastora; y en cuanto á doña Verónica, huía yo de ella como del fuego. Reunía D. Nemesio incomparables prendas para su papel de
20 confidente. Habituado á tratar damas, había oído muchas quejas y desdichas íntimas, y era tan paciente en atenderlas como suave en consolarlas. Era además discreto y reservado, condición que no puede faltar en quien, frecuentando con fueros de confianza varios círculos, no quiere
25 ponerse á mal con ninguno. Rara vez llevaba la contraria á nadie, y cuando lo hacía, usaba tono afable y cortés. Mostraba interesarse mucho en los ajenos placeres y tribulaciones, y nunca revelaba impaciencia ó hastío cuando prolijamente se las referían. No se contaba por cierto
30 D. Nemesio en el número de los pocos hombres de quienes en momentos críticos y supremos pueden esperarse elevadas y enérgicas sugestiones al bien obrar y un criterio moral alto y sublime; pero hallábase en él un consejero siempre prudente y conciliador, que con benignidad consolaba, y

que sabía tocar á las llagas del espíritu con suave mano. D. Nemesio no era un tónico, sino un lenitivo.

Contéle, pues, de pe á pa mis contrariedades, sin omitir el fracaso amoroso de nuestro convecino en la empresa de Pastora. Dos cosas maravillaron á D. Nemesio: la retirada del señorito y la conducta de doña Fermina. No sabía cómo compaginarlas.

—Me pasma—decía—conociendo á D. Víctor, que desista así de su propósito. Tiene una . . . no, vanidad no, pero más bien así, un puntito de orgullo . . . ya se vé; tanto le han mimado á porfía la naturaleza y la suerte, que no es extraño que imagine que cualquier muchacha se ha de conceptuar muy venturosa con que él la pretenda, dicho sea sin ofender á usted, Pascual. Yo no estoy autorizado para suponer lo que voy á asegurar, ni nada he visto que me lo confirme; pero creo á pies juntillas que muchas señoritas de Santiago le darían un sí más redondo que una bola de billar. Y según de público se refiere (pero mire usted, que á mí no me consta) ya á alguna se inclinó que no le hizo ascos: al contrario.

—Pastora, Sr. D. Nemesio, vale por todas las que visten seda.

—¡Dígamelo usted á mí! Es mi hija de confesión hace cuatro años; es una niña como una rosa, y además muy honrada; nadie tiene por donde murmurarla ni tanto así; seria, con lo cual enfrena á los atrevidos; laboriosita, buena cristiana; en fin, amigo, no cabe dudar que es una alhaja. Pero ya sabe usted que vivimos en un tiempo en que el dinero es estimado, y la posición y linaje también; y usted comprende que desde ese punto de vista, Pastora no sirve para Formoseda.

—Sr. D. Nemesio ¿y á usted qué le parece? tendría Formoseda intenciones formales?

—No es probable, no es probable. Querría pasar el tiempo agradablemente; una muchachada.

—Pero entonces, ¿por qué me recibe con cara de perro doña Fermina?

—A doña Fermina, por lo visto, le llenó la cabeza de viento esta alma de Dios de doña Verónica, y ya está ella, de seguro, figurándose que es suegra del rico D. Víctor, y viendo á su hija hecha una señorona principal. En tales ilusiones (si yo no alcanzo muy poco) estriba su porte para con usted. Por lo cual, creo que no debe usted apurarse; así que el tiempo le demuestre la vanidad de sus encumbrados pensamientos, y así que se persuada de que D. Víctor no se acuerda ya de ese devaneo juvenil, ella amansará.

—Cáseme yo con su hija, y ajustaréle las cuentas.

—Pero, para casarse . . . se necesita . . . á mí se me figura . . . que usted no cuenta con muchos medios.

—¡Ay Sr. D. Nemesio! Ahí está el quid—en los medios. ¡Pícara suerte la mía!

—Vamos, que Dios proveerá. Yo no he sido nunca rico, y viviendo y gobernándome fuí, y aun tratando con lo principal: cierto es que por mi estado carezco de obligaciones perentorias.

De esta suerte, y con tales coloquios engañaba yo mi aburrimiento, indispensable consecuencia de la encerrona de Pastora. Hacía lo posible para verla y hablarla; menudeaba visitas á D. Vicente por si ella salía á abrirme y lograba unas palabras siquiera: pero siempre fueron la indigesta dueña ó la tosca Maritornes quienes me franqueaban la entrada. D. Vicente me recibía cariñoso unas veces, sermoneador otras, y por efecto de la impaciencia sus consejos y exhortaciones me sonaban á cencerro cascado. Reducido al oficio de melancólico rondador, pasábame las horas muertas mirando al portal del canónigo, cual un tiempo D. Víctor. Un día, sobreexcitado y ahito ya de la situación, resolví quemar las naves, y me colé de rondón en las habitaciones de mi adorado tormento. Hallé á madre é

hija en sus labores acostumbradas; Pastora dió un chillido al verme, y en su rostro se pintaron gozo y sorpresa; doña Fermina me miró como miraría á un megaterio ú otro antediluviano animalazo. Ví sucederse en su cara un color de púrpura, y la biliosa palidez de la ira. Levantóse majestuosamente y con laconismo admirable en ella: 5

—Pastora—dijo á su hija—vete á ver si se le ocurre algo al tío. ¡Anda! Qué ¿no has salido ya?

—Madre, voy—respondió Pastora sin descomponerse—y salió con su andar ligero y noble, andar que yo hubiera 10 puesto en música si á tanto alcanzase mi habilidad.

Sin saber lo que hacía, por instinto eché yo detrás; pero la indignada matrona me asió del cuello de la americana, y sacudiéndome nada suavemente, me disparó estas frases:

—Oye tú: no me parece mal que vengas cuando te dé la 15 gana; pero te aviso que no has de ver á Pastora: te pasarás un rato conmigo, si gustas; lo que es con ella, ni por pienso. Mi hija no ha de perder su crédito por haraganes. Las mujeres somos cristal, ¿entiendes? (ella no tenía nada de trasparente, ni de frágil al parecer) y un soplo nos empaña. 20 A Pastora se lo he dicho: mira que la reputación no se gana en años, y se pierde en un segundo; mira que no tienes más dote que tu buena fama; mira que los veinte pasan pronto, y después . . . arrancarse los cabellos. Y á tí te canto lo mismo: no vengas á hacer sombra á mi hija: ya lo sabes. 25 Si no quisiste entender por indirectas, ahora lo comprenderás, así, clarito.

—Señora,—contesté yo, después de libertar mi cuello de aquellas manos gruesas y surcadas que aún lo retenían cautivo,—usted se prevale de que yo en esta casa no puedo 30 poner en movimiento la lengua, por respetos á D. Vicente. Me voy, sí me voy, y no haré á usted más sombra; pero también le prometo reirme á mis anchas cuando usted se encuentre como la niña bonita, compuesta y sin novio.

—¿Qué dices, deslenguado?

—Nada, ilustre suegra del señorito D. Víctor. . . . Já, já.

De todos los arbitrios para exasperar á doña Fermina, el más seguro era reirse. La ví lanzarse hacia mí; pero yo, con mis ágiles piernas de estudiante, estaba ya en la escalera.

V

Hasta este punto, los sucesos de mi historia, si bien para mí muy importantes, nada ofrecen que se salga y aparte del curso ordinario y corriente de la vida. Ni en mis amoríos, ni en mis estudios, ni en mis pocas travesuras y niñadas de escolar, hay cosa que digna de especial atención parezca. Tan vulgar va siendo mi odisea, y tan insignificante su argumento, que omitiera escribirla, si no lo creyese indispensable para mejor inteligencia de los acontecimientos que seguirán, y si á la vez no experimentase yo cierto deleite en recordar escenas triviales y comunes, pero muy gratas para mi corazón y muy presentes á mi memoria. Desde ahora empieza el relato de hechos que al principio eran solamente singulares, mas después se tiñeron de color fantástico muy subido, hasta rematar en increíbles. Procuraré narrarlos como si nada de extraño hubiese en ellos, y manifestando el menor asombro posible: por este medio, acaso el lector les dará más fácilmente asenso y no me motejará de embustero ni de exagerado.

Sucedió que empecé yo á observar, y conmigo todos cuantos á la cátedra de química asistían, la mucha atención y benevolencia que me dispensaba el profesor Onarro. El destello de sus antiparras azules, deslizándose por encima de las apiñadas cabezas de mis compañeros, iba á buscarme hasta el sombrío rincón en que yo gustaba de echar tal cual

regalado sueñecito, al arrullo de las magníficas disertaciones del sabio. Al verme entrar éste, una leve sonrisilla dilataba el ángulo de su boca, descubriendo los blancos dientes; al mirarme salir, sus ojos agudos, libres ya de antiparras, me seguían con pertinacia é interés. Nada tenía por cierto de admirable que un catedrático reparase benignamente en un alumno, pero era rarísimo, por ser yo el alumno distinguido, y Onarro quien me distinguía. Contábanse en nuestra clase cinco ó seis muchachos que, naturalmente aplicados y estudiosos, despierto además su entusiasmo científico por la explicación brillante y la diestra enseñanza de Onarro, se dieran á trabajar con ardor en aquella asignatura, desatendiendo las restantes; los pobrecillos se pasaban horas y horas con los codos apoyados en la mesa, devorando libros, y realmente iban obteniendo resultados no despreciables, que, en el concepto general, debían granjear las simpatías y aprobación del profesor á tan beneméritos discípulos.

Sin embargo no fué así. Onarro, enterado de sus adelantos, mostró poca sorpresa y menos regocijo; sereno é impasible, como de costumbre, les aconsejó en breves frases que siguiesen con la misma ó mayor asiduidad, si aspiraban á no ignorarlo todo. En cuanto á la turba multa de medianías y nulidades que llenaba la cátedra, Onarro la conducía como á chicos rebeldes, á palmetazos. En su porte y en su método especial de instruir, obraba cual si tuviese que habérselas con niños. Repetía experimentos, introduciendo así breve é intuitivamente por los ojos aquello que era difícil de hacer entender mediante la razón. Que el sistema no era del todo desacertado, probábase con la concurrencia mayor cada día, y con el vivísimo interés que en ella despertaban las lecciones. Como sus experimentos solían ser tan sorprendentes é ingeniosos, el auditorio se prendaba de ellos, y la herida imaginación movía á estudiar el fenómeno para comprenderlo. Experimento había tan sencillo, que se

tomaría por juego ó recreación entretenida. Todos los alumnos lo repetían al día siguiente . . . menos yo.

Sí, dirélo sin empacho ni melindres: yo era el más zopenco de la clase. Ya porque mi pensamiento vagara en regiones diversas, ya, lo que es más probable, porque mi falta de afición y gusto para aquella clase de estudios embotase y espesase el magín que Dios me ha dado, para otras cosas no tan obtuso, resultaba que mi torpeza crecía lastimosamente, y mi repugnancia hacia la química lo mismo. Y como si el socarrón de Onarro se divirtiese malignamente en tomar el pulso á mi inepcia, á los demás discípulos llamaba por turno, y á mí ni una sola vez dejó de hacerme señal para que repitiera el experimento ante los ojos burlones y escudriñadores de toda la clase. Subía yo las escalerillas que conducen á la mesa del profesor, como el reo las del cadalso; tomaba los trebejos, aparatos y chismes necesarios para la experiencia, como toma el arma el soldado cerril y bisoño, y sin una sola honrosa excepción, lo echaba todo á perder, malogrando el experimento. ¿Ustedes creerán que entonces Onarro me reprendía como á los demás, ó mostraba impaciencia ó enojo, ó se quejaba del desperfecto? Pues aquí entra lo singular. A cada barbaridad gorda por mí cometida, una expresión de contento y una risa benévola desplegaban las arruguillas de su tez, semejante al pergamino rancio de un viejo libro, y su felina mirada despedía vivo resplandor.

Recuerdo, entre otras, una experiencia talmente infantil, que á buen seguro que un niño de cuatro años la realizaría con destreza y brillantez. Ocurriósele á Onarro, que gustaba infinito de llamarnos la atención hacia las teorías generales que pudieran sobrecoger é interesar por su grandeza, recordarnos, á propósito de la composición química de los cuerpos celestes, la célebre hipótesis astronómica de Laplace, que explicó con su concisión y claridad acostumbradas.

—La formación de los planetas—nos dijo—según la concibe este gran matemático, es sencilla hasta no más. Supongan ustedes que hubo un tiempo anterior á la constitución de nuestro sistema planetario, en que el sol era una nebulosa enorme, una masa de materia tendida en un espacio inmenso. Esta materia estaba en extremo rarificada; pero en su centro existía un núcleo. ¿Han visto ustedes la tela de una araña? ¿repararon cómo los hilos son más ténues á medida que se separan del punto central? Pues figúrense una tela de araña extendida en todas direcciones, y se formarán una idea aproximativa del aspecto de la nebulosa. Ahora entiendan ustedes que este gran conjunto de materia giraba sobre sí mismo, y naturalmente había atracción de la periferia al centro. . . . Por una ley que ustedes conocen ya, las partes más lejanas del centro eran las menos atraídas; pero como sucede siempre, giraban más aprisa que las restantes. ¿No han estado ustedes nunca en un picadero? Si han estado, verían que allí se ejecuta una maniobra consistente en que los jinetes se pongan unos al lado de otros, en formación, y así unidos den vueltas al redondel. En este manejo ocurre que para que puedan ir juntos, el jinete más próximo á la pared galopa largo, mientras el más cercano al centro toma un paso sumamente despacioso. Pues bien, en nuestra nebulosa, salva la inconcebible diferencia de extensión y velocidad, sucedía casi lo mismo. Las partes más separadas del centro giraban con rapidez indefinidamente superior á la de las cercanas; en virtud de lo cual, tendían á alejarse del centro; esto se observa en todo movimiento de rotación, que cuando crece, hay un momento en que la fuerza centrífuga se sobrepone á la de atracción central, y se destaca un anillo de materia de la masa común de la nebulosa, anillo que sigue girando, girando, á favor de la energía que lo anima y del movimiento adquirido. Esta hipótesis no tiene

nada de imposible: Saturno, hoy en día, presenta uno de tales anillos, es decir, un anillo triple encima de su ecuador, como suponemos que estaba el de la nebulosa. . . .

Y volviéndose hacia mí de pronto, me preguntó á boca de jarro:

— Señor López, ¿podría usted, en caso de necesidad, repetir lo que voy diciendo?

Puse una cara como de persona que ya está enterada, y exhalé un *ejem* muy ambiguo, al mismo tiempo que murmuraba para mi sayo: Que me emplumen si entiendo jota de tal galimatías.

— Si usted quiere yo lo repetiré punto por punto — gritó uno de los aprovechados que rabiaba por lucirse.

— Y yo; y yo — añadieron dos ó tres voces.

— Perdonen ustedes — dijo Onarro: — voy á proseguir. Ahora bien, el anillo formado en torno de la gran nebulosa solar, no era homogéneo en todas sus partes; la materia se presentaba en unas más difusa, y más compacta en otras. De suerte que allí donde más se espesó hubo un nuevo núcleo, la materia se fué acumulando y precipitándose á él, se rarificaron las partes más lejanas, y el anillo vino á romperse, quedando en figura de huso, con una faja central. . . . Hoy se observan en el cielo muchas nebulosas así, fusiformes. Mas la atracción continúa obrando; el huso se encoge, gira sobre sí mismo, sin dejar de gravitar en torno del núcleo central. . . . Llega al fin un instante en que el huso se convierte en esfera: primero gaseosa, incandescente luego, fría por último. . . . Ya tenemos nuestro planeta. El primero que así nació en nuestro sistema, fué el remoto mundo de Neptuno. Después de éste, se reprodujo el fenómeno con la formación de otro anillo en el sol; rompióse á su vez, tomó forma de huso, se redondeó, y he aquí que nace Urano, el orbe descubierto por Herschell. . . . Tras de Urano vinieron Saturno, Júpiter y los

demás planetas de este universo parcial, incluso el globo que habitamos. . . . Somos, pues, hijos del sol, y la luna á su vez es hija nuestra: un anillo de nuestra masa la formó. Esta teoría, como ustedes ven, no puede ser más sencilla y accesible á la inteligencia; mas eso no le impide gozar de gran crédito entre hombres eminentes. El experimento con que voy á apoyarla y ponerla de relieve para que ustedes se impongan bien, es todavía más sencillo. Acérquense ustedes si gustan. . . . Señor López, tenga usted la bondad, le ruego, de colocarse aquí, á mi lado.

Me aproximé andando torpe y remolonamente, y de costado, casi como los cangrejos. La mayoría de la cátedra se agrupó afanosa en torno de la mesa, indicando los semblantes la atención con que esperaban el experimento. Onarro tomó un vaso bien tapado que ante sí tenía, y descubriéndolo, nos dijo:

—Aquí, señores, no hay más que una mezcla de agua y de alcohol, en proporciones tales, que tiene exactamente la misma densidad que el aceite. En medio de esta mezcla he colocado ¿ven ustedes? una gruesa gota de aceite. . . . ¿Se distingue bien? ¿Observan ustedes cómo permanece sin confundirse con el resto del líquido y sin bajar al fondo? En este momento se halla exenta de la ley de gravedad. Como ustedes pueden notar, ha tomado la forma de una esfera perfecta; ninguna fuerza la solicita, y se mantiene inmóvil. Bien; pues ahora tomo este alambre, dirijo su punta á través de la esfera de aceite, y hago girar el alambre poco á poco. . . . ¿Qué perciben ustedes? ¿qué ve usted, Sr. López?

—Yo . . .

—La esfera ha adquirido movimiento de rotación —chilló uno de los estudiosos.

—Eso es . . . ahora acelero gradualmente el girar de mi alambre . . . así. . . . ¡Atención! La esfera se aplasta

por los polos, se hincha hacia el ecuador . . . ni más ni menos de lo que está la tierra . . . ahora volteo más de prisa aún. . . . Sr. López, ¿no advierte usted nada?

— Que . . . que el alambre da vueltas. . . .

5 — ¿Estás ciego? — interrumpió otro estudioso. — ¿No ves que de la esfera se ha destacado un anillo de aceite que gira á su vez en torno de ella? . . . Lo que pasó en la nebulosa solar.

— Miren ustedes bien — advirtió Onarro.

10 — El anillo se rompe — exclamó el que había hablado antes. — Se alarga en figura de huso. . . .

— Ahora se va redondeando . . . ¡ya es otra esfera! — Clamaron gozosos los aplicados.

— ¡Y sigue describiendo su órbita alrededor de la grande!

15 — Como los planetas en torno del sol — observó Onarro.

Un silencio profundo, el silencio de la convicción tendió sus alas sobre la cátedra. Los jóvenes se miraban maravillados los unos á los otros. Yo examinaba la punta de mis botas, y algunas veces contemplaba una araña que tejía 20 apaciblemente su tela en un ángulo del techo, inaccesible á las escobas. De pronto me estremecí como si hubiese escuchado la trompeta del juicio final. Onarro había pronunciado mi nombre.

— Señor López, señor López — me gritaba.

25 — Eh . . . mande usted.

— ¿Quiere usted dispensarme el favor de repetir la experiencia? Es muy curiosa, y estos señores la verán dos veces con gusto. Tome usted el alambre.

— Pero . . . yo no sé si . . .

30 — No es muy difícil. Se reduce á manipular como si se tratase de hacer bien una taza de chocolate. Batir suave al principio y fuerte después. Tendrá usted el honor de ser el primer alumno que la verifique en España: en Francia la han practicado ya algunos, bajo la dirección de M. Plateau.

Cogí el alambre con todo el cuidado possible y me preparé á salir del paso lo menos ridículamente que dable fuera. Mil reflexiones acudían á mi magín.

—También es mucho empeño—pensaba yo—el que tiene este maldito en ponerme en evidencia delante de todo el mundo. Él es bien listo y de sobra conoce que yo soy para este caso el más alcornoque de mis compañeros. Miren qué bromita tan propia de un hombre de ciencia, de un sabio, hacer correr baquetas á un infeliz. Reniego de la química y del maniático ocioso que la inventó.

Mientras en mi ánimo rugía esta tormenta, introduje el alambre en el vaso. Todos los ojos circunstantes se clavaron en mí, y los de Onarro con particular fijeza. Dióme tal rabia de pensar en la situación y papel que me correspondían, que en vez de entrar delicadamente el alambre é imprimirle suave balanceo, lo hinqué de un modo brutal, blandiéndolo á guisa de lanza. Osciló el vaso, rompióse el equilibrio del líquido, y se derramó repartiéndose mitad por la mesa y mitad por mis pantalones y por el suelo.

Un murmullo se alzó en la cátedra, y yo quedé como embobado y fuera de mí; pero en el mismo punto sentí que Onarro me daba la más afectuosa, amigable y aprobativa palmada en el hombro, exclamando:

—¡Eso es, eso es! ¡Perfectamente!

Miréle colérico y airado, pensando distinguir en su rostro inequívocas señales de ironía y chunga. Ni la más leve. Sus facciones rebosaban sinceridad y satisfacción. Me volví hacia los restantes espectadores de mi torpeza, y les hallé unas caras de papamoscas, cosa muy natural, pues también debía yo de tenerla, no entendiendo, como ellos, qué motivos pudieran dictar la rara conducta del sabio. Pronuncié confuso y atortolado algunas palabras de disculpa, y bajé otra vez á ocupar mi puesto.

A la salida, como de costumbre, nos dividimos en grupos, y á mi alrededor se formó uno numeroso é hirviente de curiosidad. Todos preguntaban lo que yo bien quisiera saber; la razón de las deferencias y mimos que me prodigaba el
5 severo profesor de química; el por qué de sus miradas, de su interés, de su indulgencia para mis torpezas. . . .

— A fe de Pascual — decía yo á los preguntones — nada sé, ni esto. Estoy tan en ayunas como vosotros.

— Pero, ¡cómo te distingue! ¡Cómo te favorece! — ob-
10 servaba con envidia uno de los aplicados.

— Extravagancias suyas.

— No, es que se fija siempre en tí.

— ¡Bah! exageráis. Me pareceré á algún pariente, ó amigo. . . .

15 — No disimules. Es imposible que no sepas la causa.

— Dínosla, Palomita. Sácanos de penas.

— Idos á paseo.

— Es que el día que no vienes á clase, está él como en brasas. Aquí hay gato encerrado, y tú eres un hipocritón,
20 un maula, que te lo callas todo.

— Por el siglo de mi abuelo, que estoy pasmado también de su conducta; pero no atino en qué pueda fundarse esta rareza.

Ello es que yo en mi interior creía haber encontrado la
25 clave del problema, pero me era tan humillante darla, que opté por guardármela en el bolsillo. Estaba visto: era evidente. El señor don Félix se reía en grande: espantaba el mal humor á cuenta mía. Hacíale gracia mi misma ineptitud, como á los reyes la propia deformidad de sus bufones;
30 y sin duda él, que tantos análisis había realizado, quería determinar cualitativa y cuantitativamente los grados de estolidez que alcanza un estudiante de medicina. Sea todo por Dios, pensaba yo; sirvamos de mono á este grandísimo loco, que lo es si no mienten los indicios. Encerrado debiera

él estar en Orates, no haciendo fábula y juguete de una persona inofensiva que no se mete con nadie.

Esta solución, en mi concepto muy óbvia y única que racionalmente era posible dar al enigma, parecíame á mí que se les ocurriría también tarde ó temprano á mis condiscípulos. Me preparaba ya, y apercibía cachaza para aguantar todo linaje de chanzonetas, donaires y pullas, más ó menos pesadas y sangrientas. Paciencia habré menester, calculaba yo, y aun quizás me estuviera mejor no volver á presentarme en la cátedra de química, aunque naufrague después en los exámenes. Tales eran mis reflexiones: mas ¿quién pudiera, á no ser zahorí, adivinar el gracioso desatino que mis compañeros idearon?

Es cosa averiguada ya que las muchedumbres huyen, para la interpretación de los hechos, de las causas naturales, llanas y corrientes y rebuscan los orígenes más extraordinarios é inverosímiles. Cuando las cosas pueden explicarse sin violencia, por sencillos y vulgares móviles, la gente no queda satisfecha si no las atribuye á motivos desusados y novelescos. A tal procedimiento fué sujeta la historia de mis relaciones con Onarro.

En vez de admitir que Onarro era un humorista implacable al modo inglés, y yo un alumno corto de luces, y que el profesor se divertía conmigo, supusieron (atención) que yo recataba, bajo capa de ignorancia, un tesoro de estudios y conocimientos; que Onarro lo sabía; que mi disimulo se encaminaba á no eclipsar al sabio dejándole tamañito; pero que Onarro empeñado en descubrirme, trataba de herir mi amor propio por todos los medios posibles é imaginables, á ver si en un arrebato de susceptibilidad me quitaba la máscara, presentándome con mi verdadero semblante de químico ilustre, émulo y sucesor de Lavoisier.

Algún embustero de oficio y gracioso de café debió de inventar esta especie que, como llama en yesca, prendió al

punto en la deshecha credulidad de los escolares. Unos visos y perfiles de verdad le prestaban mi recogido vivir, mi suerte en los pasados exámenes, mi fama recién adquirida de formal y estudioso, y sobre todo, las caprichosas distinciones de Onarro. Corrió de boca en boca la patraña, tanto más comentada y creída cuanto más enorme. Yo no sé qué correos aéreos, qué telégrafos invisibles, qué misteriosos geniecillos, trasgos ó duendes alígeros y veloces desempeñan el encargo de esparcir y comunicar las nuevas: lo que afirmo es que no los hay más diligentes y puntuales, ni tampoco más amigos de enredos y mentiras. Porque ya perdonara yo que se contasen, descubriesen y trompeteasen los hechos, sin poner ni quitar un ápice; mas no se avienen á ello los susodichos duendes ó lo que sean. Las noticias, como la bola de nieve, engruesan á medida que caminan y concluyen por desfigurarse tanto y alcanzar tan hidrópica magnitud, que no las conociera la misma madre que las parió. El proceder de Onarro para conmigo salió aumentado de los mismos bancos de la cátedra; ya no era sólo que el profesor reparase en mí; era que me trataba de igual á igual; era que me había llamado, conferenciando largo rato los dos acerca de árduas cuestiones científicas; era que había dicho á sus compañeros de profesorado, en sibilíticas y misteriosas frases, que no sabían la joya que en mí poseía la Escuela, y que me mirasen con mucho, mucho respeto. . . . En fin, por este estilo, mil y mil ridiculeces.

Diéronme sobre tan socorrido tema larga matraca mis compañeros; no podía poner el pie fuera de casa sin que acudiesen á estrecharme la mano y abrazarme cinco ó seis de aquellos pesadísimos tábanos. El mismo D. Nemesio, con la mayor cordialidad y buena fe, vino á darme el parabién, manifestándome que en las distinguidas casas que frecuentaba le molían á preguntas relativas á mi persona, y estaban deshechos por conocerme y tratarme: en Dios y en

mi ánima que pude entonces adquirir tan buenas relaciones como D. Nemesio. . . .

La broma me iba pareciendo ya sobrado prolija, y finalmente tomé el partido de dejarla correr, pensando con juicio que el tiempo todo lo descubre y la verdad sobrenada siempre. El mal giro que tomaran mis asuntos amorosos me traía bastante preocupado y pensativo, contribuyendo á que me pareciesen de secundario interés los demás negocios. Ocurrióme ir una mañana á casa de don Vicente, sin esperanza alguna de ver á Pastora, pues harto me constaba que el centinela enemigo estaría, según costumbre, de guardia. Hallé al canónigo recostado en el ancho sillón, afligido de unos dolorcillos de gota que no le consentían dar su cotidiano paseo. Ante sí y en el pupitre tenía una carta abierta, el sobre roto, y dos ó tres periódicos cuyas fajas alfombraban el piso. Al verme entrar depuso el que leía, y mirándome con curiosidad exclamó:

—Venga usted acá, venga usted acá. Tenemos que ajustar unas cuentas.

—¿Querrá hablarme de Pastora?—pensé inquieto.—Y en alta voz: Sr. D. Vicente—contesté—ajuste usted, que aquí estoy dispuesto á rendirlas puntualísimas.

—Pues prepárese, porque voy á ser minucioso. Estoy tan admirado, me ha cogido tan de nuevas la especie, que no sé si la crea. . . .

—Ciertos son los toros,—calculé: y me puse contrito.

—¡Yo bien quisiera creerla, canario! Tendré uno de los ratos mejores de mi vida, si puedo escribir á sus padres de usted la enhorabuena. Conque, por lo visto, es usted una notabilidad, una lumbrera en química.

—¡Ah!—murmuré yo como si despertase de un sueño profundo.—¡Esas tenemos, señor don Vicente? ¿Hasta usted han llegado tales nuevas?

—Y me dejaron al pronto más patitieso que estaba, porque no podía comprender de qué modo había usted

llegado á tal altura; pues si bien es cierto que se enmendó usted mucho, todavía sus estudios no . . .

—Y acierta usted, señor canónigo. Crea usted que esas cosazas que se propalan por ahí, no tienen asomo de fundamento ni visos de sentido común. Yo lo siento en el alma; quisiera ser uno de los siete [sabios] de Grecia; pero Pascual López nací, y Pascual López á secas, mondo y lirondo, sin aditamentos de notabilidad ni de prodigio, he de ir á la fosa.

—Con todo eso, es muy extraño que corran tales voces sin que se basen en algo. Y la fama lleva ya su nombre de usted más allá de Santiago. Lea usted, lea usted este periódico: es de Pontevedra,—me dijo tendiéndome el que en la mano guardaba.

Tomé la hoja impresa, y busqué el sitio que el canónigo me señalaba con la uña. En la acción de entregarme el diario, el codo de D. Vicente tropezó con la carta medio plegada sobre la mesa y le imprimió un leve impulso que la hizo desdoblarse del todo. Una indiscreción involuntaria retuvo mis ojos fijos en ella, y ví, como en un relámpago, dos nombres que me hicieron casi saltar en la silla: el de *Pastora* y el de *Víctor*. Seguí mirando afanoso, proponiéndome sorprender el contenido entero de la epístola; mas el brazo del canónigo se posó sobre ella y su voz resonó gritándome:

—Lea, lea.

Con voz alterada y el tonillo maquinal que adoptan los niños cuando leen sin comprender, recité el siguiente párrafo:

Nos dicen de Santiago, que aquella Escuela de Medicina cuenta entre sus alumnos un joven notabilísimo, una esperanza para el país. Este joven, hijo de padres honrados, pero humildes, ha llegado, merced á sus grandes dotes y profundos estudios, á llamar la atención de un profesor también célebre, que hace poco vino á Compostela. Se asegura que en breve saldrán juntos ambos á

visitar los establecimientos y adelantos científicos en el extranjero. Felicitamos al Sr. D. Pascual López, gloria de esta Galicia tan calumniada, ultrajada y desdeñada por los que no la conocen, etcétera, etcétera.

— ¿Hay otro que se llame Pascual López entre los alumnos de Medicina? — interrogó D. Vicente cuando hubo concluído el suelto.

— No señor.

— Pues entonces, bien claro está que es usted el aludido.

— Yo soy, sí señor; no lo niego. Si esta temporada no se habla de otra cosa.

— Pero entonces, ¿es embuste todo lo que ahí ponen? Imposible parece — murmuraba D. Vicente volviendo á su cavilación primera. — ¿Es falso también lo que dice del profesor?

— Que el profesor me distingue, es exacto: me distingue como á nadie; pero lléveme Judas si atino con la razón.

— De cualquier modo, usted debe de haber estudiado este año un poco más: puede que en esa asignatura haya usted puesto sus cinco sentidos: y como al fin y al cabo esas ciencias modernas son una cascarita brillante y presto se llega al fondo, tal vez esté usted en efecto en la cúspide de ese ramo del saber. Otro gallo le cantara si se tratase de profundizar la teología ó la pura latinidad clásica. Tácito y Horacio son los autores de muchas de estas canas, que ahora ya justifican los años, pero que asomaron antes de lo debido. En fin, yo me holgaré de que salga usted un doctor, siquiera para no dejarme quedar mal. . . .

Mientras hablaba el canónigo, revolvía yo en el magín los medios de echar la vista encima á aquella carta, presa bajo su brazo. Al fin me ocurrió un expediente.

— Sr. D. Vicente — le dije — ¿quiere usted hacerme el favor de permitirme que copie ese suelto para mandarlo á mis padres? Déme usted un retacillo cualquiera de papel.

El canónigo alzó el codo . . . pero fué para asir la carta, partirla en dos mitades, darme la blanca y guardar bonitamente la escrita en el bade de cuero que ante sí tenía. Nada pude pescar; copié el suelto, y después de otro rato de plática con D. Vicente, en que hablamos de política, comentando las noticias de sensación que en aquella agitada época abundaban, me despedí. Salíme á la antesala, mirando, no sin melancolía, el pasillo qui guiaba al cuarto de Pastora. Al descolgar de la percha mi capa, un objeto blanco se deslizó de entre la esclavina y vino á caer á mis pies. Lo recogí apriesa, era una carta cerrada sobre sí misma y con obleas, á la antigua española, un tanto arrugada y con un sano tufillo á espliego, aroma especial de que la ropa de Pastora estaba impregnada siempre. Así el olor como los arrugas me indicaron que la misiva, antes de ir al buzón de mi esclavina, reposó sobre el corazoncito de mi Dulcinea. Bajé los escalones cuatro á cuatro, y trabajo me costó no leer la epístola en el mismo portal del canónigo. Dando largas zancajadas, me fuí en busca de uno de los muchos sitios retiradísimos que tiene Santiago, para bien de los estudiantes que desean leer en paz una carta.

VI

Rompí la nema y devoré las líneas siguientes, de letra menudita, redonda y cerrada como las planas de Torío.

J. M. J.

Mi querido Pascual: Dios se lo pague á la madre Serafina de la Enseñanza, por haberme amaestrado en formar estos palotes, que hoy me sirven para comunicarme contigo. Ante todo, te pido perdón por mi necedad en reirme de tus temores con respecto á D. Víctor: bien sabe Dios que pensé que eran todas bobadas y figuraciones de doña Verónica, y ahora conozco que no se puede decir nunca de esta agua no beberé. El padre de D. Víctor ha

escrito al tío pidiéndome formalmente en matrimonio para su hijo. Sólo á un señorito mimado como D. Víctor se le ofrece encapricharse por una muchacha tan inferior á su clase como yo, y el padre debe de ser bien débil. En sustancia, él me pide, y ya puedes colegir cómo estará mamá desde tal acontecimiento. Hace extremos, baila, canta, se lo cuenta en confianza á todas las vecinas, que me saca los colores. ¿Te acuerdas de aquellas tonterías que ideabas tú, cuando te empeñabas en que yo había de vestir seda y raso, y no sé qué más? Pues mi madre está á todas horas con esa manía. Pero lo peor, Pascual, es que también el tío está satisfecho, porque el pobre quiere mi bien y piensa que me cayó un fortunón. Pascual, Pascual, aconséjame. A mí por fuerza no me han de casar; á nadie se le hace hoy en día eso, y si yo digo siempre que no, gano la batalla. Pero me duele disgustar á mi tío, á quien debo cuanto soy, que me sacó de pobre aldeana, y me amparó desde pequeñita; y que hoy pasa también sus apurillos, porque el Gobierno no paga á los que no juran. De mi madre no me da tanto cuidado, que á esa las rabias no le pasan de la garganta.

¡Si pudiera hablarte un ratito! Ya que no es posible, contéstame, metiendo la carta en la capa. Sabes que te estima y quiere de veras — *Pastora.*

P. D. Oí decir que eras un sabio y un chico notabilísimo: eso anda muy corrido. Supongo que algún chusco de tus compañeros será el que haya inventado, sin permiso tuyo, esa broma, porque á tí no te tengo por tan farsante.

Cómo tornaría á mi albergue, piénselo el lector. La incertidumbre, la cólera, el despecho, ocupaban mi ánimo por igual. Subí á mi habitación, tomé papel y pluma, y con furibundos rasgos y numerosos borrones y tachaduras, garrapateé este despótico billete:

Querida Pastora: No sé á qué viene esa hipocresía de pedirme consejo. Aconséjate de tu cariño, si es que me profesas el que dices; y de tu palabra, si la sabes guardar. No puede decirte otra cosa — *Pascual.*

Eché arenillas, cerré, lacré, puse la carta en el bolsillo, y tomando otra vez capa y sombrero, me dispuse á volver con cualquier pretexto á casa de D. Vicente. Mas al asomarme á la escalera, un bulto negro se interpuso, y dos brazos me interceptaron el paso.

—¡ Stttt ! ¿ Adónde tan de prisa, Sr. D. Pascual? — dijo la voz afable de D. Nemesio Angulo ; — entre usted en mi cuarto, si no es urgente lo que va á hacer ; tengo que hablarle.

— Pase usted al mío, si gusta, y tome asiento — le repliqué.

— Mire usted, Pascual — empezó D. Nemesio con mucha solemnidad — yo vengo á dar un paso que usted calificará como guste; pero que considero no debo omitir. Nadie podrá acusarme nunca de un proceder torcido ó de una falta de consecuencia para con mis amigos, entre los cuales se cuenta Vd.

— Usted dirá . . . — respondí sin saber qué opinar de aquel introito.

— Amiguito, yo no sé si le voy á dar á usted una mala noticia; pero es probable que ya esté al tanto de lo que ocurre. D. Víctor . . .

— Ha pedido á Pastora — exclamé con ímpetu.

— Ya me figuraba yo que usted lo sabría. Ella se lo habrá dicho. Sí, amigo mío, usted estará admirado, y yo también. ¡ Lo que sucede, lo que sucede! Emprende un señorito, así . . . que no tiene muchas ocupaciones . . . el rondar una niña de pocas ínfulas; cree que todo va á ser mieles; se encuentra con la horma de su zapato, con una muchacha educada religiosamente y en los más sanos principios como es Pastora, aunque yo decirlo no deba; le recibe ella con dignidad y recato, se pica él de amor propio, comienza á mirarla con ojos muy distintos, y acaba por prendarse de veras. Así le pasó á nuestro vecino.

—¡ Pues apenas hacía tiempo que ese mono no importunaba á Pastora! Ella se creía libre de tal botarate.

—Justo, justo; desde que la niña le puso las peras á cuarto. Nadie hay sin algún defectillo; todos los tenemos, que lo sepamos ó no, y el de D. Víctor consiste en un si es no es de orgullo; pero ya ve usted, tiene en qué fundarlo. Como Pastora le dió tan redondo desaire, él dijo; ¿sí? pues de un modo ó de otro me has de pertenecer; nadie rehusa á Víctor de la Formoseda. Empezó á escribir á su padre cartas y más cartas, y por último, hasta hizo allá un viajecito. El padre ¡ya se ve! no tiene más hijo que ese; deseará conocer un nietezuelo que perpetúe su antiguo apellido; le pintarían las perfecciones de la muchacha. . . . En fin, que el pobre señor vino en todo cuanto quiso el chico. Ha escrito la carta pidiendo á Pastora.

—Ya lo sé—dije mostrando con ademán hosco lo poco grata que me era la narración.

—Sí; pero esto viene á cuento de que . . . yo he recibido dos comisiones, que en manera alguna quiero desempeñar á hurto de usted, Pascual. Nemesio Angulo gusta de ser sincero, y de no jugar nunca una mala partida á sus amigos. Mire usted, yo he sido toda esta temporada el paño de lágrimas de D. Víctor; pero sus secretos eran suyos, y usted bien sabe que nada le he dicho. Mas hoy me confía un encargo, ni privado ni secreto, y sin encomendarme particular reserva, y de eso creo que debo antes prevenir á usted.

—No adivino . . .

—Yo soy el que ha de presentar al señorito de la Formoseda en casa de D. Vicente: y asimismo me corresponde transmitir al padre de D. Víctor la respuesta del canónigo, de doña Fermina y de Pastora. En suma, correré con todo el negocio. Tengo plenos poderes de D. Víctor, y me autoriza y obliga á entrar en el asunto la amistad que me dispensa el pretendiente, y el ser Pastora mi hija de confesión hace tanto tiempo.

— Pero Sr. D. Nemesio — articulé todo trémulo y airado — ¿qué cosa está usted diciendo ahí? Usted se olvida, por lo visto, de que Pastora tiene tratado el casarse conmigo y con nadie más. Me extraña mucho en usted semejante porte.

— Pascual, serénese usted y hablemos formalmente.

— Me parece que hablo con toda formalidad.

— Amiguito, usted es un hombre ya y no un niño. Las cosas deben mirarse despacio; es preciso reflexionar y no partir de ligero. Usted habla de casarse; ¿cuenta usted con recursos para ello?

— Por hoy . . .

— ¿Y para el día de mañana? Yo le hablo así, porque me tomo interés por Pastora y por usted también, y ojalá pudiese ver á los dos tan contentos y tan . . .

— Así que acabe la carrera, me ganaré la vida como los demás médicos.

— Que no se la ganan y andan pereciendo. ¿Y quiere usted exponer á Pastora á tal contingencia? Advierta usted que si las cosas no mudan de faz y esta desatinada revolución no toma otro camino, tendrá usted á cuestas á doña Fermina, y aun quién sabe si á D. Vicente. Todo pudiera ser.

— ¿Y cree usted que Pastora querrá bien nunca á ese D. Esdrújulo? Pastora me prefiere á mí tan sólo y no se avendrá á tener otro novio.

— Esos cariños tan ciegos y tan desesperados he visto, Pascual, que sólo se hallan en las novelas; en la vida no.

— Y usted, que es un sacerdote, ¿piensa que una mujer tiene muchas probabilidades de ser buena cuando la hacen casarse con un hombre que le repugna?

— Pastora, de casada como de soltera, será buena, buenísima, porque lo tiene de condición, y eso lo sabe usted perfectamente. Además, ¿por qué le ha de repugnar D. Víctor? D. Víctor es mozo, apuesto, bien nacido, rico; á pesar de su

seriedad, tiene un fondo angelical; hará un marido excelente; se me figura que es como si dijéramos bebe con guindas.

—Eso es—exclamé rabioso—eso es; alábelo usted, llévelo en palmas, póngalo en compota. A usted se le antojará una preciosidad, pero á mí me empalaga y me apesta ese fatuo, ese orgulloso que parece que tiene á menos saludar á los que no llevan la chistera tan flamante como él. Le digo á usted que si se tratase de otro, aun quizá me pondría más en razón; pero tratándose de semejante monigote, me empeño yo en que ha de sufrir el segundo desaire. Y no digo más. Creerá el don necio que con sus guantes y sus botas de charol todas le han de hacer el buz. Ya verá que no es el mundo lo que él piensa. Más dinero tendrá que yo, pero por esta vez me llevo el gato al agua.

—Usted lo meditará, Pascual—respondió D. Nemesio levantándose.—Yo he cumplido como lo exige nuestro mutuo aprecio. Consulte usted con su conciencia si debe colocarse entre Pastora y la fortuna inesperada que se le brinda.

Dicho esto salió apretándome amigablemente la mano. Ví muy bien en la placidez de su rostro que se le daba una higa de mis bravatas, y que la idea de que el señorito de la Formoseda pudiera ser rehusado no echaba raíces en su pensamiento. Quedéme en un estado de exaltación vehementísima.

Por más sofismas que la pasión me dictara, por más hervores de sangre que ascendiesen á mi cerebro al doble impulso de la vanidad mortificada y del sentimiento herido, una voz, la voz indiscreta que con desesperante claridad canta dentro de nosotros mismos importunas verdades, me decía cosas que no me era posible desoir ni negar. Repetíame doblemente esforzados los argumentos de D. Nemesio: me mostraba irónica mi propia insignificancia, la posición

precaria y angustiosa que yo podía ofrecer á una familia, contrastando con el cómodo bienestar, la existencia honrosa prometida á Pastora en el enlace con D. Víctor. Y es muy de advertir que, con aborrecer yo profundamente al señorito de la Formoseda, cuyas acciones, lujo y maneras me parecían tan impertinentes y desdeñosas, allá en mi interior no podía dejar de hacerle completa justicia, reconociendo que en la ya larga temporada que llevábamos habitando juntos bajo el techo de doña Verónica, nunca sorprendiera en el señorito un indicio de desarreglo ni de viciosas costumbres.

Ordinariamente, al recogerme yo, ya él reposaba entre sábanas; jamás escuché en su habitación choque de vasos y botellas, ni bullicio y jácara de descompuestos amigos; siempre le ví tan tieso, tan estirado y tan metódico; juego, ni por las mientes; de galanteos, no le conocí nunca más que los muy inocentes, superficiales y decorosos que la voz pública le atribuía con algunas señoritas de calidad, á quienes por ventura tropezó en las arboledas del paseo ó vió arrastrar vaporosa cola de tarlatana sobre las alfombras de los bailes; y finalmente, la aventura de Pastora, que si pudo iniciarse con funesto propósito, de tan cristiana manera terminaba. A la convicción de estos morigerados hábitos de mi rival, se unía la lucidez con que yo me analizaba á mí propio y á mi menguado porvenir. No tenía más perspectiva lisonjera que la de pescar un partidillo y matar allí sanos; verdad es que me correspondía, por mi casa, una exigua parte del montañés patrimonio; pero amén de que ya ni mis gustos, remontados como panderos, ni mi género de vida, me consentirían empuñar el arado y la azada, habíame comprometido con mi padre á no recoger aquel lote de herencia y á dejarlo á beneficio de los demás hermanos: compromiso justísimo, puesto que los gastos de la carrera en breve consumirían aquella porción de legítima, y disfrutarla fuera expoliar á mis coherederos, cosa que, aun no siendo yo

modelo de virtudes, repugnaba á mi conciencia. ¡Por qué los que tienen exigencias, necesidades y ansias de goces no han de poseer á proporción voluntad enérgica y fuerza para separar los obstáculos sociales! ¡Por qué mi condenada holgazanería se ha de interponer entre los libros y yo! 5

Estas especies acudían en tropel á mi imaginación, con la aguda viveza que revisten las representaciones penosas. Mas á la vez el amor me suministraba argumentos para desecharlas. Pastora te quiere, me decía; quien bien quiere, pasa por todo: preferiría ella partir contigo unas patatas, á 10 saborear faisán en compañía del señorito de la Formoseda. Pero, replicaba el juicio, Pastora no se verá forzada á sacrificarte únicamente lo supérfluo y lo exquisito de la vida, que eso bien aína lo hiciera ella; tendrá que inmolarte su reposo, los sentimientos más honrados de su alma, cuales 15 son la gratitud y el respeto á su tío, la obediencia á su madre. . . . En este ovillejo andábame yo, sin acertar á desenredarlo. Tumbéme sobre la cama, revolviéndome en ella en un estado de fluctuación y angustia inexplicables. Encendí cigarro tras cigarro, sin concluir alguno, antes arro- 20 jándolos á medio fumar. . . . Doña Verónica, con importuna solicitud, entró varias veces á preguntarme en voz melíflua si "se me ofrecía algo," si "me iba mal," y si "no quería la comida." Respondíle desabridamente que me dolían las muelas de un modo atroz, que me incomodaba ver 25 luz y tener que hablar: ella entonces fuése pisando blandito, no sin que antes entornase las maderas de la ventana.

Ciertas crisis no pueden prolongarse. Mi propio desasosiego trajo de la mano una inquietud que de súbito me invadió: dormité una media hora, y me hallé calmado y 30 resuelto. Salté del lecho y abrí la ventana: era ya anochecido: brillaban algunas estrellas en el oscuro azul del cielo, y los faroles luchaban con las tinieblas de la calle. Respiré con deleite el fresco nocturno, y permanecí algún rato

meditando. Parecíame haber encontrado un expediente conciliador. Cuantas más vueltas le daba, más razonable me parecía. Cerré otra vez la vidriera, encendí fósforo y bujía, y tomando recado de escribir, tracé ya con firme pulso y letra clara, estos renglones:

Mi querida Pastora: pídesme consejo, y voy á decirte lo que la conciencia me dicta. Obra cual te sugieran tu buena razón y tu juicio. Yo estoy demasiado interesado en el asunto para poder acertadamente dirigirte. Si dejase correr la pluma, te pondría cosas que tu albedrío sujetaran. La cuestión es grave, y como de ella pende toda tu vida, debo irme con tiento. No influyan en tu ánimo las palabras que nos dímos, en cuanto obligan y son sagradas, que yo de buen grado las tendré por no recibidas: obra cual si, conociéndome y queriéndome, nada hubiésemos tratado de casamiento.

Ni en contra ni en favor mío te inclino. Pero soy, como siempre, tu constante — *Pascual.*

Esta sensatísima carta concluída, respiré con más desahogo. La verdad ante todo: al darla así de magnánimo, no dejaba yo de contar firmemente con el fiel apego de Pastora, y de calcular que las hábiles reticencias de la carta habían de ser claros signos de mi deseo. Después de todo, la carta era diplomática, y yo lo comprendía bien. En el fondo, á pesar de mi generoso alarde, yo resultaba un egoísta. El hombre suele concluir convenios de esta clase con su deber, estipulando una cláusula secreta á favor de la pasión.

Resuelto á enviar á mayor brevedad la misiva á su destino, recordé que, hallándose D. Vicente prisionero de la gota en su casa, no parecería extemporáneo ir de noche á hacerle un rato de tertulia. Salí, pues, y eché á andar en aquella dirección. Sorprendióme ver el portal iluminado y abierto, cosa tan opuesta á la sabia economía y metódicas costumbres del canónigo. Subí, llamé, abrióme la Maritornes, y por poco caigo de espaldas al divisar, pendientes de la

percha en que solía yo colgar mi capa, dos objetos de mí muy conocidos, á saber: el manteo algo raído, pero cepillado y pulcro, de D. Nemesio, y el magnífico gabán con vueltas de suaves pieles, que varias veces envidiara en hombros de D. Víctor de la Formoseda. 5

—¿Están ahí?—pregunté á la fámula, señalando hacia la sala.

—Sí, señor.

—¿Hace mucho que llegaron?

—Un momentito. 10

—¿Quién está con ellos?

—El señor y *misía* Fermina.

—¿Y la señorita Pastora?

—Ahora mismito vendrá; le mandó *misía* Fermina que se compusiera el pelo y se pusiese una corbata, y está en su 15 cuarto.

Con ligereza y silencio de fantasma me escurrí á lo largo del corredor, sin hacer caso de la sirviente, que bien me conocía. Empujé la puerta del cuarto de Pastora, y la ví de pie, ante una cómoda, apoyados en ella los dos codos, y entre las 20 manos la cabeza. Alumbraba el lugar un veloncito de aceite.

Al sentir mis pasos volvióse ella, y casi á un tiempo gritamos nuestros nombres.

—Qué milagro . . .—iba á preguntar Pastora.

—Están ahí—le dije. 25

—¡Ah! Ya lo sé. Tengo que salir.

—No salgas. No quiero.

—Pero . . .

—Nada, nada. Que te dió un dolor de cabeza, ó de cualquier otra cosa. No sales. 30

—Bueno, bueno; pero vete: si el tío ó mamá se enteran de que estás aquí, ¡qué disgusto . . . !

—Me alegraría. Así se marcharía de una vez ese D. Víctor ó don demonio.

—¿Qué me aconsejas, Pascual? Estoy que no sé lo que me pasa.

—¡Aconsejarte! Mira la carta que te traía escrita.

Eché mano al bolsillo, y no hay necesidad de decir que saqué la primera epístola, la que me dictara un arrebato de enojo y celos. Pastora la leyó rápidamente.

—¡Ay de mí!—dijo.—Tienes razón; pero, ¡qué de amarguras, qué de combates se preparan!

Miréla, y á la luz del veloncillo, su rostro cándido y malicioso siempre, me pareció grave, surcado de huellas de insomnio y de llanto.

—¿Tú me quieres, sí ó no?—le dije.

—Eso no se pregunta. Vete.

—Ahora mismo—respondí apretando sus deditos, fríos como barras de hielo.

Oyóse en el corredor la voz de doña Fermina, contenida é impaciente.

—Pastora, ¿tú acabas?—decía.

Temblamos que entrase. Pastora respondió con apagada voz:

—Voy en seguida, mamá. Estoy concluyendo.

—Pues á ver si despachas, ¿eh?

Y voz y pasos se alejaron.

Con la misma cautela que puse al entrar dejé la habitación, solicitado por los elocuentes ademanes con que Pastora me señalaba la puerta. No hablamos otra palabra, y en breve me hallé lejos de aquella casa, recorriendo las calles sin dirección fija. Sentíame á la vez enorgullecido y malcontento, en una de esas situaciones complejas que piden desahogo. La ciudad estaba tan reposada y soñolienta como inquieto yo. No se oía más que el paso presuroso de algún tardío transeunte dirigiéndose á la cotidiana tertulia, ó el ladrido lejano de algún perro. Estaba la noche entreclara, sin luna, pero las estrellas bastaban á iluminarla. Llevado

de mis pensamientos, caminé hacia la Alameda, y una vez allí seguí la dirección del hermoso paseo de Bóveda, más conocido por la Herradura, elevado semicírculo, desde el cual se domina, como á vista de pájaro, Santiago y un extenso anfiteatro de montañas, destacándose sobre la perspectiva de la ciudad las torres de la catedral, elegantes cúpulas que rompen la monotonía de las líneas de casas, confundidas entre la oscuridad y distintas únicamente por la mancha más sombría del verdor de las huertas.

Reinaba quietud profunda en el lugar, y sólo leve soplo de viento remedaba en las copas de los árboles voces misteriosas. Dejéme caer en un banco: ante mí, por entre dos troncos, ví oscilar algunas luces en la ciudad, y particularmente en ciertas casas ya aisladas y próximas á la falda del monte, un grupo de tres lucecitas vagarosas y bailadoras se movía y cruzaba como si ejecutase fantástico solo de rigodón. Embocéme en mi capa, porque el frío, en aquel sitio alto y montuoso, era recio. Las luces seguían danzando, y he de advertir que los gallegos asociamos multitud de ideas supersticiosas á estas luminarias movedizas y andariegas: razón por la cual yo miraba algo fascinado los resplandores de las saltarinas luces. De pronto, pegué un respingo: un hombre estaba sentado, arrimadito á mí, en el mismo banco, sin que yo supiese cómo ni cuándo había venido. Quedéme de una pieza. Lo peregrino del suceso, la hora, el lugar, el silencio y recogimiento maravillosos, pusieran pavor en el ánimo más entero y valiente.

Vergüenza me da hoy confesarlo: mas es lo cierto que el sobresalto me paralizó, hasta no consentirme echar á correr, ni menos volver y mirar cara á cara al inesperado acompañante. Así permanecimos unos segundos, en que yo oía distinto y claro el ruido de las palpitaciones de mi corazón. Mas subió de punto el temor cuando sentí una mano que me parecía de descomunal gigante posarse en mi hombro y una

voz pronunciar estas palabras, bien vulgares y nada alarmantes en sí:

—Tenga usted felices noches, señor de López.

Pegóseme la voz á la laringe, y á impulsos del mismo susto me incorporé. Pero la voz añadió:

—¿No me conoce usted?

Sí que le conocía, y conocía aquellos dos negros huecos en lugar de ojos, que á la indecisa nocturna claridad hacían espantable figura. ¡Cosas de la imaginación! Si miedo tenía antes, cien veces más miedo me entró desde que ví que el duende llevaba las antiparras de Onarro.

—Buenas . . . noches . . . —tartamudeé.

—Siéntese usted—dijo el raro interlocutor asiéndome de la capa.

Búrlese el que quiera; téngame norabuena por medroso y apocado y aun por crédulo y simple en demasía; pero es lo cierto que al sentir que me agarraban, no sé qué estremecimiento, qué horripilación corrió por la raíz de mis cabellos, y con la celeridad del rayo puse en planta el infalible expediente que sugiere el temor á los más tardos, y tomé las de Villadiego, dejando en manos del fantasma la capa que tenía cogida.

En desatada carrera crucé por delante del cuartel, me engolfé en las calles, y no paré hasta la plaza del Toral. Llegado allí, las iluminadas ventanas del Casino me animaron, y me detuve sin aliento. Una agudísima sensación de frío vino á congelar en mi frente el doble sudor de la congoja y del violento escape. El curso de mis ideas cambió por completo; me repuse, borráronse mis quiméricos temores, y comprendí la extensión de mi necia ridiculez. ¿A qué venía mi exagerada alarma, mi tontísima fuga? ¿Qué endriago, qué vestiglo, qué alma del otro mundo me asaltara? ¿Acaso Onarro no era, como yo, hombre de carne y hueso? Lo mismo que á mí me diera la humorada de pasearme á

deshora por el hemiciclo de la Herradura, ¿no podía tenerla el caprichoso y extemporáneo profesor? ¿Valía el lance la pena de tanto aspaviento? ¡Qué burla, qué chacota se me preparaba si se traslucía mi grande y risible pavura!

Lo que más me apretaba y daba fatiga era el pesar de haber perdido mi capa, fiel compañera de aventuras estudiantiles, adicta amiga de mis pobres huesos, tan propicia á encubrir el mal estado de mi raído chaquetón, como á cobijar entre sus pliegues el billetito amoroso de Pastora. Sólo el que ha sido estudiante en Santiago, comprende el subido valor de una capa. Heredera directa del manteo tradicional, la capa establece entre los escolares la igualdad, fraternidad y solidaridad más estrechas. Ante la capa, no hay altos ni bajos, pobres ni ricos, no hay sino hermanos. Los estudiantes que, como el señorito de la Formoseda, prescinden de la capa, rompen *ipso facto* el sagrado vínculo de la unión escolar. Están calificados y puestos en entredicho: la antipatía general cae sobre sus cabezas y viven como hongos, reducidos á la sociedad de viejos.

La capa forma parte del estudiante: es un órgano suyo, es el complemento de su piel; así es que al hallarme yo sin ella, parecíame que me faltaba algo íntimo, indispensable para la vida, algo de mi individuo. Además, me chupaba de frío los dedos.

Mohino y de mal talante, estúveme largo rato suspenso entre volver á la Herradura y cobrar mi capa, ó tocar retreta hacia el hospitalario techo de doña Verónica. Era yo la viva estatua de la indecisión. Finalmente, ví aparecerse por debajo de los soportales de la Rua Nueva dos serenos armados de sendos chuzos y farolillos: vista que me determinó á ir en busca de mi casa y cama. Llegué transido á la posada: al subir oí el rechinamiento de las botas nuevas de D. Víctor, que medía á grandes pasos su sala, y dí en el corredor con D. Nemesio, que llevaba en la diestra una palmatoria,

amparando la luz con la siniestra para que el aire no la extinguiese.

— ¿Adónde bueno tan de prisa y tan callado? — me preguntó, mostrando querer entrar conmigo en mi dormitorio. — ¡Oiga! ¡Viene usted á cuerpo! ¡Pues no está la noche cruel que digamos!

— Voy á recogerme, Sr. D. Nemesio — respondí con flaca y desmayada voz, mientras daba diente con diente.

— ¿Está usted enfermo?

— No me siento muy bien.

— ¿Quiere que me quede en su compañía velando? Disponga usted de mi inutilidad, con franqueza.

— No, no señor, un millón de gracias. En durmiendo se me pasará.

— Traiga usted acá esa mano, hombre . . . ¡Cáspita, qué fría, parece la mismísima nieve! y el pulso medio loco. . . . Vaya, entre usted en el cuarto y acuéstese, que ya que no me quiera de enfermero, le haré una tacita de mi té. Es excelente, como que me lo regaló un capitán de barco, un muchacho más obsequioso . . .

El sacerdote me dejó para volver á pocos momentos con una estufilla y una tetera, en que en breve hervía la perfumada infusión. De suyo era servicial D. Nemesio; pero sospecho que aquella noche nació su grande caridad para conmigo, de atribuir mi abatimiento á causas muy diversas de la ridícula aventura de la capa. Algo escarabajeaba en el ánimo de D. Nemesio, algo semejante á un remordimiento involuntario, que le movió á decirme, al par que echaba en la taza unos terroncitos de azúcar:

— ¿No me pregunta usted nada de mi negociación matrimonial?

— ¿Qué quiere usted que le pregunte?

— Pastorcita no estaba hoy buena. Digo, no sé si sería pretexto para no recibir al pretendiente.

Volvíme del otro lado sin responder. Tal era el efecto producido en mi espíritu por los sucesos nocturnos del paseo de la Herradura, que la grata noticia de la lealtad de Pastora resbaló sobre mi pensamiento como gota de agua sobre una superficie de acero bruñido. D. Nemesio renunció á sacarme del cuerpo palabra, y servídome que hubo el té y deseado una apacible noche, fuése. Me dormí al fomento del calorcillo de la cama, pero me molestaron pesadillas singulares. La desordenada é inconsciente actividad de mi cerebro, transformaba lo ocurrido durante el día en fantástica sucesión de disolventes cuadros. Soñábame yo arrebatando á Pastora de las uñas de su furiosa madre, y huyendo á campo traviesa, montados ambos amantes en un corcel velocísimo, ella á ancas y yo gobernando el trotón. De pronto el pescuezo de éste se alargaba, se alargaba, convirtiéndose en el chuzo de un sereno, á cuyo extremo aparecía la cabeza, y ésta volviéndose hacia nosotros mostraba tener ojos humanos, provistos de azules resplandecientes antiparras. . . . Otras veces me imaginaba estar con Pastora también, en la apacible estancia de su casa, á la luz del veloncillo. De pronto veíamos entrar á D. Nemesio con la sonrisa en los labios; Pastora daba un chillido, volcábase el velón; á tientas yo la buscaba para que nos fugásemos juntos; hallaba por fin un bulto en la oscuridad, y lo sacaba no sé por dónde á la calle; echábale encima mi capa, mas ésta se convirtiera en manto de plomo, como el de los hipócritas de Dante, y yo no podía manejarla. . . . Después volábamos, volábamos, trasponiendo las torres de la Catedral, y siempre en dirección de un triángulo de luces que en remota lontananza giraban vertiginosamente. . . . ¿A qué contar tanto desatino?

Cuando desperté, bañado en sudor copioso, pude pensar que continuaba el sueño. En efecto, sobre mi lecho tendida, yacía mi capa: era la misma, no cabía dudarlo: harto conocía yo las bandas de descolorida grana, el paño parduzco y

los broches de plata figurando conchas de peregrino de aquella cara prenda. . . . Frotéme los párpados, paseé atónito una mirada por la habitación, y en la silla que junto á la mesa estaba, ví sentado á Onarro hojeando mis pocos libros.

VII

No hay nadie medroso á las doce del día (tratándose de miedo á cosas sobrenaturales). Yo, en aquel momento, ante el rayo de sol que cruzaba la vidriera é iba á besar jocundo la caleada pared, me hallé poseído únicamente de vergüenza terrible, recordando mi poquedad de ánimo y mi humillante escapatoria. Onarro estaba allí con su gabán color nuez, su floja y desaliñada corbata; á su lado, en la mesilla, reposaban las antiparras; y sus grises ojos, en mí clavados, se teñían de la benévola suspicacia que caracteriza las pupilas del gato doméstico, tigrecillo siempre receloso y siempre maligno en su mansedumbre. Onarro fué el que entabló el coloquio, que yo no supe ni quise.

—Ahí tiene usted su capa—me dijo señalando con el dedo al irrefragable testimonio de mi cobardía.

—Siento mucho que se haya usted molestado . . .

—¡Famoso susto dí á usted! Si yo sospechase que era usted tan . . . nervioso, jamás emprendería conversación con usted en aquel lugar y á aquella hora.

—¿Habrá venido aquí este hombre solamente para traerme la capa y soltarme de paso estas pullitas?—pensaba yo. Y repliqué en voz alta:—Señor D. Félix, la imaginación á veces . . .

—Sí, ya sé yo que la imaginación, cuando preponderando sobre facultades superiores y envuelta en las nieblas de la ignorancia . . . y acaso dominada por preocupaciones adquiridas . . . Y es evidente que usted es un ignorante.

Eso no impide á veces tener mucho talento. Hoffmann, el inimitable cuentista, soñaba despierto con trasgos, hechicerías, espectros y apariciones. Y usted puede estar adornado de brillante fantasía, sin que deje de ser un ignorante. ¿Verdad que lo es usted? 5

—En realidad . . . me parece que . . . francamente . . .

El respeto y el temor contenían en mis labios una respuesta ágria, pero íbame amostazando tan impertinente discurrir. Onarro se levantó, y en vez de tomar la puerta tomó su silla y vino á sentarse á mi lado, casi tocando 10 conmigo, á la cabecera de la cama.

—No sólo es usted un ignorante—prosiguió—sino que se le da un comino de serlo.

—A mí . . . no señor, usted dispense, está usted en un error. 15

—Lo dicho. ¿Qué le va á usted ni le viene en las cuestiones científicas? ¿Qué entiende usted de achaque de saber? Usted no posee la curiosidad, ni siquiera la vulgar curiosidad, que incita al estudio. La química, verbigracia, le es á usted, no sólo indiferente, sino odiosa. 20

—¿A qué santo vendrá este maniático á meterse conmigo?—murmuré para mi capote.

—Un ardite se le daría á usted de llegar á la altura de un Dumas ó un Berthelot, ó de quedarse hecho un zarramplín.

—Señor mío—exclamé yo, creyendo que interesaban al 25 éxito de mi carrera y al honor del pabellón unas miajas de farsas y embuste—usted se engaña, y mucho. ¡No gustarme á mí la química! ¡Bueno va! ¡la química! ¡justamente! ¡y explicada como usted la explica! ¡oh!

La cara de limoncillo seco de Onarro adquirió de impro- 30 viso formidable seriedad, sus ojos despidieron chispas, y alzándose y asiéndome de una muñeca que apretó con toda la fuerza de sus dedos sutiles y vigorosos como resortes de acero, dijo con voz contenida, pero enérgica:

— Oiga usted. Atiéndame bien. Yo no vengo aquí de broma, ni la admito. Exijo de usted la verdad, y usted me la dirá. Tanto peor para usted si me toma por un juglar ó un loco.

5 — Rematado — pensé en seguida; pero enmudecí.

Onarro me soltó, y con más reposo:

— Ruego á usted que sea sincero — pronunció mirándome á la cara. — Salga de su boca la verdad, que, por lo demás, conozco yo tan bien ó mejor que usted, porque hace meses 10 que le estudio sin descanso, como á un organismo curioso é ignoto. No soy aquí el profesor ante el discípulo, soy un hombre que necesita de otro hombre. Sea usted leal, y no le pesará. ¿Usted no tiene la menor vocación científica, no es eso?

15 Subyugóme el tono y la manera de hacer la pregunta, y sin fijarme en lo extraño de tal interrogatorio ni en lo peregrino de mi franqueza, repliqué:

— Ya que usted quiere á toda costa que lo confiese . . . No, no, señor.

20 — ¿A usted le causará tedio abrir hasta el libro de texto?

— Es mi mejor narcótico.

— Más todavía. ¿Usted conoce que en su cabeza no arraigan ni fructifican las explicaciones que doy en mi clase?

25 — Por un oído me entran y me salen por otro.

— Y los experimentos. ¿Le interesan á usted los experimentos?

— Me parecen un juego de chiquillos.

— ¿No le gustaría á usted sobresalir entre sus compañeros, 30 por su aplicación, su inteligencia?

— Quisiera tener concluídos ya los años de curso, para hacer una hoguerita con los libros.

— Y á veces, cuando me ve usted en mi puesto, vulgarizando las grandes verdades de la ciencia, poniéndolas al

alcance de la juventud, echando el germen de la cultura en aquellas almas . . . ¿no me envidia usted con noble envidia? ¿No quisiera usted estar en mi lugar? . . .

— ¡Tomarme yo tanto trabajo por desbastar alcornoques! No en mis días.

Crecía la audacia de mis respuestas, á medida que el semblante de Onarro se iluminaba con alegre expresión.

— ¿Nunca ha soñado usted, en sus ratos perdidos, con ser una de esas lumbreras del mundo, uno de esos grandes hombres que ensanchan los límites del conocimiento humano é interpretan acertadamente la obra divina: un Arquímedes, un Newton, un Leibnitz? ¿No le gustaría á usted que su nombre corriese de boca en boca, y se conservase de generación en generación, y se esculpiese en mármoles, y se grabase en bronces, y lo inmortalizase el arte en gloriosos monumentos?

Onarro estaba en pie, sin duda en las puntas de los pies, porque me parecía más alto que de costumbre; entre la ceniza de sus pardos ojos brillaba sobrehumano fuego; tendía con ademán majestuoso el diestro brazo, cubierto con la exígua manga color nuez. Vínoseme á la memoria una estrofa de Espronceda, poeta muy leído de estudiantes, que en materia de gusto literario aún suelen estar con la generación romántica del 30 al 40, y declamé enfáticamente:

Yo, con perdón de la gloria,
mucho más estimaría
vivir en el mundo un día
que cien años en la historia.

Al pronto temí haberme excedido, porque una sombra de desagrado y amargura cruzó por el semblante de Onarro. Mas fué un momento. Volvió á pintarse en él la satisfacción, y, dejándose caer de nuevo en la silla, preguntóme con tono muy diverso del que antes empleara:

—¿Qué desea usted, pues? ¿No tiene usted ideal de ninguna clase? ¿No aspira usted sino á vegetar en la oscuridad y la inercia?

—¡Que si aspiro! ¡Ay, señor D. Félix, si yo pudiera pedir por esta boca!

—Pida usted, pida usted; ¡quién sabe si será medida!

—Señor D. Félix, si yo tuviese dinero en abundancia, ¡qué cosas haría! ¡Qué planes me bullen aquí!

—¡Magnífico!—exclamó él levantando el emboce de la sábana y cogiéndome una mano que apretó esta vez con entusiasmo, y casi con ternura.—De modo que es usted codicioso.

—Codicioso precisamente, no; pero desengáñese usted, que lo que hay que ser en el día es rico. Los pobres significamos tanto como la última palabra del Credo: sí, señor D. Félix, somos de peor condición que los negros de Guinea. ¿Ve usted esa capa que me ha devuelto? Pues tiene siete años; se transparenta casi el día por ella, y, sin embargo, al recobrarla, me pareció que recuperaba un pedazo del corazón, porque no tengo esperanza alguna de poder comprar otra, y anoche me he vuelto carámbano con su falta. ¿Ve usted esas botas? Pues á fuerza de betún disimulan su vetustez. . . . ¿Cree usted que si yo tuviera peluconas me quebraría los cascos en estudiar? ¡A otra puerta! Vida alegre, ver mundo, gozar de la juventud. . . . ¿Usted piensa que si yo fuera poderoso aguantaría que me pusiesen sábanas gordas y remendadas como éstas, mientras otro en la sala de al lado las gasta de olán y con randas y encajes? ¿Que me conformaría con los desperdicios del señorito de la Formoseda, y no haría venir de Francia pechugas de ángeles rellenas de tocinos del cielo?. Pero, señor D. Félix, me aguanto, porque la necesidad tiene cara de hereje.

—¿Las riquezas serían, pues, para usted la dicha cabal y perfecta? ¿No aspira usted á más?

—¿Y qué más se puede pedir? Salud gasto, mi novia me quiere, y si no nos casamos, y aun si es probable que no nos lleguemos á casar en la vida, la culpa es de los pícaros doblones.

—¿Tiene usted novia?—preguntó Onarro, por cuyos ojuelos pasaron unos idilios juveniles.

—Sí, señor; pero le ha salido una proporción riquísima, y es fácil que al cabo . . . Lo que yo digo, D. Félix: poderoso caballero es don dinero. El que tiene llave de oro, abre todas las puertas.

Excitado por el prurito de hablar de mi propia persona, que es cosa en general muy grata, íbame ya olvidando de la extrañeza de aquel diálogo y de lo inexplicable que era la presencia del profesor en mi cuarto tanto tiempo. Onarro, como hombre indeciso, medía el aposento con rápidas pisadas. Al cabo se detuvo ante mí y mirándome fijamente:

—Ya sabía todo eso—me dijo.—Desde que usted ha puesto el pie en mi clase le estudio, le conozco, no le pierdo de vista. . . . He probado á usted de mil maneras, he tratado de excitarle la curiosidad, el amor propio, la emulación. . . . Nada, nada. Más fácil sería sacar jugo del mármol que de usted un arranque de entusiasmo científico. . . . Me he convencido, estoy seguro, de que para usted, lo que se refiere á conocimiento, es letra muerta. Usted no miente, no. Es usted, en realidad, tan extravagante é imperfecto como dice.

—Tú sí que eres un extravagante—repliqué yo aparte, por supuesto.

—Al mismo tiempo he tomado informes de usted, y sé que es usted hombre de bien, capaz de cumplir un contrato.

—Eso, sí, señor. Con la leche lo mamé y con la cristiana enseñanza que me dieron. Me precio de ello, aunque pobre.

—¿Quiere usted—me dijo solemnemente Onarro acariciando su barba lampiña y puntiaguda—quiere usted ser el hombre más rico de toda Europa? ¿De todo el mundo?

Abrí tamaños ojos. Siempre me pareciera que el bueno del profesor de química tenía algunas afinidades con los habitantes de Orates, Leganés y otros puntos análogos; pero en aquel instante le diputé por el mayor y más gracioso demente que pudiese haber bajo la capa del cielo. Así que respondí con disimulada chunga:

— Me conformo con ser el más rico de Galicia.

— Poco pide usted; ya subirán de punto sus exigencias, andando el tiempo. Por lo demás, no he de ser yo quien tase y limite el caudal de usted, sino usted mismo.

— Ea pues, Sr. D. Félix — repliqué resuelto á llevarle el humor — venga acá ese Perú, lleguen esas Indias, acérquese esa California, que yo de buena voluntad y por amor de Dios apencaré con todo ello. ¿Es billete de lotería? ¿Posee usted algún lagarto de doble rabo, que con él dibuje en la arena mojada los números que han de salir? ¿Es tesoro encantado en el Pico-Sacro, cuyas profundidades y cuevas visitó usted menudamente?

— Mocito — repuso D. Félix — ya he dicho que esto no es asunto de burlas, y espero que mis canas, cuando no mi carácter de hombre de ciencia, me den derecho á ser oído con seriedad.

— Perdone usted, pero la proposición es tan halagüeña. . . .

— Es muy formal y grave. En prueba de lo cual, usted, como cristiano y católico, va á jurar ahora mismo sobre los Santos Evangelios no revelar á nadie ¿entiende usted? ni á esa novia, el secreto de la empresa en que he menester su auxilio.

Diciendo y haciendo sacó del bolsillo del gabán un libro grueso, con cantoneras doradas y encuadernación de lujo; abriólo lentamente, y me señaló con el dedo la hoja. Pude ver á Jesús Salvador en una rica viñeta cromolitografiada, y debajo, en caracteres góticos de oro y azul, leí: *In principio erat verbum* . . .

— Jure usted — repitió la voz profunda de Onarro.

— Pero — exclamé medio vencido — yo no juro así sin más ni más, ni sin saber á qué me obligo.

— Se obliga usted únicamente á guardar silencio, á no decir á nadie de este mundo lo que yo le confíe.

— Si no es más que eso, bien está, me avengo á prometerlo; pero podría usted indicarme . . .

— Necesito de usted para una empresa, empresa en que puede usted hacerse fabulosamente rico, más que todos los propietarios, banqueros y monarcas de Europa.

— Me conviene — dije contagiado de la fe de Onarro.

— Es de advertir que arriesga usted la vida.

La advertencia me resfrió un poco. A despecho de mis contrariedades financieras y amorosas, maldita la gana que tenía de morirme. No obstante, el cebo era tentador, yo mozo, estudiante y aventurero. El recelo fué corto.

— No importa — respondí.

— También la arriesgo yo — añadió Onarro.

— Eso no me consuela ni pizca, Sr. D. Félix; pero, en fin, ya que usted dice que con arriesgarla voy á ser un potentado, vale la pena. Por cosas de bastante menor monta hay quien se la juega todos los días.

— En ese caso es usted mío — dijo Onarro comiéndome con los ojos.

Y volvió á presentarme el libro.

— Jure usted, por su fe de cristiano, no revelar á nadie lo que entre usted y yo ocurra. Júrelo usted por cuanto existe de sagrado en el tiempo y en la eternidad; júrelo usted por el Dios que nos escucha.

Honda y extraña impresión me sobrecogió. La fórmula del juramento, repetida en actos públicos, y que con tanta ligereza se profana, parecíame en aquella ocasión, ante aquel hombre singular y en tan peregrinas circunstancias, lo que realmente debe ser: un acto solemnísimo, imponente, religioso.

— Salte usted de la cama — me dijo Onarro. — Jure usted con respeto.

Brinqué á tierra, y sin darme razón de lo que hacía, me arrodillé, puse la mano sobre el sagrado libro, pronuncié las palabras de ordenanza y besé la página por el sitio en que los pies del Salvador se apoyaban en el globo del mundo.

— Bien está — murmuró Onarro lacónicamente. — Hasta la vista.

Y mostró querer marcharse.

— Eh, Sr. D. Félix, ¡ eh ! — grité aturdido sin pensar en dejar mi humilde postura. — Mire usted que yo he jurado; pero si se trata de alguna cosa que . . . de alguna acción no buena, vamos . . . entonces . . .

Volvióse el sabio desde el umbral, y me dejó atónito con disparar la más larga, alegre y espontánea carcajada que escuché en mi vida.

— ¡ Bonita facha hace usted ! — tartamudeó ahogándose de risa. — En calzoncillos . . . con esa cara de susto. . . . No tenga usted miedo, hombre . . . no soy capitán de gavilla, ni monedero falso . . . ni secuestrador. . . .

Esta última palabra y el postrer eco de hilaridad se perdieron en lontananza, porque ya Onarro bajaba la escalera con prisa y agilidad juveniles. Quedéme yo hecho una estatua, boquiabierto, sin saber qué me pasaba; pero fué lo bueno que al recobrarme y empezar á traer á la memoria la reciente escena, asaltóme tan irresistible convicción de que el profesor de química se había querido divertir conmigo y jugarme una de sus burlas estrafalarias, que, sin ser poderoso á contenerme, viéndome así, en tan raro pergeño y de hinojos, solté á mi vez el trapo con la mejor gana del mundo. Parecíame extraordinariamente cómica la sencillez con que creyera yo todo aquello de las riquezas inmensas, de los tesoros, del peligro de muerte, la formalidad con que había jurado guardar el secreto de tales sueños y delirios. . . . No

me era posible dejar de considerar los actos de Onarro como inspirados por un cerebro enfermo ó por una condición retozona, maliciosa y picaresca. Y, con todo, la fantasía, abogada perenne de lo maravilloso, me insinuaba pasito un "¿quién sabe?" y un "tal vez" que me hacían cavilar.

Vestíme apresuradamente, recordando que era hora de asistir á mis diarias clases, y como cruzase el corredor, ví abierta de par en par la puerta del cuarto de D. Nemesio Angulo. Acordéme entonces de la tetera y demás chismes que en mi alcoba quedaran, y no quise salir sin haber vuelto á colocarlos en su acostumbrado sitio, sobre la cómoda del buen clérigo. Volví á mi nido, cogí los trebejos y me entré sin ceremonia en el domicilio de D. Nemesio, depositando en su lugar correspondiente cada trasto. Mucho me sorprendió ver el lugar vacío á aquella hora. La puertecilla de escape que comunicaba con las habitaciones del señorito de la Formoseda se hallaba entreabierta, y al través de la cortina de drogué que velaba los cristales se oían los acentos de una gárrula voz, para mí muy conocida. Todo el mundo es indiscreto en determinadas circunstancias: yo me puse á escuchar.

— Sr. D. Nemesio — decía doña Fermina — no hay motivo de desesperarse por eso que le han dicho á usted. Ella siempre tuvo unas sombritas de vocación; pero ¡bah! ya se sabe lo que son las vocaciones de las muchachas: conforme vienen se van. Señorito D. Víctor, no se desanime usted ni se ofenda: la niña no le conoce apenas, que cuando le conozca, juro yo . . .

— No, señora — contestaba desapaciblemente don Víctor — yo no me desanimo, ni . . . Pero no andemos con bromas. Si Pastora tiene firme propósito de tomar el velo, díganmelo de una vez, y salgamos de dudas. Me están haciendo desempeñar un papel ridículo.

—¡Jesús, D. Victorcito! ¡Que sea usted tan vivo de genio! No, señor de mi alma, no. Mi niña comprende muy bien el favor que usted le dispensa fijándose en ella. ¡Jesús! sí, que es ella tonta ó ciega para no ver sus prendas de usted. No, pues de boba no tiene nada; que lo diga D. Nemesio, que lo diga.

—¡Boba! No por cierto; es muy discreta Pastora; no le podía faltar esa gracia. Pero, Sr. D. Víctor y señora doña Fermina, si Pastora quiere, en vez de esposo terrenal, á Jesucristo por dueño perpetuo, paréceme á mí que eso no es ser boba. Nadie debe ofenderse porque prefieran á Dios, ni resentirse de que se aspire á mejor estado.

—Yo no me resentiré; sentirlo es otra cosa. Sólo quiero saber si esa resolución es fija y terminante. Ya ven ustedes que si ahora me dicen que Pastora me desaira por el convento, y luego salimos con que me deja por algún galán . . . eso ya me ofendería en altísimo grado, señores. No soy ningún muñeco para que se juegue conmigo.

—¡Madre mía del Amor Hermoso! ¿Qué dijo, D. Victorcito? ¡Galanes á mi niña, cortejos á mi Pastora! ¡Sí, buena es ella! No, si no, tómenle el pulso y verán. ¡Señor de la Corticela, galanes! Mire usted, á puntapiés los tuvo, así Dios me dé buen siglo y buen año; pero ella, ni esto. D. Nemesio, dígale á D. Víctor cómo es Pastora de recogida y de . . .

—Alto ahí, doña Fermina—intervinó D. Nemesio.—Pastora puede ser una muchacha excelente, como de hecho lo es, que yo la fío, y, sin embargo, tener un galán, con el más limpio propósito.

—¡Vaya, Sr. D. Nemesio, que no posee uno más honra que la que le quieren dar! Si usted, que es hace tantos años el confesor de la niña, dice esas cosas, no sé yo qué quedará para los maldicientes. . . .

—Señora, yo no digo que lo tenga—replicó don Nemesio, en cuya voz noté por vez primera de su vida inflexiones

coléricas. — Usted está soñando; lo que yo afirmo es que, aunque lo tuviese, no sería mancha de judío; y me parece que cuando me explico así, no lo sacaré de mi cabeza, ni defenderé cosa que nuestra Santa Religión no autorice. En esa materia ya no seré tan ignorante que diga una tontería.

— Hablemos claro — exclamó D. Víctor. — No quiero dar á ustedes un mal rato, ni contradecir á usted, señora doña Fermina; pero, francamente, tampoco me agrada pasar por bobo. Anoche he recibido un aviso anónimo, en que me advierten que Pastora tiene novio; que lo tenía ya antes de conocerme á mí, y que por eso no se avendrá á la boda. Ya comprenden ustedes que para una persona como yo es un lance altamente humillante este en que me veo.

— Los anónimos sólo merecen desprecio, señor D. Víctor — dijo D. Nemesio.

—¡ Ay, D. Victorcito de mi alma! — gritó doña Fermina. — ¡ Ay, de qué medios se valen, y cómo me lo engañan y embaucan las envidiosonas que se están reconcomiendo de ver la fineza que usted hace á mi hija! ¡ Ay, si yo soltase la sin hueso! ¡ Ay, si no me contuviese la prudencia! D. Victorcito, mire usted, mire usted á su alrededor y abra los ojos. Ya se ve, como contaban con que usted les iba á pedir sus hijas . . . y las hijas, porque arrastran un pingajo de seda y llevan mil arrumacos, piensan que no hay nadie en el mundo que valga más que ellas . . . no, pues de alguna sé yo que . . . pero más vale callar. . . .

— Mejor, mucho mejor es que usted calle, doña Fermina — exclamó D. Nemesio, cuya benigna condición no fué parte á hacerle llevar en paciencia las alharacas de la irritada dueña. — Ninguna señora, ninguna señorita es capaz de lo que usted malignamente supone. Las personas regulares proceden como quien son.

— Sin embargo, D. Nemesio — objetó el señorito de la Formoseda — no va del todo descaminada doña Fermina.

Como no he sido mal acogido en muchos sitios . . . y trato á las familias que tienen hijas casaderas . . . Ello es que en todas partes me festejaban, y si hubiera querido elegir, creo que no me pondrían ceño. De manera que no fuera extraño . . .

No quise oir más. En dos brincos me planté en la calle, y con otros dos me puse en la casa de Pastora; necio es quien no se ase del único cabello que guarnece el mondo colodrillo de la ocasión.

—Niña mía—dije á Pastora, que estaba algo desmejorada y abatida, y que se admiró al verme entrar—recibe mi enhorabuena. Eres un diplomático, que mal año para Bismarck. Esa cabecita es mucha cabecita.

Fregábame las manos al hablar así, y en señal de admiración castañeteaba los dedos, sacudiéndolos.

—No sé por qué dirás eso, Pascual—articuló Pastora alzando hacia mí los ojos, que rodeaba hondo y amoratado cerco.—Explícamelo, y no hagas tales extremos y boberías, que no vienen al caso.

—¿Pues no he de hacerlos? Me encantó tu labia, y el enredo que ideaste para salir del apuro.

—¡Enredo! ¿Qué enredo?

—¡Mujer! ¿Cuál ha de ser? El del monjío.

Arrancó Pastora de lo más hondo de las entrañas un suspiro tiernísimo y doliente, y no me dió otra respuesta.

—¿Qué es eso?—exclamé impaciente.—¿Suspiritos tenemos? ¿Cuánto va á que sientes haberte sacudido ese moscón?

—Pascual—pronunció ella volviendo el rostro hacia los vidrios de la ventana—el moscón eres tú, y de tí, sí, que tendré que sacudirme y desembarazarme. ¿Crees que no hay sino andar jugando al escondite con lo del monjío, y aquí tomo y allí dejo? Yo no sirvo para esas variaciones. Casarme contigo no puedo; con D. Víctor no quiero; seré religiosa; y como esto no tiene remedio sino hacerse, cuanto

más pronto dejemos de vernos valdrá más. ¿Tomar á Dios por disculpa y pretexto? ¡bueno fuera, Pascual! Mucho he meditado en mi destino, y comprendo que la vocación de mis primeros años era la mejor. Con pena te abandono, pero ya se te alcanza. . . .

¡Oh y qué oportunidad se me ofrecía aquí—si en vez de contar los sucesos de mi verdadera historia estuviese hilvanando entretenida novela,—de encajar una escena patética y de efecto, en que yo me arrojase á las plantas de Pastora, y besando la fimbria de su vestido, con muchas lágrimas le rogase no repitiera la palabra fatal; y ella luchara consigo misma, hasta que fascinada y mal de su grado se precipitase en mis brazos; y ambos á dúo, en tierna actitud, jurásemos bebernos un sutil veneno ó siquiera traspasarnos el corazón con acicalada daga, si ya el destino en perseguirnos tenaz, nos vedase finalmente vivir el uno para el otro! Mas como á todo antepongo mi escrupulosa veracidad de autobiógrafo, debo, aunque prive á mis sensibles lectores de un sabroso regalo, declarar que no pasó nada semejante á tan dramático episodio. Lo único que hubo (y cuenta que no pongo ni quito una tilde), fué que yo me llegué á Pastora, y sin decir palabra, con gentil donaire, le administré en el brazo izquierdo un retorcido pellizco; lo cual la obligó á exhalar un grito y á levantarse con presteza, empuñando la correa del hábito á guisa de disciplina; y como viniese á mí con intención manifiesta de sacudirme algunos zurriagazos, refugiéme corriendo en un rincón, desde donde, con las manos juntas, pedí cuartel; mas no logré nada, pues me zurró en grande, y por mucho que yo chillaba:

—Ea, Pastora, que duele de veras ¡caramba!

—Mejor; aguárdate, falso—contestaba ella menudeando el mosqueo.

—Mira, Pastorcilla—díjele yo, así que hubo saciado su venganza y quedádose animada, encendida y ya medio

risueña: — mira, no me hables de convento estando yo como estoy, sano y rollizo; antes espónjate y alégrate, niña, que te anuncio y mando que voy á ser rico, más rico que Creso, y á casarme contigo por la posta.

5 — A fe que te vengas con chanzas. No está la dama para tafetanes.

— Si hablo formal, mujer. Mírame á la cara.

— ¡Música celestial! Tienes tío en Montevideo, ¿eh? Nunca me lo mentaste.

10 — No, si no necesito yo tener tíos en Montevideo ni en Flandes para achinarme. ¡Vaya!

— Pues hijo, qué ¿van á hacerte ministro?

— No me sacarás otra palabra del cuerpo, sirena tentadora, taimada Dalila.

15 — Bien, bien. Cuando me enseñes una oncita junta, te daré crédito. Hasta entonces. . . .

Y con la uña del dedo pulgar produjo un chasquido expresivo en los dientes.

— Mira que va de veras, Pastora. Prepárate á ser 20 princesa y millonaria.

— Déjate de insulseces y hablemos con seriedad. No parece sino que nos sobra el tiempo, que así lo perdemos. Pascual, de veras, he cavilado mucho, y se me figura que estas dificultades y tropiezos que encuentran 25 nuestros amores son un aviso claro de Dios que me dice: "Pastora, vas mal por ahí." Entrando yo monja, se arreglaba todo. Ni mi pobre tío ni mi madre podían quejarse; y tú menos. Dios me daría fuerzas para ser una buena religiosa.

30 — Justito. Como no puedo casarme con mi novio, me caso con Jesucristo, ¿verdad? Pues vaya una virtud. No, señora mía, otro porvenir más espléndido aguarda á vuestra merced. Arregle de modo que pase este chubasco, y amanecerá Dios y medraremos.

— Es que tú no sabes lo que me amargan la vida, mi madre riñendo y el tío callando. Éste, sobre todo, me da ratos terribles. Él nada dice; pero yo sé leer muy bien en su cara. Es el primer disgusto que le causo.

— Pues hija, sigue afirmando que quieres hacerte monja. Con eso no se atreverán á desaprobarte; y yo en breve tendré dinero con que ahogar á cuantos se opongan á nuestros amores.

Pastora me colocó las dos manos en los hombros, y rechazándome y sujetándome á la vez con esta cariñosa familiaridad, me miró fija un largo rato. Al fin pronunció, con los tonos más graves de su voz dulce:

— Honra y provecho no caben en un saco. El dinero no llueve del cielo.

— ¿Qué quieres decir?

— ¡Yo no sirvo para este mundo! — exclamó dejándose caer en la silleta. — Desengáñate, Pascual: es mejor encerrarse y rezar, que afligir á todos por casarse contigo. ¿Quién eres tú?

— ¡Linda pregunta! — contesté amostazado. — No soy un personaje como D. Víctor, pero ¿quién sabe lo que podrá suceder mañana? — Aunque te rías y te reburles, puede ser que nade en oro antes de lo que tú tardas en hacer una novena. . . .

Pastora se levantó de nuevo, y por uno de aquellos cambios frecuentes en las organizaciones delicadas, ví que sonreía y que sus ojos destellaban malicia. Cogió entre las yemas de los dedos la solapa de mi levitilla, la alzó, y mostrando que abrochaba al revés, signo indefectible de que la prenda había sido económicamente vuelta con lo de dentro para fuera, me interrogó así:

— Pascualillo, ¿entonces no te pondrás la ropa con las solapas cambiadas? . . .

VIII

En la vida los sucesos suelen ya precipitarse y atropellarse con vertiginosa rapidez, ya pararse flemáticos, sin que nada acelere su andar de tortuga. Esto último me aconteció después del día memorable en que recibí la visita de Onarro. Tras de horas tan accidentadas, vino una semana lenta en que no ocurrió cosa particular. Asistí á clase, y Onarro no dió leves indicios de acordarse de la historia de la capa y de sus consecuencias. Mis compañeros continuaron comentando mi sabiduría, que andaba tan oculta, y á la vez la entrevista de Onarro conmigo, que averiguaron no sé por qué medios, y que atribuyeron, como era de esperar, á graves disquisiciones y diálogos científicos de la mayor importancia. Por lo común, ninguno de los embustes que ruedan por las bocas del vulgo deja de fundar su origen en un dato cierto; solamente que es mejor carecer de datos que tenerlos y servirse mal de ellos. Existe un fondo de verdad en toda fábula, mas el hecho real llega á desaparecer por completo ó quedar soterrado bajo el mito.

Por lo que respecta á Pastora, no pude pescar otro momento en que la dejase sola su Argos. Por D. Nemesio supe que continuaba hablando de monjío: lo que achaqué á disimulo y destreza. Mas no servían de nada las moratorias, dado el carácter del porfiado pretendiente que Pastora se ganara. Al pedir D. Víctor á la sobrina del canónigo, pensó ser llevado en palmas y entrar bajo arcos triunfales por la puerta del matrimonio; y así los velos del orgullo le encubrían la desigualdad del enlace. Mas al advertir que lejos de ser acogido con halago y de encontrar francos los caminos, le era forzoso rogar y esperar y temer, experimentó primero un asombro sin límites, después una ira sin freno. En suma, él se halló humilladísimo, y desde el mismo punto se volviera atrás de lo dicho, y deshiciera el nudo, á no

parecerle que cejar así era peor y más vergonzosa derrota. Entonces su amor propio resentido le dictó una resolución irrevocable como todas las que toman hombres de su temple: que no sin razón se ha dicho que la terca firmeza es virtud de necios. Fuése, pues, una mañana con D. Nemesio á casa de D. Vicente, y llamando á cónclave á *misia* Fermina, manifestó sin rodeos á todos que, ó Pastora se determinaba á darle un sí claro, explícito y redondo en el plazo improrrogable de ocho días, sin que entre el sí y la ida á la iglesia mediasen más de veinticuatro horas, ó tuviesen entendido que se rompía y desataba todo proyecto matrimonial. Al proponer esta última tregua, estaba D. Víctor pensando entre sí que, de desairarle aquella modesta muchachilla, no le quedaba otro arbitrio para ocultar el bochorno sino salirse de Santiago por siempre jamás amén. Doña Fermina puso el grito en el cielo, protestando que eso era forzar las cosas; que puesto que la niña iba fijándose cada día más en las singulares prendas del señorito de la Formoseda, todavía no era posible, ni aun decoroso, que en tan corto tiempo le correspondiese y pagase con la debida vehemencia. Don Nemesio se limitó á aconsejar á D. Víctor procurase insinuarse por suaves medios con Pastora, lo cual era muy hacedero para un joven de dotes tan relevantes. En cuanto al canónigo, oyó con gran reposo la arenga del mancebo, haciendo señales de asentimiento á cada uno de sus períodos; y así que todos hubieron hablado, levantóse trabajosamente del sillón, en que más y más le crucificaba la gota, y dando una palmada en el hombro de D. Víctor:

—Tiene usted razón de sobra—le dijo.—Cuanto ha alegado usted está dentro de los límites de las exigencias más justas. Déjelo usted de mi cuenta, que yo le prometo que al plazo señalado sabrá usted á qué atenerse, y no me le entretendrán con disculpillas de mal pagador. Basta mi palabra.

En efecto, cumpliendo la oferta hecha al señorito, llamó más adelante el canónigo á Pastora á su cuarto, sin testigos, y pasó con ella una plática cuyos resultados conoceremos á su tiempo.

No supe yo entonces la circunstancia de la intimación de D. Víctor, que acabo de narrar. Faltábame todo medio de comunicarme con Pastora, pues hasta la estratagema de las cartas en la capa se hiciera imposible, atendido que D. Vicente me recibió un día con serio semblante, frunciendo sus temerosas cejas, visto lo cual no me arriesgué á repetir la visita.

Andaba yo, pues, del peor talante posible, y entre tantas dificultades y pequeños tropiezos no se apartaba de mi mente el recuerdo de la extraña entrevista con Onarro. ¿Sería verdad que aquel hombre poseía medios para enriquecerme? A veces esta idea se me presentaba posible, verosímil, inmediata. Otras pensaba en el invariable y raído gabán color nuez del sabio, y á mandíbula batiente me reía de mí mismo. Sin embargo, aquella quimérica esperanza no se separaba de mí. Rumores misteriosos, repetidos y comentados y engrosados en las bocas de todo el mundo, estimulaban mi fantasía. Con mayor insistencia que nunca, afirmábase que el profesor de química andaba dado á buscar la piedra filosofal. Aun se susurraba que Onarro tenía sus puntas y ribetes de mágico, y que aderezaba filtros, bebedizos y elixires peregrinos y de extrañas propiedades; con aquello de mudar las piedras en oro, hacer retoñar un verde y florido jardín en el mes de diciembre, y otras patrañas del mismo jaez, dignas del tiempo de la alquimia, pero creídas del vulgo en todo tiempo. Nadie mejor que yo pudiera dar valor y fuerza á tales voces, contando las raras ofertas del profesor, que tal saborcillo tenían de pacto diabólico: pero me guardé bien de descoser la boca, diputando por chanza y fábula todo ello.

Al mismo tiempo la ilusión, agitando mi espíritu, me movía á anhelar secretamente fuese real alguna de las soñadas perspectivas. Yo no dejaba de figurarme que bien podía la química tener algo de brujería. Mis conocimientos no llegaran hasta distinguir los fenómenos naturales de los portentos de la magia. Por intuición se me antojaba que las gentes decían en ese respecto mil desatinos; pero careciendo de la racional seguridad con que el sabio calcula, vagas aprensiones me impelían á pensar como las gentes. A medida que pasaban días, adquiría cuerpo en mi ánimo el terror y atractivo de lo sobrenatural. No era posible defenderme. A deshora de la noche pensaba en Onarro, en sus fantásticas promesas, y juntándose todo ello con los dicharachos y consejas del público, allá en mi interior se organizaba un ejército de necedades.

Juzgue, pues, el lector compasivo, de la impresión que experimentaría yo cuando, una mañana, al concluirse la cátedra y desfilar los estudiantes, me llamó Onarro con una leve seña, é inclinándose hacia mi oído, pronunció esta frase, impregnada de misterio y novelescamente concisa:

—Esta noche, en mi casa, á las diez.

No pude responder sino bajando la cabeza en muestra de asentimiento, mientras Onarro, por cuya boca irónicamente plegada ví resbalar una enigmática sonrisa, se levantaba y salía de la clase con ambas manos forradas en los bolsillos del indefinible gabán.

¡Si pasaría yo preocupado é inquieto las cuantas horas que mediaron entre el aviso y la de la cita! Donde quiera que me sentase, punzábanme alfileres, y ortigas me picaban. El tiempo se me antojaba unas veces corcel alígero, y otras caracol pelmazo. No quise comer apenas, pues una especie de calentura y tensión nerviosa acallaba las voces, sonoras de ordinario, de mi estómago juvenil. Distraído y atortolado, respondía con troncas palabras á los obsequios

empalagosos de doña Verónica y á la acostumbrada afabilidad de D. Nemesio, que acertó aquel día á acompañarme á la mesa. Yo, hecho un azogue, continuamente me asomaba á la ventana, cual si por ella hubiese de ver algo para mí
5 muy importante. En fin, estaba tan alterado, que derramé el agua por la servilleta, y, al echar á D. Nemesio garbanzos con el cucharón, se los sembré en la sotana.

Fuése yendo el día, y viniendo la noche, no en verdad negra, caliginosa y relampagueante, como conviene á escenas
10 de aquelarre y á diablerías, sino apacible, clara, magnífica, que ni soñada para coloquios de amor. La luna, á la sazón en su cénit, derramaba suaves olas de luz sobre la austera ciudad sumida en silencio. Vaporosa lumbre y profunda sombra contrastaban en las calles. Me embocé en la capa,
15 y emprendí el camino de la casa del sabio.

Habitaba Onarro en uno de esos caserones vastos y semimonumentales que abundan en los pueblos ya decadentes como Santiago. Vivienda ayer de ilustre familia, que dejó la residencia de provincia para irse tras del bullicio y gala de
20 la corte, el casi palacio va mustiándose y ajándose: la polilla roe las maderas, la humedad amortigua y descascara las pinturas, la lepra verdosa del musgo invade los escudos heráldicos y las piedras de la fachada, los cristales se rompen uno tras otro, y entonces sus dueños se resignan á
25 alquilar el edificio á un precio siempre más módico que el de los angostos pisos modernos, porque la misma grandeza y anchura del local hace que, no poseyendo ningún inquilino muebles suficientes para alhajarlo, parezca un cuartel ó un hospital robado y la desnudez patentice las lacras y arrugas
30 de la ancianidad.

El caserón que Onarro tomara en arriendo mediante una suma nada crecida — y en que se gobernaba sin otra compañía que la de una criada entradita en años — era de lo más ruinoso y triste que imaginarse pudiera. Aumentaban

al exterior su aspecto tétrico unas fuertes y gruesas rejas, comidas de orín, y tapizadas de venerables telarañas, claro indicio del tiempo que hacía que ninguna hermosa á las ventanas se acercara, prestando oído á alegre serenata estudiantil.

Así de la aldaba de hierro, figura de monstruoso dragón, que más parecía despedir que convidar á la entrada, y sacudí tres vigorosos aldabonazos. Rechinaron con desapacible estridor los cerrojos, gimieron los recios goznes, y apareció la vejezuela criada, con un velón en la mano; y á fe que juzgué que sólo le faltaba la untura para volar por los aires como las Camachas y Montielas, tal era de chupada, sumida y pergaminosa, y tanto acusaba los planos, líneas y sinuosidades de su esqueletado rostro aquella rojiza luz. La clara y fría de la luna me mostró allá en el fondo un patio ó claustro, con arcos y columnas, en cuya balaustrada superior, calada como encaje, descollaba de trecho en trecho un escudo de armas rematando en casco ó cimera. A la izquierda se enroscaba carcomida escalinata, que ascendí precedido por la Marizápalos.

Hízome cruzar varios pasillos y habitaciones frías y sin muebles, en que nuestras pisadas retumbaban con eco solemne y lúgubre, y señalándome al extremo de un gran salón, en que las paredes lucían aún pálidas cenefas y descoloridos frisos al temple, una puerta, bajo la cual se filtraba una línea luminosa, me dijo con voz de catarro, mostrando la traspillada dentadura:

— Puede pasar si gusta.

Y se alejó con su velón.

Confieso que me quedé indeciso un punto. No las tenía todas conmigo, como suele decirse. Al fin herí blandamente con los nudillos las hojas de la puerta, y éstas cedieron sin otro esfuerzo á tan leve presión, abriéndose cual por arte de birlibirloque.

El espectáculo que se ofreció á mi vista turbada, me dejó cosido al umbral. No conocía yo entonces por cierto ninguna de las obras maestras de la literatura demonológico-fantástico-transcendental, tan en boga actualmente; no había visto *Fausto*, ni *Roberto el Diablo*, ni siquiera leído el *Mágico Prodigioso* de nuestro admirable Calderón; ignoraba totalmente las formas, disfraces y tipos que gusta de adoptar Luzbel para hacer á mansalva sus picardigüelas y bellaquerías por acá abajo: y con todo eso, corrió por mis venas terrible escalofrío, y á tener ánimos, no parara hasta la calle, cuando ví á Onarro vestido con larga hopalanda de color rojo de sangre, destacándose sobre un horno ó brasero de ardientes y movibles llamas, y sosteniendo en la mano diestra un pajarraco enorme, sin duda buho ó mochuelo, que al verme exhaló ronco y amenazador graznido. Flaqueáronme las piernas y se me pusieron de punta los cabellos. . . . ¡Lo que es la imaginación! Sobre que después de media hora de estar sentado cerca del profesor de química, y de haber palpado la rara hopalanda, que no era sino abrigada bata de tartán, y de calentarme á la hoguera misteriosa, que era excelente chimenea inglesa en que ardía razonable cantidad de cok, y de oir al supuesto buho — un loro muy sin vergüenza — llamarme *cobarrrde* y *borrrrriiico*, aún me temblaban las carnes, y aún me corría sudor desde la raíz del pelo.

Onarro, que casi á viva fuerza me arrastrara al interior del gabinete, sentándome poco menos que como á un niño en la butaca, había sacado de una alhacenita una botella, un vaso y dos ó tres bizcochos, y escanciándome un Jerez aromático, de color de caramelo, obligóme á beberlo para que me repusiese y sosegara. Avergonzado yo de la sátira fina y sutil que se contenía en tales cuidados y mimos, permanecí como un doctrino, sin saber qué rostro poner. Sentóse Onarro fronterizo á mí, y la claridad intermitente del fuego,

alumbrando á trechos su cara, la hacía aparecer más sarcástica, aguda y burlona que de ordinario.

—Viendo estoy—me dijo sin apartar de mí sus ojos, no velados entonces por los azules espejuelos—que no va usted á servirme para lo que yo le he menester. Es usted medrosico é impresionable, tiene usted fibras de azúcar cande, y yo le he advertido, y mi conciencia me manda se lo repita, que hay peligro de muerte.

—Ya he respondido que eso no me arredra, ni se me da de ello un bledo—contesté con intrepidez aumentada por las cosquillas del generoso licor y el grato fomento de la lumbre.

—Sin embargo; como ha mostrado usted así . . . cierta vacilación y paralisis repentina . . .

—Señor, le seré á usted franco; lo que á mí me asusta son ciertas cosas que . . . vamos, serán niñerías y simplezas, pero no puedo remediar el temor que me causan. Montañés nací, y criéme entre mil cuentos de asombro; allí, en las noches sin luna, vemos pasar con sus antorchas sepulcrales la misteriosa procesión de la *Compaña;* allí los fuegos fátuos del cementerio, cuyo origen nos explicó usted el otro día en clase, se consideran almas de difuntos que vagan entre la niebla, y, realmente, como tienen aquella maldita gracia de correr detrás del que escapa y de huir del que los sigue . . . En fin, no se hable más del asunto, que de día me pondré yo con el mismo Bernardo del Carpio. No retrocedo ante ese peligro que usted dice.

—Yo cumplo con un deber al declarar á usted que lo hay, y muy grande. Importa que usted se penetre de ello, á fin de que disponga y ordene sus negocios temporales y espirituales, no sea que el lance le coja desprevenido.

—¿Ha de ser el peligro de tal especie que á nada dé lugar?—pregunté yo un poco menos decidido.

—A nada.

— Según eso, ¿puedo morir de repente?

— Como herido del rayo.

— ¡Zambomba! — pensé para mis adentros — ¡y qué serio lo dice! Esto tiene traza de ser una verdad como un templo. No faltaría más sino que al enfrascarme en tal aventura corriese yo el riesgo que me están anunciando, y á la vez me saliese vana y huera la perspectiva de los millones y los tesoros. ¿Quién me mete á mí en libros de caballería? No, lo que es sin ciertas aclaraciones previas no va el hijo de mi padre á ponerse á morir así, sin tener ni aun tiempo de decir oste ni moste.

— Parece que se ha quedado usted pensativo — advirtió incisivamente el profesor.

— El caso no es para menos, señor D. Félix — repliqué acariciándome maquinalmente la barbilla.

— No se figure usted que experimento lo que en rigor se llama miedo, no, en verdad, pero digo . . .

— Dice usted . . .

— Digo que la vida no es grano de anís para jugarla contra promesas y esperanzas que, así yo medre, no sé en qué puedan fundarse.

— Razón tiene usted — repuso Onarro con mucho sosiego — y con efecto, ya me guardaría yo bien de poner en punto de perderse su vida de usted ni la mía propia, á no contar con un sesenta por ciento de probabilidades de venturoso éxito.

— ¿Usted cree? — contesté no muy persuadido.

— No creo, estoy seguro, de que de cien veces sesenta . . .

— Bien, señor D. Félix: yo abrigo gran confianza en usted y en su saber; vaya si la abrigo; pero en puridad, si usted quisiera indicarme así . . . algo de lo que . . . en fin . . . Porque si usted me explicase un poquito de lo que vamos á hacer, y yo comprendiera que no faltan esas

probabilidades que usted dice, arrostraría con gusto todos los peligros que sobrevenir pudiesen.

Rióse Onarro al oirme, y abriendo con una llavecita un secreter ó papelera situado en el ángulo de la habitación, sacó un grueso rollo de papeles, que me puso sobre las rodillas. Miré y ví que las páginas estaban garrapateadas en todos sentidos de fórmulas químicas y algebráicas. Viendo el profesor que yo permanecía confuso y sin saber qué decir, me tomó de la mano, y sacándome del gabinete por una puerta lateral, me hizo atravesar pasillos, hasta que llegamos á una pieza estrecha y abovedada, que daba señales de haber sido oratorio, pues aún se conocía el lugar en que estuvo el ara santa, y se divisaba en la pared el negro hueco del nicho que contuvo la imagen. Una lámpara mortecina alumbraba el sitio, y en el centro había una larga mesa; por los muros corrían anchos estantes, y estantes y mesa soportaban la carga de aparatos, máquinas y pilas de mil formas y dimensiones, y botes y frascos de diversísimas figuras: todo lo cual no sabré yo detallar por menudo así me asaeteen, puesto que si alguno de aquellos instrumentos más vulgares, como microscopios, espectroscopios, campanas pneumáticas, los conocía de haberlos visto emplear para experimentos ó para describir sus efectos en clase, la mayor parte de los que allí se veían — tubos, placas, cilindros, hélices, discos, cubos, galvanómetros, giroscopios, cápsulas y matraces — eran para mí tan ignotos como las letras del alfabeto chino. Volvióse Onarro hacia mí, y me preguntó festivamente:

— ¿Qué saca usted en limpio?

— Nada — respondí, contentándome con pasear mis espantados ojos por la revuelta prendería del lúgubre laboratorio. A la luz opaca de la lámpara, los cristales y bronces, limpios como el oro, arrojaban fugitivos y misteriosos destellos, y las siluetas de las extrañas máquinas se dibujaban sobre la

pared caleada como animales monstruosos y grotescos. Entonces Onarro me habló:

—Ya se lo he dicho á usted: este es un contrato celebrado para *inter nos*, y que usted selló con solemne jura-
5 mento. En tal asociación y pacto, usted representa para mí lo que cualquiera de esos aparatos que ve usted alineados en los estantes: mero instrumento y nada más. Para usted que no aspira en modo alguno á la gloria, á la celebridad, á los grandes descubrimientos, para usted la riqueza, los montones
10 de oro, única recompensa y salario que exije por el peligro que arrostra. Para mí el honor eterno, el rastro de luz en la historia, la inmortalidad. Usted es la materia, la materia inerte y pasiva; yo soy la fuerza, la idea, la actividad, el genio.

15 Los hombres de convicción la comunican por irresistible manera. La fogosa perorata de Onarro, si bien en ciertos respectos no muy lisonjera para mí, fué bastante para amenguar mis recelos é infundirme aliento, haciendo que aquella empresa, de la cual no sabía una palabra, se me ofreciera
20 con risueño aspecto. Sin embargo, sucedíame lo que á todo ignorante, y era que se me figuraba que si Onarro me exponía sucintamente sus planes, desde luego iba yo á entender muy bien hasta qué punto eran realizables y positiva la ganancia que brindaban. Así fué que, sacudiendo la cabeza,
25 como aquel que no quiere darse por convencido, repliqué:

—Sin duda, señor D. Félix, usted ha de ser aquí el hombre célebre, y yo el zascandil que se satisface con llegar á archi-millonario; pero con todo eso diera un ojo de la cara porque usted me indicase algo de en qué consiste ese nuevo
30 vellocino de oro. Aunque materia inerte, confieso que me punza la curiosidad; y si por malos de nuestros pecados saliese frustrado el ensayo, y en un decir Jesús nos fuésemos al otro mundo, no marcharía tranquilo ignorando por qué causa ó por qué efecto nos despedimos de éste.

—¿De suerte que á toda costa quiere usted saber en qué se ha metido?

—Sí señor. Al menos ese consuelo tendré.

Echó Onarro á andar de nuevo hacia el gabinete y tumbóse en la poltrona mirándome de hito en hito. En la diestra empuñaba las tenazas de la chimenea, removiendo ó atizando de tiempo en tiempo los inflamados carbones. Así permanecimos unos minutos; él caviloso y sin descoser la boca, yo sin atreverme á despegar los labios ni á respirar casi.

Al fin rompió el silencio el profesor preguntándome con aparente descuído:

—¿No ha oído usted por ahí comentar algo de lo que he venido á hacer á este pueblo? Aunque yo no estoy muy al corriente de cuanto se murmura y charla, las habladurías de la criada me han revelado que la gente fisgonea mis pensamientos, palabras y obras. ¿Qué ha entreoído usted en los corrillos?

—A Roma por todo,—pensé:—cuando lo pregunta, querrá saberlo. Señor D. Félix—dije en voz alta,—usted es una persona tan ilustrada, que de fijo no se ofende porque le sea franco y sincero.

—Al contrario. Exijo, reclamo de usted ambas cosas: franqueza y sinceridad.

—Pues señor, las personas instruídas, la gente formal, piensa generalmente que usted está aquí ejerciendo su cátedra y dedicándose . . . pues . . . á estudiar mucho, y á hacerse más sabio de lo que es aún, y acaso á algún descubrimiento ó mejora, vamos, de eso de química ó de física. Pero el vulgo . . . ¡ya ve usted! como siempre explica las cosas de la manera más extraordinaria y más imposible . . . ha dado en decir que es usted brujo, que tiene pacto con Lucifer, que anda usted buscando la piedra filosofal. . . . Y no crea usted: aun personas inteligentes y graves, ó que por

su profesión y doctrina debieran serlo, no andan exentas de cierta sospecha y escozorcillo. Por supuesto que yo no he creído nunca una palabra de tales invenciones.

Diciendo iba esto con aire de persona muy experta, y guiñando á la vez un ojo, sin acordarme de que poco tiempo hacía confesara mi supersticioso temor á duendes, á apariciones, á todo lo extra-natural. Pero en aquel instante gustábame darme barniz de *espíritu fuerte.*

—¿Con que usted no creyó nada de eso?—interrogó Onarro.

—Nada, no señor. ¡Tales dislates! Me río y me burlo y hago chacota de todos cuantos me tocan esa conversación.

—Bien; usted no lo creyó. Y dígame por su vida: ¿qué entiende usted por *buscar la piedra filosofal?*

—Yo le diré á usted. . . . He oído muchísimo de eso: pero de seguro que ahora no me acordaré y no podré explicarlo con sus pelos y señales. . . . Me parece, si no me engaño, que es que allá hace muchísimos años había unos hombres que se pasaban la vida estudiando y devanándose los sesos y quemándose las cejas, revolviendo librotes de conjuros, exorcismos y fórmulas mágicas, derritiendo ingredientes y metales en retortas y alambiques, para conseguir fabricar una cosa, un guijarro ó unos polvos, que llamaban *piedra filosofal.* . . . En resumen, que con aquella piedra curaban todos los males, y alargaban la vida, y remozaban á los viejos, y las peladillas de arroyo las trocaban en oro purísimo. . . . Mire usted, aun el maestro de escuela de un lugar cerca de mi casa, anduvo, por más señas, discurriendo cinco años en cómo se haría la tal piedra, y qué especies y condimentos se han menester para sazonarla; unos librotes antiguos que heredó de la biblioteca de un tío cura le sorbieron el seso hasta tal punto, que al cabo de los cinco años no halló la piedra, pero sí una celda en un manicomio, donde muy á su sabor continúa con sus investigaciones. Ello dicen

que la dichosa piedra, no obstante andar tan buscada, no pudo encontrarse; ó que si alguno dió con ella, se fué con el secreto al otro barrio.

Oyó Onarro mi docta aclaración, atendiéndome mucho y sin perder sílaba; y cuando hube terminado, lentamente, pero con energía me preguntó:

— Y dadas tales premisas, ¿se puede saber por qué califica usted de patraña el que yo me consagrase á encontrar lo que tantos hombres eminentes de la Edad Media han pedido á sus vigilias y afanes?

— ¡Ciertos son los toros! — pensé afligido para mis adentros. — ¡No tiene cabal el juicio! ¡Eran verdad las mentiras que se contaban!

— ¿En qué se funda usted — prosiguió Onarro con la voz de acero, penetrante y clara, que en ciertos momentos tenía, — para relegar á la región de los sueños y de los imposibles un descubrimiento tras el cual anduvieron constantemente los alquimistas, gente al cabo estudiosísima y familiarizada con los misterios de la naturaleza, por espacio de tantos siglos; falange donde cada uno valía tanto como usted, y todos juntos más que usted? A ver, ¿tiene usted alguna razón seria, verdadera, para negar *a priori* la posibilidad de la piedra filosofal?

— ¿Qué razón he de tener, pecador de mí? — repliqué humildemente. ¿No sabe usted, señor don Félix, que así entiendo yo de estas cosas como de estañar calderos?

— Pues, amigo — repuso el singular interlocutor mudando tono, — es lo bueno que sin entender, ha acertado usted en algo, en mucha parte. Su instinto, en cierto respecto, le ha servido de infalible guía.

— ¡Ya lo dije yo! Eso de fabricar un elixir con el cual en un periquete se vuelva muchacho el mismísimo Matusalem, tendría [sus] bemoles!

— Es un sueño calenturiento.

—¡Y eso de curar todos los males como por ensalmo!

—Delirio.

—¡Y evitar la muerte y quedarse como el Judío errante!

—Quimera.

5 —¡Pues digo lo de trocar las chinas de la calle en monedas de cinco duros! ¡ni Jauja!

—Alto, amigo. No se exprese usted con tan magistral desdén. Cuidadito.

—¿Cómo, señor don Félix? ¿qué dice usted?

10 —Digo que se guarde de declarar imposibles cosas que, acaso, cuando menos se percate, hallará realizadas.

—¿Habla usted formal, señor don Félix?—grité yo saltando en la butaca y mirándole atónito, presa de emoción vivísima y temeroso de alguna nueva ironía que me cortase 15 el paso.

—No gasto chanzas de ninguna clase.

—Perdóneme usted que me impresione, que dude . . . porque es tan inaudito, tan admirable, tan increíble ese supuesto . . .

20 —¿Se le despierta á usted la curiosidad científica? Malo, malísimo. Yo le he elegido á usted y he puesto en usted mis miras, porque me pareció un costal de paja, incapaz de soñar nunca en apropiarse ni la centava parte de la gloria que me corresponde; si ahora salimos con que es usted 25 racional y pensador, y con que pueden conmoverle á usted estas cosas, mal negocio.

—Señor don Félix, no crea usted que es la parte científica lo que á mí me llama la atención, y me entusiasma y arrebata: no señor; lo que me hace á mí tilín son los millones, 30 ¡qué digo millones! los billones y cuatrillones y sextillones que puede adquirir un hombre que tenga la habilidad que usted dice de volver las losas en barras de oro! Mire usted que de esa manera se podía uno hacer en menos que canta un gallo una rentita . . . vaya, me quedaré corto . . . así,

de unos trescientos mil pesos diarios, que vienen á ser por hora . . .

Y me puse á contar por los dedos. Onarro callaba.

—¡Qué barbaridad!—continué sin saber moderar mi exaltación:—¡qué barbaridad! ¡qué cosas se podían hacer con tanto dinero! En primer lugar, ensanchar todas las calles de Santiago, que buena falta les hace, y suprimirles los baches, que no tienen pocos. . . . Convidar á comer á todos los estudiantes de leyes, de medicina y del Seminario, y darles Champagne á discreción por espacio de una semana . . . cubrir de cristales la Rua Nueva y la Alameda, para pasear á pie enjuto. . . . Y ahora que está vacante el trono de España, con meterles un mal millón en la mano á cada alcalde, y dos ó tres á cada coronel, y diez ó quince á cada capitán general ó gobernador de provincia, y un billoncejo ó dos á los miembros del Gobierno provisional, sería uno rey sin efusión de sangre y con inmenso entusiasmo. . . . ¡Figúrese usted! Pero usted, señor don Félix, no debe tener vocación de monarca, según me escucha cabizbajo.

—Estoy pensando—contestó el sabio sin levantar la cabeza—que en vista de las tonterías que le sugiere á usted la perspectiva sola de tener oro á discreción, quizá voy á obrar mal y á contraer responsabilidad gravísima si se lo proporciono.

—De suerte que—murmuré conmovido y temblando y sin atender á contestar acorde,—usted cree firmemente que es posible hacer oro de las piedras. . . . ¿Esa es . . . pues . . . la empresa que vamos á acometer juntos?

—No, señor.

—¡No!—exclamé más frío que la nieve.

—No, nuestra empresa será menos difícil.

—Yo creí . . . ¡Vamos, ya me parecía á mí que eso no era posible! porque al fin el oro es oro, y las piedras . . . piedras.

—No cabe duda . . . pero mire usted, bien pudiera suceder que . . . Aunque me parece difícil que en su caletre de usted se abran camino mis explicaciones . . . haré una prueba. Yo tengo el dón de claridad. ¿Sabe usted de qué está compuesto el universo físico?

—Pues claro está . . . de los cuatro elementos, aire, fuego, agua y . . .

—¡Y . . . y explique usted para esto! —gritó Onarro.— ¿Qué, ha olvidado usted una cosa tan sencillísima, que le enseñé mil veces en clase? Le hacía, en verdad, torpe y desmemoriado, pero no hasta ese punto inverosímil. Recordará usted que les dije que la química ha reconocido actualmente hasta setenta y cinco cuerpos ó sustancias simples, cuyas diversas combinaciones forman los componentes todos del Universo.

—Sí, me parece que voy haciendo memoria . . . —dije yo sin recordar miaja.

—No podemos asegurar—continuó Onarro—que esa cantidad de cuerpos simples sea definitiva. Puede acontecer que se descubran, como en efecto se han descubierto, algunos nuevos, y puede suceder que, mejor analizado uno de los antiguos, resulte compuesto de elementos conocidos ya. De suerte que el número setenta y cinco está sujeto á aumentar ó á disminuir.

—Justo—aprobé yo muy serio.—Confieso que en aquel momento me fijaba muchísimo en la explicación, apretando el intelecto cuanto podía.

—Ahora bien; los químicos nos preguntamos á cada instante: ¿habrá realmente en el Universo setenta y cinco especies diferentes de materia? ¿Existirá un número dado de cuerpos intrínsecamente distintos, irreductibles, insolubles los unos y los otros? Y muchos de los químicos más eminentes, entre ellos Cauchy y Ampère, que son dos lumbreras, responden: No, es imposible que se dé esa cantidad

de materiales sustancialmente diversos; eso no es más que una apariencia, un efecto de la distinta colocación y agrupamiento de los átomos, único elemento verdaderamente simple, indivisible, inanalizable, irreductible y primitivo que se presenta en el Universo. 5

— ¿ Eso dicen ? — interrogué yo.

— ¿ Ha echado usted también en olvido los ejemplos que puse, á fin de explanar la teoría ?

— Haga usted como si nunca los hubiese puesto.

— Para probar que dos cuerpos absolutamente idénticos, 10 según demuestra el análisis con evidencia, pueden ofrecer propiedades que los hagan aparecer diversísimos, cité el fósforo. El fósforo es un cuerpo blanco, luminoso en la oscuridad, muy inflamable, con olor fuerte y penetrante y en extremo venenoso. Pues caliéntelo usted en un vaso cerra- 15 do, y se encontrará con un cuerpo rojo, opaco en la oscuridad, poco inflamable, inodoro y sin veneno alguno. ¡ Ya ve usted si al parecer se diferencian estos dos estados ! No obstante, lo repito, el análisis prueba que es exactamente una misma cosa la de antes y la de después. Sólo se han 20 alterado sus propiedades físicas. Lo propio pasa con el agua, que es cuerpo compuesto. ¡ Considérela usted mudándose del estado de hielo al de líquido y al de vapor ! Sin embargo, siempre es la misma combinación : dos átomos de hidrógeno por uno de oxígeno. El silicato de potasio es 25 líquido; con todo, es idéntico al cristal sólido. Aun les puse á ustedes en cátedra, y podría ponerle á usted ahora, infinitos ejemplos más, y todos igualmente sencillos é inteligibles. Pero usted no atendería ó estaría pensando en las musarañas.

Yo no protesté, porque el trabajo mental de ir enten- 30 diendo aquellas cosas tan obvias y claras me tenía medio atolondrado.

— Ahora bien — prosiguió Onarro. — Estas y otras razones que usted no necesita, nos conducen como de la mano á

suponer que, en realidad, no existe más que un género de materia, una sola sustancia. Los átomos agrupados entre sí de diversas maneras en los cuerpos simples, y formando cristales elementales pequeñísimos, constituirían esta ó aquella sustancia simple, según el número de átomos del cristalillo elemental, su posición, su movimiento, etc. Así sucede con las fichas del dominó, que colocadas de un modo hacen una torre, de otro un reducto, de aquél una muralla almenada. . . . No habiendo, pues, diferencia sustancial en la materia ¿quién duda que, por ejemplo, el plomo y el oro, son una misma sustancia bajo formas diversas? La ciencia en su estado actual no conoce razón alguna que pueda calificar de imposible y absurda esta hipótesis. Los antiguos aristotélicos solían decir que la materia es indiferente á las formas. ¿Qué necesitaríamos, según esto, para transmutar los demás cuerpos en oro? Poca cosa en verdad. Bastaría con que así como analizamos, disecamos y descomponemos los cuerpos compuestos, reduciéndolos á su más sencilla fórmula, á la mínima expresión, pudiéramos hacer otro tanto con los simples. Una vez traídos á su originaria situación de meros átomos elementales, era asunto no más que de ponerlos en condiciones de cristalizar formando las moléculas especiales del oro.

—Y siendo esto tan fácil, Sr. D. Félix de mi alma, ¿por qué no lo hace usted?—exclamé impaciente, con afán vehementísimo.

—¡Fácil! ¿Cuántos siglos transcurrirán quizás antes de que la paciencia y el estudio del hombre alcancen á aplicar en toda su extensión estos principios que he indicado? ¿Quién será el genio que el destino señala para que los complete, desenvuelva y perfeccione? ¿Quién el ilustre inventor de los instrumentos delicadísimos y mil veces más exactos que relojes, que nos consientan profundizar la estructura íntima de los cuerpos? ¿Sabe usted, desdichado, que

los átomos son una cosa que no tiene tamaño ni peso apreciable; que son el último grado de división de la materia; que se ocultan absolutamente, no ya á los sentidos, sino á los aparatos que centuplican la energía de los sentidos; que la fragmentación de estas partículas es casi infinita? ¿Sabe usted que si los átomos contenidos en una gota de agua del grosor de un guisante se trocasen en granos de arena, un convoy continuo de camino de hierro, marchando con una rapidez de treinta y seis kilómetros por hora, necesitaría más de dos millones y medio de años para transportar esa arena? ¿Que si se quisiera calcular el número de átomos metálicos contenidos en una cabeza de alfiler de á ochavo, separando cada segundo con el pensamiento mil millones, tendríamos que repetir tal operación por espacio de doscientos cincuenta y tres mil seiscientos setenta y ocho años para llegar á la cuenta justa?

—¿Como diantres habrán averiguado eso?—pensé para mí, mientras en voz alta decía—¡Canastos!

—Y advierta que estoy hablando de los átomos de la materia ponderable, que si me refiriese á los del éter, cuya sustancia pensamos que sea la misma, pero infinitamente más afinada y ténue . . . la imaginación se pierde. Por lo indicado, ya ve usted que hay camino que andar antes de resolver á fondo tantos enigmas; y ¿quién sabe si jamás . . ?

—Lo que yo voy sospechando, Sr. D. Félix—murmuré ya mareado—es que con todas esas maravillas, laberintos y portentos, yo me quedaré como estaba, porque usted, por lo visto, aunque cree posible, factible y corriente lo del oro hecho con pedruscos y cantos, no sabe cómo manejárselas para conseguirlo, y viene á ser igual que si lo declarase imposible desde luego.

—Nunca alcé mi osado pensamiento hasta tratar de resolver lo que hoy por hoy permanece insoluble. Ya he dicho á usted que nuestra empresa era más fácil.

—Y también, de seguro, menos fructuosa, menos suculenta, menos . . .

—¡No, no!—gritó Onarro descargando con la tenaza un fuerte golpe sobre los carbones de la chimenea, y haciendo
5 saltar multitud de chispas, que un momento formaron á su calva cabeza fantástica aureola.—¡No, y mil veces no! Por desdicha mía, y fortuna de usted, la empresa será todo lo lucrativa posible, pero más hacedera y llana, y por ende menos gloriosa. ¿Lo oye usted bien?

10 —De modo que . . . ¡Ay, Sr. D. Félix! Repita usted eso. ¿De modo que es así . . . cosa tan rodada?

—Sí, porque no tratamos de transmutar un cuerpo simple en otro cuerpo simple, sino pura y sencillamente de hacer pasar un cuerpo mismo de un estado á otro diverso. Por
15 las sucintas, groseras y elementalísimas explicaciones que dí á usted, notará que de lo primero á lo segundo media tanta distancia como de beberse un vaso de agua á sorber el Océano.

—Ya, ya—aprobé yo como el que va entendiendo.

20 —Será usted rico, hombre, si sale vivo, no lo dude: será usted un poderoso de la tierra. Venga acá. ¿Conoce usted por casualidad lo que es un diamante?

Estremecíme, y repentina luz iluminó mi mente.

Sin embargo, mis ideas confusas no me alcanzaban para
25 entender bien todas las revelaciones y todas las promesas encerradas en la pregunta. Además, mis conocimientos en pedrería eran bastante imperfectos.

—Diamante . . .—balbucí.—Sí, me acuerdo de que un día en que Pastora estaba vistiendo y aderezando á la Virgen
30 del Amparo, de quien es camarista, con alhajas que la prestaron las señoras de R . . . , me enseñó una gran piocha de prender en el pecho y unas arracadas largas, todo ello hecho de unas piedras blancas que brillaban muchisimo, y me dijo: "¿Ves esto que parece vidrio? Pues es un vidrio

que valdrá por ahí dos ó tres mil pesos." Aún se me figura que estoy viendo las joyas . . . resplandecían como estrellas. Después he reparado otros brincos modernos con piedras del mismo jaez, en el escaparate del platero Lorenzo, y en los de los Cordobeses que vienen aquí en la temporada del Corpus al Apóstol.

— Pues mire usted, si yo tuviese en mi poder esa piocha y arracadas de que usted habla, y pudiese someterlas á un grado de calor determinado, ¿ sabe usted lo que sucedería ? Las piedras se irían enturbiando, luego poniéndose negras, luego hinchándose . . . hasta convertirse . . .

Onarro se levantó, abrió el mueblecillo situado al lado de la chimenea, y cuyo destino era guardar el combustible, metió en él la mano, y sacando un pedazo de carbón me lo puso ante los ojos, diciéndome :

— ¡ En esto !

— ¡ En esto ! — repetí pasmado y un tanto incrédulo.

— En esto mismo. ¿ Lo entiende usted ? En esta materia despreciable y vil, que quemo yo así, á puñados, para calentarme. . . .

Y el sabio, perdida ya la frialdad y calma habituales, cogía á manos llenas el carbón y lo arrojaba á mis pies.

— ¿ De suerte que — dije yo sin la menor intención de burla — vamos á hacernos ricos quemando de esas piedras para encender después la chimenea ?

— O quiere usted hacer jocoso lo que es muy serio, ó es usted el mayor sandio del mundo. ¿ No ha comprendido usted aún que lo que haremos será convertir esta ínfima materia sin valor, que á toneladas se extrae de las minas, que se encuentra en capas inmensas bajo el subsuelo de Europa, en magníficos, enormes y fúlgidos diamantes ?

— ¡ Diamantes ! repetí yo como fascinado por la oriental palabra.

— Sí, diamantes. Lo que está usted oyendo.

— ¿ Pero eso se ha de hacer . . . calentando ? . . .

— El cómo se ha de hacer, ni le importa á usted, ni tengo para qué explicárselo, ni lo entendería aunque prensase el magín toda la vida. . . . El cómo es cuenta mía, mía enteramente. Harto le he aclarado, para que al fin viniese á quedarse tan en ayunas como estaba. Ahora, usted no tiene que ocuparse sino en tres cosas : la primera callar como ha jurado, es decir, como un muerto ; la segunda confesarse y disponer su testamento, si tuviere de qué ; la tercera presentárseme aquí, preparado á toda contingencia, pasado mañana al rayar el día. ¿ Está usted dispuesto ?

— Sí, señor — contesté resueltamente. — Pasado mañana, al amanecer, me tendrá usted aquí. Yo no sé si hago un disparate, si me meto en un berengenal del que haya de salir con los pies para delante, camino del cementerio ; pero ya . . . ya quiero despejar esta incógnita, y ver si de una vez en la vida dejo de ser pobre, y puedo darme el gustazo de regalarle á Pastora una piocha y unas arracadas como aquéllas.

— Escuche usted — advirtió el sabio cogiéndome de la mano, y señalando hacia el pequeño esfera-mundi, colocado sobre una mesilla no lejos de nosotros. — En el globo que ve usted ahí representado, existen á estas horas muchos miles de seres humanos, cuya vida se pasa en esperar encorvados el hallazgo de una miserable piedra preciosa, oculta en las entrañas del planeta. . . . No crea usted que en ese oficio no arriesgan la existencia ; no crea usted que no son tratados como parias, peor que parias, porque el paria tiene el derecho de alzar al sol su faz, y ellos doblan su frente al suelo árido. . . . Ya puede usted, joven, considerarse protegido por benigna estrella y destino fausto. Usted buscará en Santiago el diamante en mi laboratorio ; si hubiera usted nacido en el Brasil, con un poco más de pigmento bajo la epidermis, lo buscaría á puras persuasiones del látigo de un capataz, que no le dejaría acaso hueso sano.

Condújome Onarro hasta la puerta, sin añadir otra palabra. Aturdido, trastornado y con la cabeza hecha una olla de grillos, me despedí, y ya tenía el pie en la calle, cuando Onarro me reiteró paternalmente.

—No deje usted de prepararse á bien morir, por si acaso.

IX

Y decíame yo á la mañana siguiente, entrando, después de una noche de desasosiego y vigilia, á cuentas y juicio conmigo mismo, cual un tiempo lo hizo Sancho: Sepamos, Pascual hermano, qué compromiso es el que ha contraído vuesa merced. ¿Ha tratado acaso de alguna gira ó diversión campestre, para la cual haya de reunirse con un par de amigos, ó media docena, en un ameno lugar, llevando todos sabrosos víveres y golosinas para merendar alegremente? No por cierto. ¿Hánle invitado á concierto ó sarao, en que esparza el ánimo y honestamente se distraiga? Menos aún. ¿Pues adónde tiene de asistir mañana al despuntar la aurora? A la conquista de unos millones, tantos en número que no es posible contarlos. ¿Y quién os ha de ayudar y encaminar á conseguirlos? Pues el nunca bien ponderado D. Félix Onarro, nata y flor de la ciencia, cifra y compendio de la sabiduría, que manda en la naturaleza y la metamorfosea y muda cual nuevo Ovidio. Bueno va. ¿Y sabéis vos, hermano Pascual, las peripecias que pueden sobreveniros en esa aventura? Según confiesa el héroe principal de ella, es fácil que él y vos, en un segundo, rodéis á la eternidad. ¿Él y vos, decís? ¿Y no fuera posible que sólo vos corriéseis el peligro, y el taimado del sabio se quedase riendo? No va descaminado ese recelo. Y ahora supongamos que salís con bien de la aventura: ¿sabéis de buena tinta que se os vendrán á las manos los ofrecidos tesoros? Prometiómelo D. Félix. ¿Y cónstaos á vos que D. Félix no tiene la región

cerebral vacía y seca como una avellana rancia? No me consta en modo alguno. Ligero anduvísteis entonces, Pascual. El diablo, añadía yo como el escudero manchego, el diablo me ha metido á mí en esto, que otro no.

Con tales reflexiones me eché á la calle, ansiando gozar del aire libre, por si era aquel mi último día de respirarlo, y deseoso de ver rostros conocidos, por si me restaban sólo unas horas de poderlos mirar. Nada de cuanto me encargara Onarro hice, porque en lo tocante á testamento, como no legase el alma á Dios y los huesos á la tierra, otra cosa no poseía; y de confesarme, si bien se me alcanzaba que fuera saludable prevención, era tal mi inquietud, zozobra y falta de recogimiento, y tal el tropel de imágenes y dorados sueños que por momentos me asediaba, que no pude resolverme á hacer examen de conciencia. Lo único que puntualmente cumplí fué la cláusula de no traslucir cosa alguna de la proyectada empresa ni del objeto de mis entrevistas con Onarro.

Sin embargo, me bullía á veces en el cuerpo un afán irresistible de que supiese todo el mundo que mi suerte iba á pasar, muy en breve, de adversa á próspera y magnífica. La mitad de mis futuras riquezas diera yo por ostentar desde luego la otra mitad. Deparóme la casualidad que aquel día, paseándome por la Rua del Villar, del lado de los soportales en que está la animación del comercio y el mayor concurso de gente, viese cruzar por las arcadas fronterizas un cuerpo, que más pareciera sombra derrotada y lacia, y que escurriéndose con cautela y recatándose y pegándose á las casas, parecía, no andar, sino deslizarse. Inmediatamente dí caza á la sombra, que al pronto, al verme, apretó el paso; mas después, conociéndome sin duda, volvió pies atrás, y llegándose á mí, con voz anhelosa me dijo:

— Si quieres hablarme salgamos de ahí. Chico, la Inglaterra toda está por esos comercios.

— Pero — respondí yo admirado contemplando el traje astroso y hecho girones, el grasiento tapabocas y el abollado sombrero de Cipriano, — ¿cómo debes nada en tienda alguna, si te veo con el propio traje y pergeño que usabas allá cuando vivíamos los cuatro juntos y jugábamos á la brisca? ¿Deberás en el café, ó en *La Flor de los Campos de Cariñena?*

— ¡Ay, Pascual bueno! — suspiró el estudiante, guiándome hacia calles retiradas, y á la sazón casi desiertas. — ¡Bien se ve que tú no estás enterado, ni comprendes los extravíos á que nos arrastra una pasión! . . .

— ¿De suerte que estás como el gallo de Morón?

— Lo mismito. Si me quedo en casa me acribilla la patrona; bloquéanme los acreedores si salgo á la calle; el autor de mis días se ha declarado en quiebra, y cuando le pido monises me responde que siente plaza. ¡Qué situación la del general! ¡Ahora precisamente que pensaba yo estudiar, ganar curso, volverme hombre de pró! ¡Pero aplíquese usted oyendo gruñir á una patrona sin entrañas! ¡Asista usted á clase sin tener casi camisa ni ropa! ¡Pase usted de esta facha sin ruborizarse ante aquella señora Minerva de la Universidad, que está siempre tan arregladita y tan limpia!

— Pues no te apures. ¿Quién sabe si andando el tiempo hallarás quién te dé la mano? — pronuncié yo con mal encubierto airecillo protector.

— Para saludarme, podrá ser . . . y aún lo dudo, según estoy de tronado. Por lo demás, ¿apurarme yo? ¡Bah!

Y me miró con tal expresión de picaresca alegría, que sirviera su rostro para perfecto modelo de un Demócrito risueño y despreocupado.

— Cuando te digo que á lo mejor . . . donde menos se piensa salta la liebre. Podrá suceder que no pasen cuarenta y ocho horas sin que veas maravillas, y sin que acaso te ofrezca yo con qué tapar la boca á los mastines que te andan á los alcances. . . .

—¿Qué es eso? ¿Tonillo enigmático? ¡Calle! ¿Si Onarro que tanto te estima, te habrá dado parte de la piedra filosofal?

Temblé al oir la frase del estudiante, que sin sospecharlo colocaba el tiro tan cerca del blanco. — Perdido soy y perjuro además — calculé — si algo se vislumbra. — Mi emoción debió de reflejarse en mi fisonomía, porque el sagaz Cipriano añadió mirándome de hito en hito:

—¡Qué efecto te ha causado! Te has puesto del color de las bandas de la capa. . . . Pascualillo, ¿con que andas en esos fregados? Ahora sí que digo yo que vamos á pasar magnífica vida á tu cuenta.

—Aquí es fuerza salir del paso con un enredo — discurrí yo. — Y componiendo el rostro y con aire misterioso y confidencial, murmuré: — Cipriano, mira que te lo cuento á tí, y sólo á tí: cuidadito no me comprometas, porque si por ahí lo saben me asediarán á petitorios, y para tanto no alcanza. En efecto, el señor D. Félix ha tenido la bondad de . . .

—¿De darte un cachillo de la piedra?

—¡Qué piedra ni qué niño muerto! Me extraña que tú des crédito á semejantes paparruchas. El señor D. Félix, repito, que es un hombre servicialísimo, y á mí me distingue de manera que no sé cómo pagarle, se ha dignado negociar con un editor de allá de Francia una obrilla que había yo compuesto en mis ratos de ócio . . . poca cosa, pero en fin . . .

—En fin . . .

—Que el editor la ha comprado, y la va á publicar y me da por ella diez mil realitos. . . .

—¡Hombre! — exclamó el estudiante, cuyas truhanescas facciones expresaban la duda, el asombro y la burla, todo junto. — ¡Hombre! — Milagro y maravilla sería aquello de la piedra filosofal, pero más me espanto de esotro que me cuentas tú. Chico, dicen por ahí que eres un sabio; pero,

¿cómo te he de adorar santo, si te conocí tan ciruelo como los restantes? En fin, sea todo por Dios, y daca unas cuantas caras de reyes feos con peluquín, que á mí me parecerán más lindos que Leonor, ya los hayas granjeado escribiendo una portentosa obra científica, lo cual considero fuera de lo natural, ya por arte mágica, que para el caso es lo mismo. Llueve tú onzas, y llamaréte antorcha de las ciencias y sol de la escuela.

El ladino del estudiante cazaba demasiado largo, cosa que no me supo bien. Híceme, pues, el amostazado, y repliqué:

— No, ya que dudas de mi palabra y de mis méritos, nada haré por librarte de ingleses y por vestirte de un modo más regular.

— ¡Jesús, si yo no dudo! Con tal que me facilites unas pesetejas, te tendré por más docto que al mismo Séneca en persona. Figúrate tú que hace un mes que me quiebro yo los cascos por dar con dinero, y calcula la profunda admiración que me inspirará el que lo posee.

— Por hoy nada puedo prestarte. Espera — insistí yo muy formal. — ¿A cuántos estamos? ¿A 16 ó á 17 del mes?

— A 17 — respondió Cipriano — quedándose algo confuso y dudoso al ver mi gravedad.

— 17 . . . 17 . . . , del 10 al 17 . . . , mañana 18 . . . Mañana cobro la letra de Francia.

— Pero chico, ¿va de veras? — exclamó Cipriano.

— ¡Anda á paseo! — contesté yo. — Si no me dieses lástima con esas botas entornadas que parecen almejas, y ese tapabocas asqueroso . . . á fe, á fe, que te dejara entregado á tu triste suerte.

— Mira, Pascual . . . si es verdad lo que dices, y vas á tener cuartitos frescos, puedes hacer una obra de caridad. . . . Ya sé yo que ese corazoncito es como la misma seda.

— ¡Calla! ¿no te basta pedir para tí?

—¿Te acuerdas de Inocencio? El pobre siempre fué muy ganso, ya sabes, y en el juego le hacíamos las trampas que se nos antojaban; y él, cuantas más trampas, más ciego y aturrullado... Pues el infeliz recibió una cantidad que le mandaba el autor de sus días para redimir una pensión... era una miseria de tres mil reales, ¡pero ya ves! para él... Barrabás le tentó á jugar á dinero... chico, le despabilaron sus duretes.... ¡Si vieras como está! Ni come, ni duerme; se quedó hecho un espárrago.... Dice que se va á embarcar para América... ó á colgarse de una viga.... Chico, parte el corazón.

Y diciendo esto, sacó Cipriano del bolsillo un trapo sucio y agujereado, con el cual hizo finta de enjugar tiernas y compasivas lágrimas. Yo formé propósito, al escribir estos sucesos de mi vida, de retratarme tal cual soy, sin poner ni quitar un ápice, y así como declaro que no alardeo de filántropo, ni busco ocasiones, ni me tomo molestias por hacer el bien, así, cuando éste se me viene á las manos, no lo rehuyo. En suma, yo confieso que no tengo carácter, pues caso de tenerlo, trazaríame una senda y por ella caminaría: lejos de lo cual, siempre practiqué con el mal y el bien lo que con la fruta: comerla en verano porque se presenta madura y fácil, y en el invierno no acordarme de si la hay en el mundo. En aquel momento ví sazonada y oportuna la buena acción de salvar á Inocencio, y pensé en ello con placer: quizás aun en este sentimiento noble entraba una pizquilla de deseo de deslumbrar con el fortunón que ya contaba seguro; pero, ¿quién va á decantar tanto los sentimientos? Sucédeles, por ventura, lo que á los linajes: en el más limpio é ilustre se halla, á fuerza de revolver y escudriñar, algún entronque, alguna mancha de judío.

—No se colgará—dije á Cipriano—si puedo evitarlo yo.

—¡Y tanto como puedes! Mañana cobras la letra, ¿no es eso? ¿A qué hora? Siempre será antes de las dos: más

tarde no suelen pagarlas. A las tres me planto yo en tu casita . . . me das lo que quieras para mí, y para Inocencio los tres mil consabidos.

— No, chico — advertí al estudiante ; — tus manos tienen un agujero en medio, y no es posible colocar dinero en ellas. Ya sé dónde vive Inocencio, y si la letra viene, yo en persona iré á llevarle . . .

— Me ofendes, me faltas ; pero, en fin, soy magnánimo, y te perdono, en vista de tu munificencia. Mira, una vez que eres tan bienhechor y que te proporcionas el inefable placer de socorrer y amparar á tus semejantes — á tus hermanos — á la humanidad . . . Voy á revelarte otro infortunio en que puedes ostentar tu generosa largueza.

— Oye — exclamé yo, deseando alejar toda sospecha — que mis diez mil reales no son de goma elástica.

— No ; si se trata de una cosa pequeña, si no te hablo más que de . . . Ya sabes que la compañía de zarzuela . . .

— ¡ Dale ! ¿ Y qué tengo yo que ver con la compañía de zarzuela ? ¡ Está bueno !

— ¡ Hombre ! . . . ¡ Si los vieras ! Han tenido los cuitados poquísimo abono. . . . Vacío el teatro casi todas las noches. . . . Está empeñado el vestuario. . . . El tenor, aquel buen mozo, ¿ no sabes ? padece atrozmente de la laringe, consultó á varios médicos y debe las consultas y la botica. . . .

Si paso con Cipriano una hora más, averiguo hasta las necesidades y miserias del traspunte y de los comparsas de la compañía. Él, en suma, me distrajo, ya con su cháchara, ya con la perspectiva que me mostró de remediar una multitud de desdichas con la fortuna que en potencia residía en el laboratorio de Onarro. Dolíame sólo no poder pasar un ratito con Pastora, antes del famoso experimento. ¡ Siquiera un ratito ! ¡ Tiene uno tantas cosas que contar á su novia en vísperas de viaje ó en anuncios de riesgo !

Estrujaba yo mi imaginación buscando medios para obtener una entrevista privada con Pastora; mas no me ocurrió ningún recurso. El día pasó así. Pensé en escribir á mis padres, mas no tuve ánimos para hacerlo; ni, á la verdad, sabía qué les dijese. Mi situación no era para declarada; si alguna desgracia ocurría, harto pronto llegaría á sus oídos.

Próxima ya la noche, al recogerme en mi cuarto, encontréme á D. Nemesio Angulo esperándome.

—Sus negocios de usted van muy mal, —me dijo. —Yo se lo advierto para que no crea que obro torcidamente y con doblez. Mañana expira el plazo fijado por D. Víctor.

—¿D. Víctor ha fijado un plazo? —pregunté.

—Sí, un plazo de ocho días para que le den definitiva respuesta. Y me parece que ésta será favorable á sus deseos. No es que Pastora no le estime á usted mucho, no por cierto: eso á las leguas se le conoce: ella le tiene á usted gran cariño. Pero el tío ha tomado el asunto como cosa propia, y ya sabe usted que para Pastora la opinión del tío significa . . .

—Señor don Nemesio —objeté yo, —imposible parece que un señor tan prudente y bondadoso como usted ayude también á forzar la voluntad y á tiranizar el corazón de una niña. . . .

—¡Qué cosas pasan por esa cabecita! Nadie, amigo, fuerza hoy en día la voluntad de nadie; no se recurre ya á medios coercitivos, que no están en nuestras costumbres. Pero para una doncella tan discreta, y buena, y dócil como Pastora, es de más peso sólo la opinión de las personas mayores en edad, dignidad y gobierno, que cincuenta mil violencias. Puede que por la tremenda nada se consiguiese de ella, porque, mire usted, tiene su pedacito de energía y de entereza, y en dando en decir que no debe hacerse esto ó aquello, no hay forma de apearla: pero con el amor y la persuasión . . .

Exhalé un suspiro, porque comprendí que don Nemesio conocía á Pastora perfectamente.

— Señor don Nemesio — le dije con aire y tono lúgubre, — mire usted que si Pastora me planta, es muy fácil que me muera del disgusto.

—¡ Buena es esa ! Como no tenga usted enfermedad más grave . . . No niego que lo sentirá usted, al pronto, algo, y que hará extremos ; pero . . .

— Mire usted — añadí con insistencia, — si me muero . . . porque ya ve usted que todos somos hijos de la muerte . . .

— Eso sí. En manos de Dios está . . .

— Pues, si eso sucede, prométame usted que llevará á Pastora de mi parte esa Virgen de la Soledad que tengo á la cabecera de la cama. . . .

— ¡ Tiene usted cada [día] idea más extravagante ! Creo que voy por la tetera y la estufilla, porque usted no debe hallarse en su estado normal, y le vendrá de perlas una tacita de té.

— También desearía, si ocurre eso . . .

— ¿ El qué ?

— Mi muerte.

— Aguarde usted un momentito, que en seguida vuelvo con la tetera.

— Señor don Nemesio — insistí asiéndole del brazo, — en el caso de morir, tendría gusto en que usted se quedase con este reloj en memoria mía.

Y saqué del bolsillo y le mostré la única alhaja de que podía disponer sin necesidad de fórmula testamentaria. Era una cebolla de plata, nada elegante y muy poco exacta, que con todo eso estimaba yo á par de las telas de mi corazon, mediante haberme costado diez duros, suma para mí fabulosa.

— Jesús, Jesús, Jesús — repitió tres veces D. Nemesio. — Usted sueña, ó usted está malo, ó usted tiene un acceso de locura, ó ha tomado una copilla más de lo regular con los

amigos. ¿Me querrá usted persuadir de que va á morirse de amor? ¡Viva usted mil años, que tiempo habrá de dejar este mundo, y que usted, que es un buen cristiano, no ha de pensar cosas que sólo imaginarlas horroriza! No, yo no le hago á usted tan cobarde, ni tan pequeño, ni tan impío, ni tan . . .

— Señor don Nemesio — repuse riendo de todo corazón y sin poder contenerme, — no se mortifique usted en probarme con excelentes argumentos que no debo beber estrignina, ni levantarme la tapa de los sesos. A fe de Pascual que no sé de dónde saca usted tan gracioso dislate.

— ¡Loado sea Dios! Pues entonces, ¿á qué viene hablar de muertes y embelecos?

— Si, una suposición, falleciese de muerte natural. . . .

— Está usted más sano que una manzana, y, gracias al Señor, pocas trazas presenta . . . No, suceder podría, en eso no hay duda. Pero también á mí me visite quizá esta noche, ó cuando menos lo piense, la de la guadaña. . . . Oiga usted — añadió abriendo la sotana y mostrándome un reloj poco más lucido que el mío, — ya que usted me quiere dejar un recuerdo, yo también le ofrezco éste. . . . Como soy más viejo, es regular que vaya delante. Ya lo sabe usted; el reloj es suyo cuando yo sea borrado del número de los vivientes.

¿Quién se maravillará si declaro que aquella noche subió de punto mi excitación, hasta el extremo de no consentirme acostarme sino allá á las altas horas? Y fué eso cuando rendido ya de medir la habitación á grandes pasos, de entreabrir las maderas por ver si asomaba el día, de cavilar, de hacer soliloquios, de beber tragos de agua, y de encender y tirar cigarrillos, me encontré tan molido y aniquilado, que sin ser fuerte á otra cosa subí al lecho, dejándome caer en él vestido y con botas. Al momento me embargó un sopor profundo y total. En lo mejor de él me encontraba, cuando

sentí que me zarandeaban y sacudían, y una voz resquebrajada y hendida como sartén vieja, chilló:

—¡D. Pascual, D. Pascualillo! ¡Despierte, que ya amanece un día precioso! — Era doña Verónica que cumplía mis órdenes.

—Bueno, allá voy — contesté con voz trabada, — y volviéndome del otro lado, cogí de nuevo el sueño, y hasta quizá roncaría.

—¡D. Pascualillo! ¡Eh! ¡Mire que ya es de día! — insistió la solícita patrona. — ¡Válgame Dios, y cómo duerme! ¡D. Pascual! — repitió á gritos; y al mismo tiempo, sin pararse en pelillos, con sus dedos ganchudos me cogió un pellizco en un hombro, tan sutil y retorcidísimo, que esta vez me incorporé lanzando una exclamación furibunda.

—Es de día, D. Pascualito, — reiteró mi verdugo, presentándome al mismo tiempo una jícara de chocolate y unas tostadas de pan en un plato. Aparté el desayuno con la mano, y llevándome el dedo al hombro dolorido, gruñí:

—¡Vaya que tiene usted unos modos! ¿Y á qué viene esto de despertarme á lo mejor del sueño?

—¡Ay, qué señorito! ¿Y no me lo mandó usted ayer?

—¿Yo?

—Usted mismo. Ande, tome el chocolatito. Vaya, chocolatito al loro, que se muere de hambre todo.

—Llévese usted ese chocolate, y déjeme.

—¡Vamos! — dijo con misterio la patrona; — ya entiendo, hay pecata. Bien hecho, hijito; á barrer la casa, que los estudiantes suelen no tenerla nunca muy limpia.

Coordiné mis ideas. Al pronto no sabía yo mismo á qué fin había dispuesto que me despertaran: esta ruptura de la ilación de la vida es frecuente al salir de un sueño pesado y letárgico como el mío. Medité un instante, á fin de enlazar de nuevo las interrumpidas representaciones. Dos minutos después, desazonado y tiritando, estaba camino de casa de Onarro.

La mañanita era nebulosa y triste, y el mayor silencio reinaba en las calles, que aparecían enteramente desiertas, sin los madrugadores devotos que iban en busca de las primeras misas, con los ojos aún medio entornados y encogido el cuerpo. La puerta de Onarro, entreabierta ya, brindaba á pasar adelante. Empujéla y subí la escalera, hallándome presto en aquellas piezas vastas y lóbregas ya cruzadas la antevíspera. ¿En qué imaginarán ustedes que cavilé durante todo el camino que media desde mi casa hasta los últimos confines de la del sabio? Pues no fué ni en el riesgo inminente de la vida, ni en Pastora, á quien dejaba, ni en mis padres y en la aldea, que acaso no volvería á ver, ni en D. Nemesio, á quien instituyera heredero de mi cascada cebolla, ni en D. Víctor, que se disponía á soplarme la novia con la ayuda de sus rentas y bienes, ni . . . En nada, en nada discurría yo en aquellos momentos críticos, excepto en el diamante, entidad misteriosa, geniecillo burlón cual los de las árabes leyendas, tras del que corríamos en desatinada cabalgata el sabio y yo. De mi memoria no se apartaba la clara y resplandeciente piedra, cuyos destellos mágicos deslumbraran sólo una vez mi mirada en las joyas pendientes del cuello y orejas de la Virgen.

. . . . . .

X

—¿Está usted dispuesto?—me preguntó Onarro al recibirme.

Observé que Onarro tenía aquella mañana dos leves rosetas, como de fiebre, en sus mejillas de ordinario pálidas; que sus ojos centelleaban con la luz fosfórica que se advierte á oscuras en los del gato; que todo su cuerpo estaba agitado de temblores instantáneos, que cesaban tan pronto aparecían; que su voz era seca, estridente, más acerada aun que de costumbre.

Yo titubeé un momento antes de contestarle.

— Dispuesto, sí, señor; pero si usted me permitiese una pregunta sola . . .

— Permito hasta tres. Abrevie usted lo posible.

— Quisiera saber si usted corre realmente el mismo peligro que yo.

— El mismo ó más acaso.

— ¿ Y quién me lo garantiza ?

— Yo. Mi palabra de hombre honrado.

No sé cómo pronunció Onarro esta frase sencillísima, que, aunque apenas mudó tono, ni cambió actitud, obtuvo que viniesen instantáneamente á tierra mis pertinaces sospechas y la suspicacia que yo poseo en grado superlativo, á fuer de buen gallego y montañés. No vacilé más, y dije resuelto :

— Vamos.

Onarro me guió al laboratorio. El sol había salido, y sus rayos, oblícuos aún, entraban burlándose de la neblina por los altos y angostos ventanillos de la abovedada estancia. Sobre la mesa, que ocupaba el centro, divisé un bulto de razonables dimensiones encubierto cuidadosamente bajo un paño blanco, cuyos extremos colgaban á guisa de mantel, llegando casi á barrer el piso. Alzólo el sabio con delicadeza por una punta y pude ver una máquina de figura extraña, que algunos perfiles presentaba de semejanza con una pila ó batería eléctrica ; pero era infinitamente más grande, complicada, y ofrecía un laberinto y confusión de sectores, plataformas, condensadores, hilos y cadenillas que remataban hundiéndose en agujeros practicados en el suelo.

Después supe que las cadenillas iban á dar al sótano, enterrándose hasta más abajo de los cimientos de la casa, á fin de que aumentase por este medio la intensidad de la chispa eléctrica. ¡ Oh, si yo fuera perito en estas abstrusas materias de física y mecánica, cómo podría ahora describir en sus mínimos pormenores el peregrino y maravilloso artificio !

El cual revelaba en su forma y disposición ser, no obra común y corriente, y por ende perfeccionada ya, de fábrica, sino combinación laboriosa de muchas y diversas piezas ajustadas por la hábil mano de un paciente inventor. Percibíase allí la especie de irregularidad que distingue al trabajo individual y espontáneo y que tanto se aparta de la nímia igualdad y exactitud que sella los productos de la industria organizada y metódica.

Yo miré á la máquina como se mira á un cañón cargado ó á un fusil que tiene levantado el gatillo. El artillero de aquella terrible batería se puso en movimiento al punto, enroscando aquí, estirando acullá, dando aceite por un lado, ajustando bien una plancha por otro, y todo con maravilloso silencio y diligencia. Yo me estaba suspenso é inmóvil sin brindarle una ayuda que probablemente le sería inútil. Finalmente, tomó no sé qué botes y frascos de ácido y los derramó en unos á manera de recipientes que en la pila se encontraban: bajóse en seguida, destapó un cesto que había á sus pies, tomó de él seis ú ocho medianos trocillos de carbón iguales en todo á los que ardían de noche en su chimenea. Cuanto antes de agitado y trémulo, parecíame ahora Onarro de sereno y tranquilo. Su pecho no se alteró al derramar el líquido en los recipientes, ni al atornillar las delicadas barras de acero. En cuanto á mí me sucedía el fenómeno inverso. Perdía de tal suerte el aplomo en aquella expectativa angustiosa, que casi flaqueaban mis piernas y un sudor helado comenzaba á resbalar por mi frente. El reo que ve colocar el tajo, afilar el hacha y extender el serrín á sus pies debe de experimentar sensaciones análogas á las mías.

A todo ello acompañaban violentísimas ganas é impulsos irresistibles de tomar las de Villadiego.

Tal era mi estado, á tiempo que una voz, que me sonó como la trompeta del ángel del tremendo día, dijo:

—Señor López, coja usted ese manubrio.

— Ese . . . manubrio . . . — respondí con voz ahogada, como la que formamos entre sueños queriendo gritar y sin poder lograrlo.

— Ese . . . este. ¿No le ve usted? Ponga usted la mano sobre él. Cuando yo grite *Fiat* lo hará usted girar con toda la rapidez y fuerza posible.

Cogí el manubrio y por instinto cerré los ojos.

— Ahora, mientras el cuerpo ejecuta el movimiento prescrito, eleve usted el alma á Dios — añadió Onarro. — El peligro ha llegado. Sobre todo, no vaya usted á descuidarse en el punto en que yo dé la voz de mando. ¡Atención!

Sentí á Onarro agitarse todavía y aun dar algunos pasos hacia mí. Separábanos, sin embargo, el ancho de la mesa y la balumba y volumen de la máquina.

Sin despegar los párpados y apretando convulsivamente el manubrio, permanecí un espacio de tiempo inapreciable, que así pudieron ser diez minutos como cinco segundos. Percibía yo en aquel silencio y espera, no sólo el latido de las arterias, sino la circulación completa del torrente sanguíneo con presuroso ritmo y desordenado correr.

Vagas sensaciones de color y luz llegaban al través de la oscuridad á mis cerrados ojos. Aunque mis ideas giraban también en tropel, no por eso dejé de encomendarme á Dios de todo corazón y de hacer propósito firme de enmendarme de mis menores pecados y aun de ejercer penitencia si la vida me durase para ello. El laboratorio estaba absolutamente mudo.

— ¡Atención! — repitió la voz de Onarro.

Quise santiguarme, pero estaba la mano derecha como adherida al manubrio. Apretábalo cual si tuviese alas y pudiese echar á volar. De pronto una hueca orden hirió mis oídos, pareciéndome no menos estrepitosa que un trueno. Onarro había dicho:

— ¡*Fiat!*

Instantáneamente, sin concurso de la voluntad, por una acción nerviosa, mi brazo se puso en ejercicio, y un sacudimiento raro, intensísimo, profundo, estremeció todo mi sér desde la planta de los pies hasta las últimas celdillas del cerebro. No era dolor, ni golpe; era una sensación semejante á la que debe experimentar el árbol cuando de raíz lo arrancan, descuajan y hienden. Fué como si desatasen las ligaduras de mi individualidad, y cada una de las pequeñas células ó moléculas orgánicas que la constituyen se disociase de las restantes, yéndose aislada á un punto distinto del espacio. Arrojé un clamor y abrí los espantados ojos, que vieron ó soñaron ver rápidas centellas de fuego corriendo á lo largo de hilos y cadenillas de la máquina. A mi grito contestó otro de Onarro, que encerraba todas las vibraciones del gozo, del júbilo, del triunfo. Incapaz yo de tenerme en pie, fuí vacilando á recostarme en la pared más próxima. La habitación daba vueltas en torno mío, y todas mis fibras retemblaban como las cuerdas de un violín después de que las acaricia y oprime el arco. Ví que Onarro se llegó á mí, oí que me dirigía palabras alentándome, que trajo un frasquito del estante, que lo destapó, que vertió unas gotas en la palma de sus manos, frotando después con ellas mis sienes, y que, como un filtro, obró inmediatamente la friccion; despejóse mi cabeza, me serené todo y con curiosidad vehementísima miré á Onarro, y con delicia inefable me sentí, palpé y hallé vivo, sano y bueno.

—¿Qué tal? ¡No se ha muerto usted, hombre! —exclamaba Onarro con burlona y enajenada voz.—Pertenece usted todavía al mundo; el susto ha sido regular, ¿eh? Es una desgracia poseer hasta ese grado la receptividad nerviosa.

—¡Ay, Sr. D. Félix! —contesté.—¡Gracias á Dios, y á María Santísima! ¡Jesús, y qué cosa tan rara! ¡Qué malo me puse! ¡Qué daño me hizo el maldito manubrio! ¿Y los millones? ¿Hemos ganado?

—¡Victoria!—respondió con indefinible acento el sabio, cuyas facciones irradiaban unos resplandores de éxtasis, alzando al cielo las manos juntas.—¡Victoria! ¡Aquí están los diamantes auténticos, legítimos, soberbios! ¡Como los mejores de Golconda! ¡Como los más limpios y puros del Cabo. ¡Victoria! ¡Se acabaron esas explotaciones sórdidas, ese trabajo cruel aun para las bestias, inícuo para seres racionales! ¡Ya el negro no se pasará los días recibiendo el ardor del sol sobre sus desnudos lomos, agobiado el espinazo á tierra, con los pies metidos en agua, para que el avaro traficante engruese con su sudor, vendiendo en los mercados europeos la piedra preciosa hallada por el infeliz lavador de arena! ¡Victoria!

Sí—pensé yo—el negro descansará, pero en cambio nos descolgarán y batanearán á los blancos las entrañas.

—Impondré—prosiguió Onarro—una contribución voluntaria á la vanidad universal de la mujer opulenta, para socorro de muchos infortunios y cumplimiento de grandes propósitos . . . Verificaré una pequeña revolución industrial. ¡He triunfado!

—Ah, Sr. D. Félix—insinué yo—daca esos diamantes.

—¡Véalos usted!—exclamó él acercándose á la máquina y poniéndome en la mano unos seis, á mi parecer, toscos y turbios vidrios. Quedéme como Sancho cuando su amo se empeñaba en hacerle admirar por yelmo finísimo la bacía del barbero.

—Pero estos no brillan . . . estos son muy feos—dije.

—¡Claros y bellos como el éter!—contestó el sabio; y tomando uno y llegándose al ventanillo, apoyó el extremo ó pico saliente de la piedra en el centro de un vidrio, y trazando una línea sin apoyar mucho, ví el cristal partirse conforme corría á lo largo la mano de Onarro, y finalmente, cuando éste la retiró y con el dedo tocó ligeramente la fisura, caer en dos pedazos.

—¡Diamantes!—continuó Onarro.—¡Diamantes reales y efectivos, no míseros cristalillos octaédricos, visibles sólo al microscopio, como los que después de tantos meses de volatilización y lentas acciones químicas se jactaron Des-
5 pretz y Dumas de haber obtenido! ¡Diamantes que pueden recibir talla,—fulgentes, hermosísimos!

Miraba yo los trocitos que habían quedado en mi poder, y no me parecían tan lindos, ni la mitad de lo que el sabio decía; mas con todo, no acertaba á considerarlos sin cierto
10 respeto, ni cerraba la mano, no fuera que se pulverizasen ó deshiciesen como merengue. En esto un rayo de sol, vivo y dorado ya, cruzó el ventanillo, hiriendo de soslayo en las piedras, y arrancándoles el centelleo multicolor y luminoso que sólo al diamante pertenece. A ser yo muy inteligente
15 en pedrería, esta prueba me convenciera; y aún con no serlo, el rico destello me alegró el corazón.

—¿De suerte—pregunté á Onarro—que esto vale muchísimo dinero?

—Tiene usted ahí un capitalito—repuso el sabio.—Nada
20 más que un capitalito, porque de esta vez, el tamaño del producto obtenido no ha pasado de ciertos límites, por causas y dificultades que fuera ocioso explicar á usted y que desaparecerán, así lo espero, en un nuevo y decisivo experimento.

25 —¿De manera—dije yo medio desencantado—que esto no representa millones?

—Tanto como millones, no por cierto.

—¿Y si fueran mayores?

—¡Oh! la diferencia de tamaño, por pequeña que sea,
30 acrece el valor de los diamantes de un modo fabuloso.

—¡Oiga! ¿y no podía usted entonces haberlos fabricado más gordos?

Onarro se sonrió, fijó en mí sus ojos que expresaban ironía agudísima, y pronunció sin enfadarse:

—Descuide usted amiguito: tenga paciencia, aguarde algo, y echará usted la pata, en asunto de piedras ricas, al rajá de Borneo, al gran Mogol, y al Hijo del Cielo.

—Pues manos á la obra ya, Sr. D. Félix. El susto pasarlo de una vez. Otra vueltecita al manubrio, y construyamos un diamante del volumen siquiera de un regular queso de bola.

Onarro tornó á mirarme, encogiéndose de hombros. Tomó las piedras todas y las contó; separó dos, guardándolas, y entregóme las cuatro restantes. Yo estaba algo mohino. Sí, mohino, ríase quien se ría. Se me figuraba que de aquellos cristalejos á la soñada, fantástica y prodigiosa fortuna que el sabio me ofreciera, había un camino infinito. Quedéme, pues, como aquel que tiene algo que decir, y no se atreve.

—Ea, ¿qué aguarda usted?—exclamó Onarro.—Aquí no puede usted vender esas piedras: excitaría usted sospechas y comentarios sin fin; pero váyase usted á Madrid ó á París. Ningún joyero allí se negará á tomarlas. Esté usted aquí antes de dos meses, porque calculo que para entonces repetiremos el experimento.

—Es que . . . Sr. D. Félix . . . la verdad, usted me dispensará . . . pero yo creo que esto no era lo tratado.

—¿Eh? ¿Qué dice usted?

—¡No señor, que esto no era lo convenido!—afirmé envalentonándome con mis propias palabras.—Yo creí, y usted me dijo, que exponiéndome á lo que me expuse quedaría riquísimo . . . con más millones que hay en el mundo entero . . . y, por lo visto, esto es una friolera, así para abrir el apetito . . . y además no puedo negociarla aquí, ni . . . Yo pensé que pasado el mal paso, me encontraría nadando en oro.

—¡Voto á tal!—gritó Onarro dando muestras de enojo violentísimo—que es usted el mayor necio y codicioso que

hace muchos años he tenido el disgusto de tratar. Diciendo estoy á usted que esas piedras valen lo que jamás soñó usted en tener en su vida de estudiante; añadiéndole, que en breve plazo podrá usted poseerlas de tal magnitud, que una
5 sola baste á saciar sus más extravagantes caprichos y apagar su hidrópica sed de oro; ¡y aún se me viene usted con esas quejas! Alma de almirez, ¿no tendrá usted creederas sino para las brujerías y supersticiosas sandeces que le encajaron de chico en la cabeza? ¿Dudará usted de mi palabra?
10 ¡Cuánto ruido mueven los pequeños por las pequeñeces! ¿Qué importa al mundo, después de todo, que usted sea ó no millonario?

— Pero lo que es á mí me importa, y mucho, serlo: ¡pues no faltaría más! ¿Por qué sufrí yo, si no, ese revolcón
15 eléctrico?

— Pues usted será archi-millonario, y ahora déjeme, que á fe que está usted enturbiando con su presencia este hermoso y claro día de mi vida terrenal. ¡Váyase usted con Dios, hombre; hágame usted ese favor!

20 Decía esto Onarro con tono de verdadera y afectuosa súplica.

— Pero, Sr. D. Félix — contesté yo — ¿qué hago con estas chinas?

— ¡A París, á Londres, al infierno á venderlas!

25 — A Montevideo, al Polo Norte . . . justo. ¿Y quién me paga el asiento?

El sabio se quedó parado, como aquel que ve surgir ante sí una repentina, inesperada y gravísima dificultad.

— Como usted sabe demasiado, no tengo un cuarto —
30 añadí.

Onarro meditó breves instantes, y después salió rápidamente, volviendo á poco con un portamonedas de gamuza, que me pareció leve y vano como cañuto de caña.

— Tome usted — me dijo. — Es cuanto poseo hoy.

No quiero denigrarme ni disculparme tampoco. Vacilé; pero al fin cojí el donativo, balbuciendo una frase de gracias. El sabio me empujó hacia la puerta, y al llegar al dintel, poniendo un dedo sobre sus labios me advirtió con mirada significativa: 5

—Sobre todo, mucho silencio. Lo ha jurado usted solemnemente.

A la verdad mi conducta no brillaba por el desinterés. Lo conozco; pero si no me producía una blanca, ¿de qué me servía el riesgo corrido y la cooperación en el gran descubri- 10 miento, que sin mí y mi esfuerzo heróico no hubiera llegado jamás al debido término y felice cima? Y decía yo para mi sayo: he aquí que me llevo en cuatro pedruscos un tesoro, que no me sirve para maldita de Dios la cosa; un caudal que no puedo aprovechar hasta que dé con mi cuerpo en 15 Flandes, ó qué sé yo en dónde; he aquí que guardo en la faltriquera de mi chaleco un capital, y que, sin embargo, mi haber se reduce á lo que contenga este vaporoso bolsillejo, más aéreo y tamizado que el cuerpo de un cesante. ¡Válanos Dios, y qué caprichosa que es la suerte! 20

Así pensando apreté el resorte del portamonedas de Onarro, y ví en su fondo nada menos de una peseta, por más señas columnaria, y obra de seis piezas de á dos cuartos, roñosas y veteadas de verdín, cuya vista me produjo el efecto que cualquiera podrá figurarse, y fué tal el chasco, que con 25 irritada mano me disponía á arrojar el ridículo tesoro á las losas de la calle, á tiempo que noté que el monedero tenía un segundo cuerpo interior, que yo no abriera. Hícelo y divisé en él un papel enrollado y amarillento, gastado por los cantos y esquinas, que desenvuelto pareció ser un billete 30 de cuatro mil reales del Banco de España.

De cuatro mil reales á la fortuna de perulero que yo me prometía, distancia va; y con todo eso me aligeró el corazón y confortó el espíritu aquella cantidad no poseída en mis

días de mayor opulencia y racha más afortunada. Hubiera yo preferido atesorarla en centenes de oro, amarillitos y sonantes, mejor que en aquel viejo retazo de papel. No obstante, guardélo con religioso respeto en el bolsillo del izquierdo lado.

¡Cosa extraña y natural, sin embargo! Desde que me hallé propietario de tanto dinero junto, empezó á turbarme doble desasosiego: el ansia febril de gozar las primicias de la posesión y el temor de la pérdida. Ante todas las tiendas me paraba; se me iban los ojos tras de cuantos objetos veía expuestos, no porque los necesitase, sino por el gustazo de adquirirlos. Al mismo tiempo, y cual si padeciese palpitaciones cardiacas, llevaba frecuentemente la mano al lado siniestro, pareciéndome que á cada minuto le saldrían alas al billete, con que volase sin parar hasta la veleta más alta de la torre de la catedral. Al cabo fueron creciendo mis tentaciones, y no pude menos de entrar en un establecimiento de ropas hechas, ó por mejor decir, vergonzante sastrería, donde compré el gabán más majo y el más currutaco pantalón posible; unido lo cual á una corbata de rabiosos colores y á un sombrero recién salido del horno según estaba de flamante, me hallé con el billete cambiado, cuarenta pesos menos, y el más gentil equipo del mundo, á mi parecer. Añadí á mis compras guantes y un chabacano junquillo que remataba en la cabeza de un galgo de metal, y en tal atavío comencé á pasearme ufano por aquellas calles de Dios.

Nunca mico puesto en balcón, borrego de rifa, ó toro con moña de raso y plata obtuvieron ovación tan ruidosa y espontánea cual la que logré yo entre mis compañeros de estudiantería. Quién me paraba en la calle, haciéndome dar más vueltas que un molino para admirarme mejor de pies á cabeza; quién palpaba el paño de mi gabán, para cerciorarse de su bondad, y mi persona, para persuadirse de que era el de siempre, y no contrahecha y fantástica figura; quién me

felicitaba irónico, y quién me tragaba con ojazos de envidia. Disfrutado el lucimiento de la calle, aspiré al del hogar; volví á casa, y entré taconeando y llamando á gritos á la criada para que me sirviese la comida luego. Salió ella, y quedóse absorta ante mi nuevo avío; apareció después doña Verónica, y cruzando sus manos flacas, que se trasparentaban por la negra rejilla de unos tradicionales mitones, exclamó:

—¡Ay, Jesús . . . madre mía . . . , ay, qué diferente viene! ¡Qué ropa tan elegante y tan preciosa! ¿Quién lo conocería así? Si parece el señorito don Víctor fuera el alm . . . digo, si la cara fuese igual . . . ¡Sombrero de copa alta . . . guantes y todo! Pero, ¿y cómo le dió esta manía de ponerse tan lechuguino? ¿Hay dinerito nuevo?

—¡La comida! —contesté yo con dignidad.

—¡Ay qué bastoncito! Deje, deje ver —replicó la curiosísima patrona. —¡Qué monada!

—¡La comida! —repetí perentoriamente. —Y que vaya Dominga al café de Mariano, y que traiga ponche y una botella de Jerez del mejor . . . y á don Nemesio que le suplico me haga el favor de venir á comer conmigo.

—Bien, sí, señor, se hará todo . . . Solamente que D. Nemesio come hoy con el señorito D. Víctor; ya se sentaron á la mesa . . . y el café de Mariano, como está tan lejos, no sé si Dominga podrá ir, porque tiene que hacer el servicio. . . . Pero usted va allá después de comer, ¿verdad? y toma allí el café á su gusto. Diga, diga, ¿le cayó la lotería? ¡Qué risa, señorito Pascual! ¡Qué guapo viene! ¡Cuántas conquistas por esas calles!

En vista de que era imposible lucirme con don Nemesio, como deseaba, resignéme á comer solo con gabán, mas aun no trasegara la segunda cucharada de sopa del plato al estómago, cuando abriéndose la puerta ví aparecer en ella la lastimosa y derrotada figura de Cipriano, que se vino derecho á mí, y apretándome hasta sofocarme, exclamó dando voces:

—¡Oh, Creso! ¡Oh, Mecenas magnífico! ¡Oh, capitalista sin segundo! A tí me acojo, de tí me amparo, por tí me salvo; perdona mis dudas, mis desconfianzas, mis suspicacias y chanzonetas. Sé tu lucimiento, conozco tus esplen-
5 dores, no ignoro tus grandezas, tu gabán toco, tus pantalones veo, tu sombrero me deslumbra y me anonadan tus guantes.

—Y mi sopa te hechiza—contesté yo sin poder dejar de reirme al verle asir una cuchara y mudar el sustancioso alimento de la sopera á la boca con gentil desembarazo.

10 —¡Oh, Anfitrión espléndido!—replicó el estudiante con la boca llena y sin cesar de embaular. Ya sé yo que no pararán aquí tus beneficios. Ya estoy viendo caer sobre mí una lluvia de oro, derramada por un Júpiter más desinteresado y menos bellaco que el de marras. Ea, vengan esos
15 cuantos miles de reales.

—Confórmate con la sopa—repuse yo.—Por hoy no puedo ofrecerte don más opulento. Atrácate de fideos, y date por servido.

—Bromas que prueban tu festivo ingenio. Eres agudo y
20 discreto, como Quevedo de feliz memoria. Pero mi bolsillo arde en impaciencia; y por ende . . .

Diciendo esto hacía ademán de registrarme y tentaba sutilmente todo lugar en que pudiera guardarse dinero. En el bolsillo del chaleco tenia yo el mermado cambio del billete:
25 los dedos insinuantes y resbaladizos de Cipriano se enhebraban ya por entre la solapa del gabán, buscando el escondrijo, cuando me pareció oportuno enderezarme y desviarle con enérgico movimiento.

—Manos quedas—grité.—¿No basta decir que no tengo?

30 —¡Mentira!—respondió sin perífrasis Cipriano.—Acabo de notar y percibir el dulce bulto . . . el áureo sonido. . . .

—Vete noramala, y con mil de á caballo. Tengo dinero; pero no me es posible desprenderme de él. Lo necesito.

—Me lo ofreciste.

—Valiente perdís estás tú. ¿No te acuerdas ya de Inocencio?

—¿De . . . Inocencio?

—Sí, de Inocencio. ¿No me has dicho que estaba á dos dedos de ahorcarse por falta de unas pesetas? Pues hijo, antes que tú es él.

—¿Yo te dije eso? Vive Dios, que ya no hacía memoria. Me parece que te engañas, y acaso yo también exageré en más de la mitad. Pero, ¡observa mi estado! Nadie como yo ha menester tus larguezas. . . .

En vez de discutir con tan fastidioso y terco tábano, resolvíme á no comer, y tomando el sombrero, eché á andar camino de la calle. Siguióme el estudiante menudeando lamentaciones y ruegos; mas como yo fuese acercándome ya á la casa en que Inocencio vivía, noté que al revolver de una esquina desapareció Cipriano de súbito. Entonces, confieso que me asaltaron tentaciones de no seguir adelante con la proyectada obra de caridad, que al fin y al cabo iba á consumir lo más granado de mis haberes.

Repito que sin tenerme por enteramente malo, estoy persuadido de que nunca fuí ni seré heróico y sublime. Mis cualidades, como mis defectos, pertenecen á una esfera vulgar y mediana. No me desagrada favorecer á los necesitados, siempre que para ello no sea preciso imponerme privaciones y sacrificios. No miento sin objeto: pero mentiría con fruición por librarme del cadalso ó del martirio. A despecho de esta condición mía, en aquel momento hubo de vencer el buen propósito, ya porque á mi indolencia moral repugnase la idea de tener que acusarme del suicidio de Inocencio, ya porque hurgase en mi conciencia cierto remordimiento íntimo de las muchas truhanerías, de las pesadas bromas y trampas ligeras hechas tantas veces al pobretón estudiante. Además, yo reconozco en mí un gran prurito de ostentación y vanidad: gústame en extremo presentarme

como persona de importancia, y así fué que la idea de desempeñar el papel de Providencia, de aparecer repartiendo oro y salvando la situación, me sonreía en extremo. Continué, pues, decidido á hacer la dicha del malaventurado jugador.
5 Causóme una especie de desengaño el no encontrar á Inocencio descabezando menudamente las cerillas de una caja, ni untando de sebo un lazo corredizo, ni aguzando y acicalando bien un fiero puñal. Halléle abatido sí, pero sin arrebatos y muy resuelto á venderse por sustituto en las
10 próximas quintas, á fin de resarcir á sus padres el perjuicio ocasionado: propósito en verdad muy conforme con el fondo de tosca y cerril honradez de su alma. Volvíle ésta al cuerpo con el anuncio del inesperado socorro que le traía. Víle, depuesta su bronca reserva y huraño carácter, arrojarse
15 á mis pies, abrazar mis rodillas y llorar y babear como un chiquillo. Me juró mil veces no volver á tocar á un naipe en los días de su vida, recordando siempre el fatal momento en que Cipriano le desplumó sin misericordia. Cipriano, en efecto, había sido el autor de la fechoría, y quiso sin duda
20 aplacar á su manera los escrúpulos de la conciencia, reparando su fullera estafa á cuenta de mi bolsillo.

XI

Recogíme á mi albergue tan molido y quebrantado á puras emociones, que apenas podía tenerme en pie. Caía la tarde, y una parda y penetrante neblina, comunísima en
25 aquel clima húmedo, se tendía lentamente por las calles. Al penetrar en el portal fementido y negruzco de doña Verónica, tropecé con un bulto humano que soltó una imprecación; estaba el sitio como boca de lobo, pero encendí un fósforo apresuradamente, y pude divisar, á su luz parpadeante y
30 dudosa, á un ganapán con blusa azul de cotonía y gorra de pelo, que en sus fornidos brazos sostenía una sombrerera, un

estuche de viaje de cuero de Rusia, y un saco de mano; detrás bajaba la escalera, dando taconazos y tumbos, otro tagarote, cargado con un baul mundo razonable, cuyos dorados clavos relucían sobre las tiras de charol negro que fileteaban sus costados. Dejé pasar á los dos mozos de cuerda, y subí de prisa hasta mi cuartuco.

No bien encendida á tientas la palmatoria, ví sobre su platillo de latón una carta cerrada con oblea, cuya forma conocí presto, abriéndola con ansia. Era de Pastora. Con los sucesos de la mañana, casi había yo echado en olvido que aquel día terminaba el plazo impuesto por el señorito de la Formoseda para la decisión final de la sobrina del canónigo. Recordándolo, leí afanoso la misiva, sin discurrir al pronto cómo podía haber llegado á mi habitación para que yo la encontrase. He aquí su contenido, prévias las devotas iniciales de costumbre:

Mi muy estimado Pascual: Hoy ha sido para mí día de grandes trabajos: vaya todo por Dios; aún no sé cómo tengo cabeza para escribirte ahora. Sabrás que mi tío me llamó á las doce, y con una cara y una voz que ponían respeto, me dijo que era preciso que resolviese una contestación definitiva para D. Víctor, porque bien se me alcanzaba que no era ya formalidad ni conducta estarlo entreteniendo. Me expuso las ventajas de la boda, me habló de las costumbres de D. Víctor, de sus buenas ideas, de su familia, de sus intereses. . . . Yo tenía mucho miedo al principio; después fuí serenándome, y hablé claro, sin rodeos, como si estuviese en el confesonario. Declaré que me era imposible gustar de D. Víctor, que repugnaba el enlace, y que mal camino era para cumplir los deberes de mi estado entrar en él con violencia y fuerza notorias. No sé dónde pude rebuscar el valor necesario para responder así al tío; temblaban todos mis miembros, pero creo que la voz era firme. Contra lo que yo imaginaba no se airó el tío: antes me contestó, con gravedad y compostura, que llevaba razón, y que puesto que me conocía por prudente y cuerda y cristiana, vista mi decisión, no había más que tratar en ello. Respiraba yo ya con

holgura, cuando el tío, haciéndome sentar y discurriendo como en amistosa plática, me habló de tí. Empezó por informarse é inquirir qué prendas singulares en tí se juntaban que así me hacían rehuir y desdeñar una tan ventajosa colocación y un tan honrado
5 marido, por conservarme fiel amante tuya. Díjome que, dejada aparte tu pobreza, que no era imputable á tí, él tenía noticias verídicas y exactas de que ninguna cualidad digna de nota te distinguía del vulgo de los mortales. Que á despecho de ciertas voces que corrían, á él le constaba de buena tinta que eras en el estudio
10 desaplicado, y no muy agudo; en religión indiferente y perezoso; en tu conducta ni malo ni bueno; y por último, en todo inferior á la alta estimación que yo te concedía. Pascual, Pascual, nunca me ví en mayor aprieto. No sabía qué responder, ni por dónde salir. Una voz me excitaba impeliéndome á defenderte, y otra me
15 imponía silencio, arguyéndome que el tío estaba muy en lo cierto. Alegué, sin embargo, las palabras y promesas que han mediado entre tú y yo, y replicóme el tío que se maravillaba de cómo una doncella de mi reflexión y juicio podía tratar asunto tan importante al alma y al cuerpo, cual es el del matrimonio, sin guiarse más que
20 por loca afición y vano enamoramiento, que no mira en dónde se emplea.

Sobrina, añadió, en eso se distinguen la laboriosa abeja y la mariposa casquivana: en que aquélla no se posa sino en el cáliz do sabe que hay buena miel, y ésta revolotea y se para sobre cual-
25 quier flor inútil. — Y aún prosiguió el tío largo rato exponiéndome los peligros de esas uniones, hechas con liviandad y ceguera, sin que haya acuerdo en los pensamientos, ni concierto en las almas, y que, pasado el hervor primero, y resfriado el corazón ya, rematan en desastres y rencillas y desconformidad y guerra. Oíale yo con
30 la cabeza baja, y sin topar, así Dios me prospere, argumento que oponer á sus argumentos. Porque mientras iba el tío estrechándome y encerrándome en la exactitud de sus razones, parecía como si se rasgase un velo y quedasen patentes para mí una multitud de cavilosas dudas con que he batallado mil veces y que me han
35 hecho salir, aunque tan moza, un par de canas que puedo enseñarte. Es el caso que, si bien soy ignorante y ruda y no sé más que lo que oí al vuelo en algún sermón, bien se me alcanza que el

destino de los humanos es aspirar á la suma mayor de perfección en esta vida y en la otra, para lo cual debemos cogernos y asirnos muy estrechamente á las cosas más perfectas, que nos comuniquen algo de su esencia. Y así yo, Pascual, que me encontraba ya unida y enlazada con la perfección del estado monástico, erré quizás poniendo el amor, que debía al Divino Esposo, en un hombre mortal. Pero como quiera que á Dios no le vemos sino con los ojos del alma, y para esto se ha menester tenerlos muy claros y perspicaces, y al hombre, que es imagen y semejanza de Dios, le notamos muy bien con los corporales ojos, no es de extrañar que á veces dejemos la perfección altísima é invisible de Dios por lo perfecto visible que en su imagen encontramos. Mas para disculpar y explicar este sendero que toma el alma, y esta manera de infidelidad que hace á Jesucristo, es fuerza que se reconozca en el objeto que la aparta de tanta hermosura, algún atractivo ó belleza especial que dé color y haga comprender en cierto modo mi mudanza. Y por este razonamiento, Pascual, pensaba yo cuando iba hablando el tío con cuán poca tentación fuí rendida y con qué chica causa me moví á romper la fe ya casi prometida á Dios. No quiero ofenderte, pero la verdad es que desde que te conozco no te he visto seguir más regla que tu gusto, ni aspirar más que á la satisfacción de tus mundanos apetitos. En fin, no estás tú enteramente cortado por el patrón de aquellos hombres que parece que justifican en lo posible la determinación de dejar, por ellos, un estado que envidian los ángeles. Mientras estas especies se me presentaban confusas y en tropel, acabó el tío su perorata, proponiéndome un arbitrio que conformaba tan bien con mis propios deseos, que lo acepté en seguida. D. Nemesio te informará de él, y entre tanto, deseando que apruebes y estimes mi resolución, se despide de tí — *Pastora.*

— ¡ De dónde diantre sacará esta muchacha tanta sutileza, tales raciocinios y tanto tiquis miquis ! — exclamé, olvidándome en mi enojo de que mil veces admirara yo la claridad de entendimiento de Pastora, llamándole en chanza doctora y bachillera. — ¡ Y qué resolución será esa ! ¡ de fijo que se casa con el rico, y para disculparse ha puesto cuatro cosillas

de argucias y teologías! ¡D. Nemesio! — grité golpeando la puertecilla de comunicación — ¡D. Nemesio! ¿Está usted ahí? ¿puedo entrar?

D. Nemesio asomó á la puerta, y se coló en mi cuarto, no sin haber apagado antes la palmatoria que en el suyo ardía.

— Don Pascual — me dijo con despaciosa pronunciación — ya me presumo lo que va usted á preguntarme; pero antes tengo que aclarar un punto. Yo he traído á usted esa carta de Pastora; mas es inútil añadir que lo hice conociendo su contenido, acerca del cual, como buena y sumisa hija de confesión, se asesoró Pastora conmigo.

— Bien, señor D. Nemesio; pero ¿qué resolución ha tomado Pastora? ¿se casa con D. Víctor?

— Pasan en el mundo cosas que le dejan á uno con tamaña boca abierta. No hay inteligencia que alcance á vaticinar ciertos sucesos.

— Pero . . . ¿se casa con él?

— ¡Quiá, amigo mío! Un no más redondo que una naranja.

— ¡Vaya! Poco pesquis hacía falta para profetizar eso, señor D. Nemesio.

— No, pues usted pasó sus miedos y sus recelillos correspondientes.

— ¡Bah! ya sabía yo que mi Pastora . . .

— De cien niñas habrá una que desdeñe así un partido como D. Víctor; pero dejémoslo. D. Víctor se marcha; no sabe usted cuánto lo siento. Va á la corte á distraerse de este mal rato. ¡Un joven tan apreciable! La casa se queda vacía.

— ¿De suerte que el equipaje que topé en la escalera . . .?

— Era el suyo. En menos que canta un gallo se preparó todo. Es muy vivo D. Víctor en ciertas ocasiones. Aun le ayudé yo á doblar la levita y á guardar las camisas planchadas . . . Y hoy era día de despedidas. La de Pastora me enterneció casi, á fe de Nemesio.

—¿La de Pastora? Pues, ¿se ha marchado?

—Sí ¿que no lo sabrá usted? ¿no lo anuncia la carta?

—No, señor, no lo explica.

—Pensé que lo añadiese en postdata. Pues, amigo, Pastora ha resuelto entrarse, por algún tiempo, siquiera, en el convento de . . .

Y aquí me citó uno de los más conocidos de Santiago, que no nombro yo por razones que el lector comprenderá más adelante fácilmente.

—¡A un convento!—repetí atontado sin darme cuenta de lo que decía—¡Va á ser monja!

—No, señor; monja no, por ahora al menos. Lo que quieren D. Vicente y ella es que no siga en el mundo y en la respetable casa de su tío, mientras esos amoríos fútiles no paren en matrimonio, ó mientras no se persuada Pastora de cuál es su vocación verdadera y firme; que aun sobre ésta y otras materias anda sumida en dudas graves. No sabe usted cuánto me huelgo de que la pobrecilla esté en puerto seguro, y de que las rejas del convento se hayan cerrado sobre su doncellez, porque si usted presenciara hoy la escena que entre ella y su madre medió, le tendría usted lástima. Cuando la furia (¡Dios me perdone!) de misia Fermina se convenció de que ya era fallida toda esperanza de opulento yerno, se encerró con Pastora, y después de cubrirla de denuestos é injurias de plazuela, la asió de las trenzas, queriendo arrastrarla por el cuarto; y qué sé yo cómo lo pasaría la infeliz cordera, si D. Vicente, recordando sus buenos tiempos de la guerra civil, en que era un mozo (según dicen) como un trinquete, no echara abajo la puerta de una puñada formidable y no arrancara á Pastora de aquellas felinas uñas. Todo el día se lo pasó el bueno del tío haciendo centinela en el umbral de la habitación en que puso á su sobrina, para que llorase y escribiese á sus anchas.

— La pobre nada me dice de esos malos tratamientos — murmuré yo casi compungido. — ¡ Lástima que hoy no se use el emplumar !

— Pues no le dejó D. Vicente á esa monfi que se arrimase á su hija hasta el momento de la despedida, en que Pastora, como es tan buena cristiana, fué á besarle humildemente la mano.

— ¡ Voto á sanes ! ¡ Qué mordisco !

— D. Vicente hizo á Pastora que se echase el velo á la cara, se embozó él en el manteo y se la llevó. Ahí tiene usted el final de la tragedia. ¡ Gracias á Dios ! al menos en su celda estará sosegada. Y usted debe considerar que este arbitrio ha sido el más prudente, sabio y cauto que pudo adoptarse. El alma de ambos gana mucho con él. El diablo no duerme y hurga el corazón y teje los sucesos de modo que á veces, con los propósitos más rectos, se para en lo peor. No lo digo por Pastora, que bien conocida la tengo, y sé que su alma es un cristal y un espejo ; eso sí.

— Entonces, por mí lo dirá usted.

— No, no ; usted es un mancebo muy de bien . . . Pero mozos, y enamorados, y dueños de verse . . . De todos modos, le viene á usted de perlas carecer de la distracción que le proporcionaba la presencia de Pastora, porque así podrá usted estudiar y procurarse un porvenir para merecerla.

Oía yo á D. Nemesio, y como suspenso y absorta daba golpecitos en mi rodilla con la mano. Al rozar en el pantalón, hube de sentir un objeto duro. Eran los famosos diamantes del experimento, envueltos en el propio papel en que me los entregara Onarro. Pegué un brinco al súbito recuerdo que aquel objeto despertaba y que casi se borrara ya de mi mente con tantas impresiones varias y nuevas.

— ¡ Señor D. Nemesio — exclamé — pero si me olvidaba de lo mejor ! ¡ Majadero de mí, si mi porvenir está hecho ya, y es magnífico, soberbio, incomparable !

D. Nemesio me miró de hito en hito, á ver si estaba serio. Alarmóle mi cara.

—¡Sí, soy rico — proseguí — rico y poderoso, sin necesidad de quebrarme los cascos y mancharme los dedos en la clínica! Y no digo más; pero, por mi santiguada, que el que viva verá buenas cosas. Sí, D. Nemesio honrado, nos casaremos, nos casará usted, y tendrá un buen regalo, y dirá la misa con cáliz de oro, y cuanto lujo pudiera desplegar D. Víctor en su boda no llegará á la suela del zapato del que ostentaré yo. — Y en la expansión de mi júbilo, eché los brazos al cuello del buen clérigo, que se desasió blandamente, y entrando á la carrera en su dormitorio, volvió en seguida con la tetera y correspondientes chismes.

— Si no estoy enfermo ni lunático — grité. — La tetera no hace falta.

— Bueno será, sin embargo, que tome usted una tacita — repuso D. Nemesio, que diciendo y haciendo encendió la estufilla.

Dejéle yo con su inocente faena, y tomando papel y pluma emborroné una misiva para Pastora:

Paloma mía, — púsele con febril pulso y mal trazada letra — fuera de sazón me parece que vienen ahora esos repulgos y esas cavilaciones en que te engolfas. Has despachado al monigote de D. Víctor: has hecho muy bien; pero no sueñes con rejas, ni con tocas, porque, óyeme, que de esta vez va de veras; soy rico, opulento, apaleo el oro, nado en riquezas, no sé cómo te lo exprese, repita é inculque para que lo entiendas; hoy mismo salgo á un viaje de algunos días, y á mi vuelta traigo conmigo los tesoros de las Indias, la plata de todo Méjico; con que, chiquilla, déjate de discurrir, van á realizarse mis proyectos, fantasías y castillos en el aire, que te hacían reir tanto; llegaré y verásme poner á tus pies un montón de onzas, que mal año y mala pascua me dé Dios si no sube tan alto como el campanario de tu convento.

Adiós, princesa; no pienses en monjío, criatura; podemos ser más felices que reyes. El matrimonio es un estado santo; pregúntaselo á D. Nemesio, que no me dejará mentir. Hasta la vuelta; te escribirá desde todas partes tu *Pascual.*

A un mismo tiempo tendía yo á D. Nemesio esta carta, y alargábame él á mí la tacilla llena de la aromática bebida, y despidiendo suave vaho. Mientras yo bebía por compromiso el té, él concienzudamente se daba á leer mi epístola. Al terminarla, dejóla caer con desaliento en el regazo femenil que le formaban los pliegues de la sotana, y apoyando el codo en la mesilla, murmuró:

—Sr. D. Pascual, no tengo inconveniente en dar á Pastora esta carta; pero quisiera que usted se fijase bien en lo que en ella se contiene. Habla usted de riquezas, de millones, de apalear oro . . . y, vamos, yo creo que los malos ratos de estos días pueden haberle afectado . . . no, no lo eche á mala parte; pero en fin . . . ahí hay cosas, que en Dios y en mi ánima . . .

—Todo es verdad;—afirmé muy grave, chupando los terrones de azúcar que, ensopados y á medio desleir, quedaban en el fondo de la taza.

—Podrá ser, pero no lo parece.

—Yo se lo aseguro á usted . . .

—Es tan inaudito el caso . . .

—Pero no imposible.

—¡Su alma en su palma! Si Pastora me pide consejo, yo, como padre espiritual, debo dárselo sano; y no se enfade, Pascualito; tengo para mí que en durmiendo hoy, y tomando caldo de sustancias y té, escribirá con más cordura y razón. Estudie, trabaje; Pastora le quiere bien. . . .

Sin decir palabra, y con diligencia admirable, tras de haber mirado la hora que era, inclinéme y arrastré de debajo de la cama la maleta de cuero negro y bruñido á fuerza de uso, y sin cuidarme de sacudir la costra de polvo inveterado que la

cubría, comencé á embutirla y rellenarla sin orden ni concierto con las tres ó cuatro maltratadas camisas, los pañuelos, las botas de repuesto, las navajas de afeitar y demás prendas y trastos de mi mezquino guardarropa y ajuar espartano. Allí caían y se mezclaban heterogéneos objetos, con la propia confusión con que se barajaban en el seno del caos los elementos primarios de los mundos.

—¿Qué hace?—preguntóme D. Nemesio, que no cesaba de observar con azorados ojos mis idas y venidas y mi apresurada maniobra.

—Ya lo ve usted: el hato,—contesté envolviendo en una chalina vieja unas cuantas cajetillas de papel y sepultándolas en las entrañas del maletín.

—¿Pero se marcha usted?

—Sí, señor, ahora mismo.

—¡Pascual! . . . ¡Pascual! Dios quiera . . . vamos, yo me entiendo. ¿Y á dónde bueno? ¿Se puede saber?

—A Madrid.

—¡Jesús!

—Por la diligencia portuguesa, que sale ahora á las diez y media de la noche.

—¡Señor! . . . ¡Señor! ¡Peste hay de marchar! ¡Se va todo bicho viviente! Y esta fuga, ¿es para volver con los millones?

—Cabalito.

—Hijo—me insinuó D. Nemesio, incorporándose y llegándose á mí, con muestras y señales de enternecimiento y pujos de paternal afecto—hijo, piénselo: barrunto que camina usted en alas de un desatinado afán y hacia una empresa huera y loca. Estos misterios, esta precipitación, esos montes y morenas que usted se promete . . . desde mil leguas trascienden á mirage y engañosa quimera de la fantasía. ¿No quiere usted revelar cuál sea el fundamento de sus esperanzas? *¡malum signum!* Créame, deshaga el

equipaje, y ahora cenaremos juntos, en paz y en gracia de Dios.

— Convido á usted, — dije con fachenda, — á comer en mi compañía el día de mi vuelta, y le prometo que habrá pechuguitas de faisán y vino del de á cinco pesos botella. ¡ Animo, Sr. D. Nemesio ! Usted verá quién es Pascual López.

Mostró D. Nemesio en la expresión del semblante hallarse un tanto impresionado y movido por mi terquedad y afirmaciones rotundas. Explicábame yo con tan gentil y seguro y alegre ademán, que era irresistiblemente contagioso mi optimismo. De repente, en el momento de doblar con delicado esmero mi flamante gabán, estirando las mangas para evitar las arrugas, cruzó por mi mente un pensamiento, un recuerdo que me dejó helado y de una pieza. Introduje los dedos pulgar é índice en el bolsillo del chaleco, y extraje un doblón de á cinco, un peso isabelino y alguna calderilla. Era cuanto restaba del billete de cuatro mil.

Paréme abrumado, sin movimiento ni voz, caída la cabeza y colgantes los brazos y trasudando de congoja. D. Nemesio me contemplaba, esperando sin duda á ver en qué quedaría aquello. Mas de improviso me fuí derecho á él y retrocedió. Le así violentamente de la mano. Se hizo una pelota y se metió en un rincón. Medio á la fuerza le arranqué de allí.

— Señor don Nemesio de mi vida, — grité con descompasado tono, — usted es bueno, usted es un santo, usted me salvará. Présteme usted sólo media onza : con ella espero llegar á Madrid. Me basta.

Miróme D. Nemesio atónito, y soltando al cabo la risa.

— ¡ Buen principio de semana, — exclamó, — cuando ahorcan el lunes ! ¡ Con que es usted el futuro millonario, el que apalea el oro, el que nada en riquezas ! ¡ Bien comenzamos, hombre !

— Yo le juro á usted que se la volveré doblada y zahumada. Antes de ocho días, le enviaré, si gusta, ochocientos

duros. Pero no me deje usted morir ahora de pena. Vengan por el cielo esos ciento sesenta reales.

— Pascual, media onza supone mucho para este humilde capellán, que no quiere en su vejez vivir á expensas de nadie, aunque tiene excelentes amigos que se regocijarían . . . 5

— ¡ Señor don Nemesio ! ¡ Será un favor que no olvidaré jamás ! Esa media oncita, mire usted, me saca del pantano. Con lo que tengo no me alcanza para el billete.

Se nubló el rostro del excelente hombre. Ví claro que le afligía de un modo igual negarme el servicio ó perder sus 10 ocho duros. Entonces me ocurrió un expediente. Cojí en mis brazos el gabán, como se coje á un niño chiquito, y lo deposité en manos de D. Nemesio.

— Me ha costado veintiséis pesos hoy — dije — y siempre producirá diez. Autorizo á usted para que lo venda. 15

— No, Dios mío, no lo decía yo por tanto — murmuró D. Nemesio algo colorado y confuso. — Nemesio Angulo experimenta placer singular en servir á sus amigos sin interés ni cálculo. Sólo que ya ve usted, yo no soy un potentado; ni ahora ni nunca lo fuí; la misita me mantiene, y procuro 20 vivir con sobriedad. Pero al cabo le aprecio. Voy por la media onza. Le suplico, eso sí, que cuanto antes pueda . . . porque mis economías son tan escasas . . .

— No, no la admito, si usted no recibe el gabán.

— Bien, bien, lo cepillaré y cuidaré en ausencia de 25 usted. . . . Le pondré alcanfor para que no se apolille. . . .

Salió D. Nemesio, y volvió trayéndome, envuelta en mil papelitos, media reluciente pelucona. Breves fueron mis aprestos de viaje. En la administración de diligencias ví, lo primero de todo, á D. Víctor de la Formoseda, muy embutido 30 en su gabán y resguardado el rostro de la fría temperatura con un pasamontaña de pieles. No pude juzgar de la expresión más ó menos mohina de su rostro, porque sólo la nariz asomaba entre aquel atavío semi-eslavo. A un tiempo

mismo saltó él y se recostó en la berlina, y me encaramé yo al cupé trabajosamente. ¡ Jugarretas de la suerte caprichosa ! Ibase él calabaceado y á malgastar dinero, yo perferido y á granjearme un caudal; y como para irritar mis ansias, todo el camino le ví bajarse en las estaciones, y comer y almorzar opíparamente, mientras yo engañaba el apetito con el pan y el queso que envueltos y atados en una servilleta me entregara al partir doña Verónica; y en tanto que á mí me servían de incómodo asiento los duros bancos de los coches de tercera, tendíase él muellemente en los cojines de un departamento de primera, dormitando al amor de los caloríferos.

. . . . . .

Yo pude vender mis diamantes en Oporto, ciudad donde es activísimo el tráfico de joyería, y donde una larga calle está formada sólo por tiendas de orífices. El comercio con el Brasil daría color al negocio de la venta de unas piedras en bruto. Mas no me ocurrió tan sencillo expediente, y pasando por Oporto sin detenerme, no paré hasta Madrid.

Al sentar el pie en la coronada villa, donde á la sazón no existía quien se atreviese á usar corona, que aun las inofensivas heráldicas había suprimido el Gobierno revolucionario, víme en más que mediano apuro, por habérseme concluído el dinero totalmente, y no poseer ni aun unos céntimos para parodiar el alarde de Camoens cuando entró en su patria. Halléme, pues, perdido por las calles de Madrid, en una bella y despejada mañana de invierno, sin blanca en el bolsillo. El sol, claro, picante y alegre, á despecho de la estación, rasgaba la ligera y vaporosa neblina matinal, cuyas gasas azules flotaban aún, encubriendo á medias la elegante perspectiva de los árboles de parques y paseos. Algún carruaje de lujo rodaba ya, cruzando desdeñoso al través de los pesados carros de vituallas y mudanzas. Por las puertas entreabiertas de las cocheras se veía á los criados de cuadra, en mangas de camisa, cepillando y brozando el arrogante

tronco media sangre, ó bruñendo los lucios cascos del bayo trotón inglés. Los cafés solitarios convidaban, no obstante, á entrar, y en su dintel se recostaban los mozos, con blanquísimo delantal, bien peinados, tendiendo su hocico insolente y pulcro, como si de mí y de mi apetito se burlasen. Los escaparates comenzaban á recibir, en artística agrupación, su tentadora carga. Atraíanme las joyerías. Me detuve ante la de Ansorena, y contemplé largo rato, al través de los altos y diáfanos cristales, los estuches de raso cereza, de terciopelo azul, en que descansaban aderezos soberbios, sartas de iguales y gruesas perlas, un pájaro de rubíes y esmeraldas, con cola de airones de blanca pluma.

Estuve á punto de entrar allí y arrojar sobre el mostrador los diamantes del experimento, mas contúvome una idea: al lado de aquellas pedrerías talladas, engarzadas y resplandecientes, lo que yo llevaba en la faltriquera se me antojó más opaco y feo que los adoquines del empedrado; no me podía habituar al pensamiento de que mi tesoro fuese igual en calidad á los que ostentaba la vidriera de la joyería; y al imaginar que acaso mi esperanza estribaba en unos guijarros sin valor, me temblaron las rodillas, y sentí un desfallecimiento creciente. Al azar y sin objeto subí por una calle, que después supe ser la de la Montera; y cerca ya de la graciosa fuente de la Red de San Luis, cuyo pilón y platillos adornaban colgantes agujas y carámbanos de hielo, ví una platería humilde y estrecha en cuya delantera, entre algunos brincos de oro y algunos corales, había cucharillas de sobredorada plata, pilillas de cáscara argentina, y tal cual diamante montado en sortija ó aretes. Penetré, ya resuelto á salir de angustiosas dudas. Inventé una historia, supuse un pariente muerto en el Brasil, y cuya herencia constituían aquellas piedrecillas. El platero dejó el periódico con que se solazaba, y calándose los lentes, examinó curioso el contenido de mi envoltorio. Sin pronunciar palabra pasó á la

trastienda, volviendo al cabo de pocos instantes. Traía las piedras en una balanza, que dejó sobre el mostrador.

— Son diamantes en bruto — dijo.

— ¿ Verdaderos ? — pregunté con ansia y aturdida indiscreción.

— Ya lo creo.

— ¿ Y valen ? . . .

El platero tornó á mirarlos, á remirarlos; equilibró la balanza, los fué tomando después entre los dedos uno por uno.

— Son — repitió — verdaderos, y tan puros y limpios, que es pedrería de primera. Tendrán facetas ricas y numerosas. ¡ Qué claros !

— Y . . . ¿ qué valdrán ? ¿ qué valdrán ? — reiteré trémulo de gozo y henchido de fe en la ciencia.

El traficante incrustó sus ojos en mi rostro, como para persuadirse de mi perfecta ignorancia é inexperiencia en materia de diamantes. Patente debió mostrarse mi incompetencia en el asunto, porque el hombre puso satisfecho gesto.

— Valen . . . valen bastante : no una suma fabulosa . . . pero . . . El tamaño no es grande, y en diamantes, el tamaño es lo que importa. . . . Un tantico más de volumen hace subir el precio. . . .

— En sustancia, ¿ que me da usted por ellos ?

— Yo . . . es decir . . . ¿ usted los vende ?

— Sí señor. Ahora mismo.

— Para mí no es negocio : hay que tallarlos, engastarlos, revenderlos. . . . Pero si usted no es exigente . . . ¿ Se contenta usted con media talega ?

¡ Diez mil reales para quien carece de un ochavo y siente los ásperos mordiscos del hambre ! No obstante, aunque me urgía tanto cerrar el trato y recoger el dinero, con todo, despertándose mi suspicacia del Norte, barrunté que aquel

hombre especulaba con mi falta de conocimientos y con mi carencia de medios, y decidido á no dejarme cazar sin defensa, regateé desesperadamente hasta obtener los dieciséis mil. Entregóme la mitad incontinenti y firmó un pagaré del resto, á plazo de tres días.

No bien fuí dueño de aquella cantidad, pensé en mantenerme y alojarme. Al saltar en la estación del ferrocarril, oyera yo á D. Víctor de la Formoseda dar al cochero de un tres por ciento las señas de una fonda, señas que se quedaron impresas en mi memoria. Acudí á igual medio; ceceé al primer alquilón que ví parado, gritéle la propia orden, y con gran sorpresa mía, no bien hubo rodado como cinco pasos, abrió el auriga la portezuela y dijo:

— Ya estamos.

Era allí, en efecto, en la misma calle: la maliciosa simplicidad del cochero le hizo guardarse bien de advertírmelo. Halléme, pues, como en Santiago, viviendo bajo el techo que cobijaba al señorito de la Formoseda, circunstancia que, como verá el lector, influyó harto en mi destino.

Es de advertir que el gallego, y aun no sé si todo provinciano que de improviso y por vez primera llega á la corte, experimenta una impresión de nostalgia y melancolía, una sensación de aislamiento penoso, que le mueve á procurar, por cuantos medios estén á su alcance, la sociedad y trato de los paisanos y compatricios que errantes andan por aquella liorna de Madrid. Dispersos los gallegos en espectáculos y calles, se buscan con no menor afán instintivo y mecánico del que muestran por reunirse los trozos de la cortada serpiente. El gallego de levita arroja entonces miradas de simpatía y ternura á los zafios aguadores que por las esquinas tropieza abrumados bajo el peso de los enseres de su humilde oficio. Los que en Galicia eran indiferentes, enemigos quizá, se saludan en Madrid con cordialidad y júbilo. Con fruición inefable se dirigen una frase en dialecto, y la celebran

á carcajadas como si hubiera sido el donaire mayor del mundo. Comparan los alimentos, el paisaje, el trato, y concluyen por echar de menos, mientras saborean trufas, las filloas y la borona, ó por maldecir del empedrado, que no
5 tiene baches como el del pueblo natal. Puntualmente nos sucedió esto á mí y á D. Víctor. Al encontrarme él en la mesa redonda, viéndome á la vez con buen equipo ya, cosa que procuré en seguida, echó á un lado su altanería, reserva y tiesura, y me tendió la mano con cuanta amabilidad cupo
10 en su engomada persona.

Por mi parte correspondí á su cortés demostración, cediendo al doble deseo que me bullía en el cuerpo, de hablar con una persona de mi país, y, principalmente, de mostrar al orgulloso señorito que Pascual López no era ya un quídam,
15 y que podía competir con él en lujo, boato y esplendidez. Mal conocería el carácter de los gallegos quien los supusiera consagrados á amontonar sórdidamente ochavo sobre ochavo, por el avaro goce de la posesión. Si el gallego es capaz de ahorrar sin descanso toda su vida, éslo también de quemar
20 sus economías en cohetes por deslumbrar una semana á su parroquia. Eso sí, es de rigor que los espectadores y admiradores de su magnificencia sean aquellos mismos que le vieron partir descalzo y mísero á las Antillas ó á la América del Sur. Cuando el pobre mancebo barre en la Habana la
25 tienda, y esconde en la hucha un real más, sueña con el día memorable en que ante toda su parentela luzca el reloj y la cadena y la sortija adquiridos á costa de tantos sudores, y pague á peso de oro la propiedad del predio por cuyos linderos llevó en su infancia las mansas vacas á merodear unas
30 briznas de yerba.

Yo, que sin mayor trabajo me hallaba con un capital regular presente, y opulentísimas promesas para el porvenir, así á dos manos la coyuntura de aturdir, sobrepujar y dejar atrás al acaudalado señorito, cuyos gastos y refinamientos tantas

veces me quitaron el sueño en Santiago. En este torneo y certamen de necedad no me iba en zaga el bueno de D. Víctor. Si juntos asistíamos al teatro Real, y me adelantaba yo á tomar los asientos, á la salida Formoseda me obligaba á cenar en la Iberia, y pagaba el Champagne y los helados. Al día siguiente convidábale yo á un almuerzo en la Perla, y por la tarde traía él un carruaje de alquiler de lujo, en que arrellanados como archipámpanos girábamos alrededor del obelisco de la Castellana, sin conocer alma viviente en aquel remolino de landós, clarens, berlinas y milores, dando quizás á alguna hija de la civilización asunto de maliciosa risa con nuestro aire semi-aburrido, semi-importante.

Un incidente impensado vino á animar nuestra sosa cuanto espléndida vida. Y fué que, como acertásemos una noche á entrar en un teatrillo de los de quinta clase, donde se representaba un comedión de magia primitiva, con muchas trampas y alambres, mucho ángel parlanchín y mucho diablo vestido de colorado, parecióme reconocer en uno de dichos diablos, á pesar del diabólico arreo, la propia figura y geta del ganapán de Cipriano, aquel espejo y flor de los malos estudiantes; no pudiendo caberme ya duda en ello, cuando ví que él, habiéndonos divisado en las primeras filas, nos hacía grandes señas, aspavientos y garatusas. Apenas cayó el telón y comenzó el entreacto, vino un acomodador á rogarme le siguiese entre bastidores; obedecíle, no sin llevar del brazo al inseparable D. Víctor. Cipriano, ataviado con su traje infernal, me recibió colgándose de mi cuello, con demostraciones de extraño regocijo, y presentóme á toda la gente de la carátula y la farándula, que nos hizo campechana y risueña acogida. Supe que el estudiante, siguiendo su aventurera vena y humor traviesísimo, se viniera de comparsa con los zarzueleros, en pos de la estela de su doña Leonor, que muy emperifollada, con disfraz de arcángel, alitas de cartón y bucles, por allí andaba dando vueltas. Desde aquel

punto nos hallamos D. Víctor y yo altamente relacionados: frecuentamos las bambalinas, y no nos faltó quien nos riese las gracias y quien nos aleccionase en conocer el mapa del Madrid que se divierte. Eso sí: las saneadas rentas de la Formoseda y mi caudal diamantesco se iban en volandas, derritiéndose como la sal en el agua.

Yo no sé por donde acertaba Cipriano con tanta socaliña. A D. Víctor lo embaucó quizá más fácilmente que á mí. Pude con tal ocasión convencerme de que bajo el aspecto rígido y el aire de juez recataba el pobre señorito de la Formoseda vivos afectos y pasiones, y persuadirme de que, fuese por ternura ó por orgullo, Pastora era un dolor que aún le lastimaba el corazón y que trataba de espantar y curar con heróicas medicinas que, á ser yo mejor cristiano y hombre de propósitos más dignos, no le hubiera puesto cerca, como por descuido lo hice. Veíale yo con cierto escozorcillo de conciencia olvidar su antiguo método y conducta, y jamás acerté á intentar sacarlo de la zanja. Mi vanidad no me consentía retroceder ni aturdirme cual D. Víctor; gastaba lo mismo ó más que él, por no quedarme á la cola. Y ocurrió lo que tenía que ocurrir: un día registré mi cartera y halléla punto menos desalquilada que estaba cuando dejé á Santiago. Casi al terminar yo mi recuento me trajo el camarero en una bandeja dos cartas.

XII

Cuando recapacito despacito en los acontecimientos de mi vida, nada me hiere y sorprende como lo flaco de mi voluntad y lo mudable y tornadizo de mis resoluciones. Soy una especie de camaleón moral, que trueca color á cada minuto. Amé á Pastora, aborrecí á D. Víctor de la Formoseda, y por la mayor y más necia de las debilidades, teniendo en mi poder el medio de acercarme al objeto

amado, me quedé en compañía del objeto aborrecido. ¡Qué metal tan endeble el de mi alma! ¡Qué estofa tan rompediza la de mi querer! Dos meses había yo invertido en Madrid, dos meses y un capital; y todo ello por el regalado gusto de mostrar á D. Víctor que si él se compraba un bastón por la mañana, podía yo alquilar un caballo por la tarde.

Y es lo bueno que no miré frente á frente la situación hasta que, después de hallar escurrida mi bolsa, eché una ojeada á las dos cartas traídas por el camarero, y reconocí en el sobre de una, hecho de papel grueso y regado de arenillas, la letra chiquita y ceñida de Pastora.

Abrí y leí, después del encabezado de costumbre:

Mi apreciado Pascual: Por si no te acuerdas ya de quién soy yo, te diré que soy aquella Pastora que conociste en casa del canónigo D. Vicente Prado. Es regular que hayas perdido la memoria completamente en dos meses que hace que no das noticias tuyas.

Puede ser que no obre bien, Pascual, en escribirte ahora, y que atente contra el sosiego de mi alma; pero no abrazaría con tranquilidad resolución alguna para el porvenir, sin enterarme de todos los antecedentes para juzgar con completo conocimiento de causa. Tú dejaste á Santiago el día que yo entré en el convento, escribiéndome una carta en que me prometías volver cuanto antes, y riquísimo y millonario. No pude disuadirte porque ya estabas en camino cuando yo la recibí, ni contestarte á Madrid porque ignoraba á la sazón tus señas; pero la Virgen sabe que lo que hoy te digo, quise decírtelo entonces. No sé qué riquezas son esas que vas á buscar, Pascual; has ocultado tus planes, y el principio de tu fortuna fué pedir á D. Nemesio media onza, que no le haría poca falta. Pero sea cualquiera el fundamento de tu esperanza, te aseguro que lo que mal empieza, bien no puede acabar. Cuéntanme que estás en Madrid, que, en efecto, se te ve desplegar lujo, que andas hecho un príncipe, que convidas, y todo ello me da malísima espina; y aún me la da peor el que ni

dos letras me hayas puesto; porque, á ser honrado tu propósito y recto tu fin, ¿cómo dejarías de noticiárselo á Pastora? . . .

Te ruego por Dios, Pascual, que mires por donde andas. De mí no te dé pena, que Él cuidará de consolarme. Afectos de
5 D. Nemesio. Ya sabes te estima — *Pastora.*

Tras de esta epístola, que claramente revelaba las tormentosas luchas de un corazón femenino, era admirable el laconismo de la otra. No encerraba más que estos renglones:

Muy señor mío: Necesito que se presente Vd. en esta su casa
10 el jueves de la semana entrante, á la madrugada.

Su affmo. s. s., — *Félix O'Narr.*

Esta carta segunda me traía como de la mano la contestación para la primera. Otra vuelta de manubrio, otro susto y otro caudal, que de esta vez sin remisión pondría
15 á los gentiles pies de Pastora. Animo, y á ello. Calculé el tiempo, y ví que saliendo de Madrid aquella noche misma, podía llegar á Santiago el miércoles. Despedíme de D. Víctor, quien me dió una lección, confesándome triste y cariacontecido que había usado con exceso del crédito que
20 le abriera su padre, que éste se quejaba ya, y que su intento era retirarse á la Formoseda, á recobrar la perdida salud, y á conseguir la indulgencia, facilísima en verdad, del buen viejo. Nos separamos los mejores amigos del mundo (cosa que ciertamente no hubiera yo creído posible un año antes).
25 ¡Tan seguro es que los hombres toman por verdadera antipatía de ordinario, el amor propio no satisfecho, ó la vanidad mal contenta! Algunas deudillas que en el último instante aparecieron, me forzaron á dejar en prenda cuantas galas, elegancias, y primores me había comprado, y emprendí el
30 viaje con mi antiguo pergeño estudiantil. No me cuidé de dar un adiós á Cipriano, ni á sus ángeles y comparsas.

Mi primer pensamiento, tan pronto como llegué á Santiago, fué informarme de las horas de reja del convento de

Pastora, é impensadamente la hice llamar al locutorio por conducto de la tornera, sin decir mi nombre. La reja á que Pastora salió se conocía por reja alta, y era una pieza bastante lóbrega, dada de cal, con una ventana larga y angosta que escatimaba la luz del día, y algún cuadro ó estampa piadosa colgada por las desnudas paredes. En el fondo tenía la reja, que era doble, formando la más cercana al espectador, barrotes de hierro no muy juntos, por entre los cuales podía caber la mano, y la más lejana menuda rejilla que apenas consentía ver entera una facción de la religiosa interlocutora. Al lado de la reja estaba un torno chiquito, donde se ponían los objetos que se quería hacer llegar á poder de las monjas, ó que éstas mandaban fuera. Un banco de madera tosca, muy antiguo, era el único mueble del aposento.

Permanecí de pie, aguardando la aparición de Pastora, cuya presencia me reveló al cabo suave roce de faldas y pisadas leves, que sólo á ella podían corresponder. Sin duda sus ojos, habituados á la luz crepuscular de aquel sitio, eran más perspicaces que los míos; pues sin darme tiempo á que hablase, gritó:

—¡Pascual!

—Yo mismo—respondí hiriendo con ambas manos los barrotes fríos y negros.—¿Ya pensabas que no iba á volver nunca?

—Cualquiera lo imaginaría. . . . Has vuelto de repente. . . .

—Ea, pues ahora alégrate, que me tienes acá y nos casaremos. Se acabaron las penas.

Yo no podía ver bien el conjunto y la expresión del semblante de Pastora: sus formas se me aparecían vagas al través de la rejilla, que la cubría como un velo espeso. Sin embargo, se me figuró que sacudía melancólicamente la cabeza como en son de duda.

—¿A qué es tanto silencio?—exclamé yo, encajando el rostro por los barrotes.—¿Hemos perdido las amistades, Pastorcilla? Estás hecha una estatua. Yo te diré por qué no te he escrito; pero dígnese V. E. darme antes la bienvenida y ponerme carita de pascuas. Ya ves que emprendí el camino en cuanto recibí tu carta.

—Otras razones habrás tenido para volverte—contestó Pastora, cuya perspicacia me dejó un instante mudo. Al fin pronuncié:

—No te veo, quiero verte. Arrímate al torno.

La sentí que se aproximaba, y haciendo yo girar las aspas del torno, quedó éste de manera que entre una de ellas y la pared dejase un claro de dos dedos. Ví casi á mi lado el semblante de Pastora. Estaba descolorido y, al acercarme yo, tiñóse con matices de grana.

—Vamos á hablar clarito, Pascual—murmuró ella—contrastando lo enérgico de la expresión con lo apagado de la voz, que de propósito bajaba.

—Dí lo que gustes, paloma.

—¿Estás dispuesto á contestar á mis preguntas?

—Empieza—repliqué sin comprometerme.

—Voy á hacerte tres, seguidas, para que puedas reflexionar antes de contestarlas.

—Pregunte, padre, ¿en el primer mandamiento? . . .—dije como en chanza, llegándome cuanto pude al torno.

—Hablo seria. Mis preguntas son cortas y categóricas. ¿Tienes dinero? ¿Quién te lo ha dado? ¿Por qué medios lo ganaste?

Bajé los ojos perplejo y sin saber qué contestar.

—¿Lo ves?—recalcó ella.—No puedes salir del paso.

—Pues bien—exclamé decidido, prefiriéndolo todo á la fiscalización de los ojos de Pastora, que como punzones se hincaban en mi rostro á través de la rendija.—Dinero tuve; espero tener mucho más; en cuanto á revelar quién

me lo proporciona, y cómo, es harina de otro costal. He jurado silencio.

—Pues voy á decírtelo yo, yo—replicó Pastora cuyas miradas ardían y cuya voz era trémula.—Ese dinero lo has granjeado por caminos oscuros; por sortilegios quizás; por reprobadas vías; no lo has obtenido á la faz del mundo, á la luz del sol; no es precio de tu trabajo, es salario de tu holgazanería y servilismo. ¡Pascual, Pascual!

—¿Quién la habrá informado . . . cómo adivinaría?—pensé yo, aturdido y confuso.

—¿Estás ahí rumiando lo que me oyes?—añadió Pastora, que parecía zahorí, según fitaba en mi conciencia.—Pues nadie me ha contado de tí cosa alguna que yo creyese; dicen unos que eres un sabio, y que con libros que has escrito te enriqueciste; otros, que tú y un catedrático tenéis pacto con el diablo, y que allá en el Pico Sagro os descubrió un tesoro . . . pero, hijo, Pastora, aunque no es sino una infeliz, conserva cabales las tres potencias del alma. No, esos son embustes y patrañas; pero no es bueno lo que hay, cuando tú lo ocultas. Algún manejo tenebroso, alguna sociedad secreta de las que dice el tío que van contra la fe . . . en fin, yo no aseguro que sea esto, ni aquello, ni lo otro; pero, nadie me lo saca de aquí (y tocó con su dedito la frente), cosa como Dios manda, no la es, no la es.

—A fe de Pascual, Pastora, puedo asegurarte, y jurártelo si gustas, que no me he metido en ningún complot, ni en ninguna infamia. De veras que no.

—El misterio hace sospechosas las cosas más sencillas. Las acciones del bueno deben aparecer claras—afirmó la sobrina del canónigo, sin sospechar que repetía, en forma menos correcta, un célebre aforismo de antiguo filósofo.

—¿Yo qué quieres que le haga? El silencio era condición precisa en este caso—respondí apurado ya.

—Pues también es condición precisa, si me he de casar contigo, que sepa yo, y que sepa todo el orbe, de dónde viene la última corteza de pan que se ponga á la mesa. Si no, no pienses, Pascual, que deje yo estas rejas: aunque bien sabe Dios que te quiero. El Señor no me ha otorgado la gracia de olvidarte.

Al decir esto, desapareció de la reja el pedazo de cara que estaba yo viendo. Oí un ruido cual de ahogados sollozos. Pastora no era llorona, antes muy risueña de condición, y me impresionó aquel arrebato de pena.

—¡Pastora! ¡chiquilla! ¡Pastora!—grité sacudiendo el torno.

—¡Chist! ¿qué ocurre?—murmuró arrimándose de nuevo; —y ví en efecto dos ó tres lágrimas suaves y presurosas, que rodaban por sus sofocadas mejillas.

—Que no llores, mujer, por Dios; que no hay motivo alguno. Hoy es miércoles, ¿no es eso? Pues mañana á medio día, probablemente, podré descubrirte todo el secreto. ¿Te conformas? Anda, ríete y dime que sí.

Ella me miraba con empeño, como si quisiese escudriñar hasta donde llegaba la sinceridad y entereza de mi resolución. Debió de parecerle de buen agüero mi rostro, pues al cabo se desanubló el suyo, y los ojos comenzaron á sonreirse antes aun que los labios; y ya íbamos á trocar, de fijo, algunas amorosas ternezas, cuando se oyeron los dobles de la campana del convento. Había transcurrido la hora de reja, y me ausenté, con promesa de volver al siguiente día.

Empleé aquella tarde en platicar con D. Nemesio Angulo, que mostró bien su pundonor y delicadeza no aludiendo, ni de soslayo siquiera, á su desventurada media onza; verdad es que tampoco me hizo entrega del gabán, ni yo cuidé de reclamárselo. Acribillóme á preguntas acerca de D. Víctor, cuyas travesuras y desarreglos le maravillaron en un joven

tan sensato y formal. Hablamos también de Pastora, y no me ocultó los combates que ésta sostenía entre su vocación, reanimada en el convento, y el cariño que me profesaba, no disminuído, antes acendrado, por la ausencia. Advirtióme, por supuesto, que estas confidencias no las hiciera Pastora al pie del confesonario, sino en familiar y no secreta conversación, que de otro modo no le sería lícito á él indicar ni un ápice á persona de este mundo. Sin presumir yo de muy experto en conocer el corazón femenino, parecíame que aquellas gentiles lágrimas que á mi vista corrieran inclinaban más que suficientemente el platillo de la balanza hacia el lado del matrimonio.

Poco dormí, y al amanecer acudí puntual á la cita de Onarro. La puerta estaba, como la otra vez, entornada, y la calle en tanta soledad y silencio, que no ví en toda ella alma viviente. El sabio me aguardaba en el descanso de la escalera; destellaban de tal suerte sus pupilas, que parecían dos discos de acero pulimentado. Me condujo desde luego al laboratorio.

—Me place—dijo—la puntualidad con que se ha presentado usted á mis órdenes. ¿Qué tal? ¿Ha vendido usted los diamantes?

—Señor D. Félix—contesté—es usted el mayor prodigio de ciencia que se ha visto en el universo, desde que hay estudios y libros y química. Es usted un hombre pasmoso, y le pido perdón humildemente por haber puesto en duda alguna vez el imperio que ejerce usted en la creación.

—Adelante, adelante. ¿Qué dijo el joyero de los diamantes?

—Que eran soberbios, magníficos, puros, que no los había encontrado en su vida más perfectos.

El rostro de Onarro se iluminó.

—Lo esperaba así—pronunció mirando á un punto del espacio, y como si yo no estuviese presente.—El rayo es un

artífice consumado. Oiga Vd. — añadió volviéndose hacia mí. — No debo ocultarle que hoy el peligro es mayor y más inminente que en el anterior experimento. Hoy tenemos un cincuenta por ciento de probabilidades en contra. Es decir, que si la otra vez era verosímil que quedaríamos vivos, hoy es tan verosímil que salvemos como que muramos en la empresa.

— ¡ Ay, Sr. D. Félix ! ¿ Y vamos á estar siempre así, con el alma en un hilo ?

— No : tengo una idea que espero realizar, y que hará inofensiva para nosotros la descarga, en un tercer ensayo.

Ganas me dieron de exclamar — " pues pasemos al tercer ensayo sin demora " ; — pero Onarro no era hombre que abriese paso á chanzonetas, y ví en la imponente gravedad de su exígua personilla que estaban más tendidos que nunca los resortes de su férrea voluntad.

— Debo asimismo — prosiguió Onarro — advertir á usted, por más que á mansalva me sería fácil callármelo, que de esta vez puede ocurrir que el peligro se desequilibre, que usted perezca y que yo quede sano.

Bajé la cabeza, y el sabio, después de meditar un segundo, añadió :

— O que yo muera y se salve usted. En el primer caso, deseo me informe de cuáles sean sus voluntades con respecto al inmenso caudal que, vivo ó difunto usted, es su propiedad legítima. ¿ Tiene usted herederos forzosos ?

— Tengo padres — contesté con debilitada voz, porque el giro del diálogo no era lo más á propósito para infundirme esfuerzo.

— Bien : sus padres de usted. ¿ No se propone usted hacer algún legado especial, alguna manda ?

Pensé instantáneamente en Pastora, en D. Nemesio, en el mismo D. Vicente ; pero la serenidad infernal de aquel hombre de tal manera me conturbaba y robaba la necesaria resolución, que respondí medio tartamudeando :

—Señor D. Félix, lo que yo me propongo, y pido, y solicito, es salir cuanto antes de este susto y trance amargo. Venía muy decidido cuando entré, y usted con esas advertencias me está poniendo carne de gallina. No quiero hacer disposiciones: contaba David su gente, y Dios echábale peste. Nada, nada. Si vivo, ya sabré en qué emplear los caudales; si muero . . . allá usted . . .

Miróme el profesor sonriendo, mitad con lástima y mitad con ironía, y sosegadamente repuso:

—Puesto que usted no quiere dictarme sus voluntades, no llevará á mal que yo le indique las mías.

—Sea todo por Dios, Sr. D. Félix—murmuré, cruzando resignadamente las manos.

—Si perezco en el experimento, ordeno á usted que tome esa caja (y me señaló una de tosca madera, que se hallaba en el ángulo del laboratorio) y que la dirija á donde dice el rótulo. ¿Ve usted? Está bien claro: á la Academia de Ciencias de París. Como observo que los viajes no le arredran á usted y que los hace con bastante facilidad y fortuna, me dispensaría un señalado servicio si en persona llevase esa caja al lugar que, clarísimamente indicado, reza el letrero. Recuerde usted su juramento: me ha ofrecido no apropiarse ni un átomo de mi gloria: esa caja contiene las pruebas de mi hallazgo, el fruto y la demostración de mis investigaciones; usted será mero depositario de tal tesoro. Prométalo usted de nuevo.

—Lo prometo—contesté.—Pero Sr. D. Félix, Dios lo hará mejor: ¿no le parece á usted? Viviremos.

—He previsto—replicó el hombre implacable—la contingencia de que pudiésemos morir ambos, que también es verosímil. He escrito á mi ilustre amigo . . . pero eso á usted no le importa. Lo que á usted concierne es, si sobrevive, recoger la caja y conducirla á su destino, y aprovechar y disfrutar el diamante que produzca el experimento.

Oía yo las instrucciones de Onarro como se oyen entre sueños los rumores de la calle que nos traen una percepción de la vida exterior, y no son sin embargo suficientes para llamarnos plenamente á ella. Dícese que los soldados, 5 aunque en la primer batalla se espanten por ventura del silbido de los proyectiles, en las sucesivas se van familiarizando con él de tal suerte, que ya no les causa ni leve contracción de nervios. Cuanto á mí, afirmo que la segunda hazaña me infundía más pánico que la anterior. El recuerdo 10 de la conmoción sufrida paralizaba ya mi sangre; amén de que la flema y precauciones de Onarro me impedían aturdirme y me forzaban á considerar bajo todas sus fases el peligro.

Así es que casi experimenté una sensación de alivio 15 cuando el sabio, acercándose á la mesa y alzando el paño blanco que cubría, como siempre, la máquina, comenzó sus preparativos y arreglos previos. La forma de la máquina me pareció un poco modificada desde el primer ensayo. Figuróseme, no sé por qué, puesto que no me sería posible 20 señalar en dónde residía la diferencia, que el terrible aparato era á la vez más sencillo y más poderoso. Onarro puso un gruesísimo trozo de carbón en la pila.

Empuñé el manubrio como si empuñase una daga cuyo filo hubiera sido impregnado de ponzoña sutil. No cerré 25 de esta vez los ojos: antes una involuntaria tensión me obligó á tenerlos abiertos de par en par, como dos arcos de puente. Entre sudores mortales oí el decisivo *Fiat.* Giró el manubrio y resonó una espantosa detonación. Ví al profesor de pie, bañado en un rompimiento de luz sulfúrea; 30 un globo azulado de fuego volteaba con suavidad acariciando su frente, y este globo, con rapidez inexplicable, salió después por la estrecha ventana. Esta visión fué del todo momentánea para mí; por que como mi mano, movida sin duda por la fiebre, siguiese haciendo andar el manubrio,

sentí de pronto que cesaban los fenómenos vitales. No sé cuánto tiempo permanecí en tal situación, pero al cabo alenté, recobrando el sentimiento intelectual de lo que me estaba sucediendo; la razón y la memoria fueron lo primero que se despertó; los sentidos, y en especial el nervio óptico, se hallaban aún de tal manera embargados, que mi cuerpo se me antojaba hecho de pedacitos esparcidos por puntos diversos del espacio; mis piernas y mis brazos me parecían muy distantes del tronco.

Cuando logré ya hacerme un tanto dueño de mi personalidad, acerquéme á Onarro. Seguía inmóvil, derecho, con la mano en la pila. Al tocarle yo levemente cayó al suelo. Era cadáver.

El espanto me paralizó un punto ante aquel muerto que no tenía herida, ni sangre, ni señal de violencia alguna. En el platillo de la pila brillaba un diamante enorme, enorme. ¡Dónde quedaban el del rajá de Lahore, el *Regente*, la *Montaña de Luz*, cuyos tamaños me eran conocidos por las reproducciones que en Madrid se exponían al público! Aquel que ante mis fascinados ojos ostentaba su magnificencia, podía llamarse con justicia el rey de los diamantes del mundo. Tendí la mano temblorosa y cogí la piedra, como coge el ladrón el bien ajeno. En el instante advertí una ligera picazón en la garganta, y mis ojos se nublaron. Un tufo espeso y acre invadió el aposento. Distinguí un resplandor rojizo en el ángulo de la estancia. No cabía duda, estaba ardiendo la habitación; alguna chispa del rayo comunicara el incendio. En mi terror ciego é instintivo, no pensé más que en la fuga, y abandoné el laboratorio, y corrí como un loco atravesando los salones desiertos y el triste patio. Por supuesto que no me acordé, ni por sueños, de la caja que contenía las pruebas del descubrimiento de Onarro. Felizmente la calle se hallaba solitaria como á la venida, y nadie pudo observar la palidez

de mi rostro, el extravío de mi mirada, el temblor de mis miembros, el desorden de mi ropa y todos los acusadores indicios que podían hacer recaer sobre mí sospechas terribles de asesino y de incendiario. Fuíme á vagar por las áridas laderas del Monte Pedroso, y solo allí, cuando el silencio, el cielo gris y apacible, el airecillo fresco y picante me hubieron devuelto algo la calma, noté que el precioso diamante se hallaba fuertísimamente oprimido en el hueco de mi mano por las falanges de mis dedos.

. . . . . .

Aquella tarde no se habló en Santiago más que del terrible suceso acaecido á la madrugada en la casa de Onarro. La población entera se iba como de romería á visitar el teatro del trágico acontecimiento. Decíase que el sabio, sin duda en alguno de sus peligrosos ensayos, había dejado prenderse fuego en su laboratorio, y que, impotente quizá para dominar el voraz elemento, pereciera entre las llamas.

Hallándose la vieja criada en sus devociones y compras, y cayendo el laboratorio no á la calle sino al patio, el incendio creció sin ser advertido, encontrando fácil presa en la vieja tablazón y vigas, hasta que el humo y las lenguas de fuego que por las ventanas comenzaron á salir, y el estrépito que produjo el techo del laboratorio al desplomarse, hubieron de despertar á la calle soñolienta y retirada de su honda quietud. Cundió la voz de alarma, inundóse de gente el sitio, y comenzaron á ponerse en práctica los medios acostumbrados en siniestros tales. Algo se pudo atajar, á fuerza de auxilios, el incendio; pero la parte del edificio correspondiente al laboratorio había sido ya pasto de las llamas devoradoras. Entre los escombros se encontraron trozos de bronce fundidos, barras de acero ennegrecidas y retuertas, despojos de la maravillosa máquina; en cuanto al sabio, quedó de él un tronco carbonizado é informe.

No necesito añadir que las lenguas del vulgo tuvieron pábulo y campo en que esplayarse con tan trágica ocurrencia. Comentáronse á saciedad y fueron por largos meses comidilla de la multitud las causas del incendio del laboratorio. Sin saberlo anduvieron algunos de los habladores á dos dedos de la verdad, ó tropezaron con la verdad misma, asegurando que el fuego del cielo era el que había abrasado aquel lugar, tenebrosa cueva donde sin duda se entregaba Onarro á sombrías prácticas y maleficios infernales. Con estar yo tan perfectamente impuesto en los pormenores y circunstancias del drama misterioso que traía excitada la curiosidad del vecindario, confieso que á veces no dejaba de asaltarme vaga aprensión, cavilando allá en mi alma si el desenlace aterrador de la empresa de Onarro no sería castigo de su osada soberbia y de su empeño satánico de arrebatar á la naturaleza los arcanos que celosa y vigilante recata de los ojos atrevidos del hombre.

La misma tarde de la agitada mañana, recobrados ya un tanto los espíritus, pero abrumado aún por las emociones magnas que sobre mí pasaron en tan breve tiempo, fuí á la reja del convento, á la cual salió á recibirme Pastora. Después de los preámbulos y explicaciones indispensables, y de ser interrumpido mil veces por las exclamaciones y preguntas de la sobrina del canónigo, logré ponerla al corriente de todo lo que entre Onarro y yo mediara, sin omitir circunstancia ni detalle. Ya se sabía en el convento la tragedia ocurrida, y no fué pequeño el asombro de Pastora al comprender la parte que yo había tomado en el terrible lance que arrancara hacía un momento á las religiosas no pocas Ave-Marías y Padre-Nuestros á Santa Bárbara, abogada de la centella y del rayo. Para confirmar mi narración, saqué del bolsillo el diamante portentoso, y lo coloqué en el torno, que, girando, se lo llevó á Pastora. ¡Nunca aquel humilde torno de convento, groseramente pintado de azul y hecho

á sufrir el peso de alguna caja de mermelada ó de alguna libra de chocolate, imaginó ser momentáneo depositario de una suma incalculable de millones!

Pastora tomó la piedra y la consideró largo rato; hecho lo cual, y dirigiéndose á mí,

— Pascual, — me dijo, — por lo que veo, tu aturdimiento y el susto que te sobrecogió, aún dándote lugar para poner en salvo este tesoro, te vedaron cumplir la última voluntad del desdichado catedrático.

— ¡Qué quieres! — respondí impresionado por la exactitud de la observación; — el cuarto ardía, sofocábame el humo, y atendí á salvar la vida.

— Y el diamante, — contestó Pastora sin dejar de dar vueltas entre sus dedos á la soberbia piedra.

— Pero, ya ves, el diamante era mío; Onarro me lo había dado de antemano; vale una fortuna imcomparable, que no se puede ni soñar; ¿querías que lo abandonase allí? Vaya que eres rara de veras. No faltaría otra cosa.

— Y ¡ese pobre hombre, ese señor tan sabio, que ha realizado un milagro casi, y que por tu apocamiento y tu falta de corazón se queda oscurecido para siempre, vuelto puñado de despreciada ceniza, después de sufrir muerte tan horrible!

— Mujer . . .

— Mira, yo no entiendo de esas cosas, ni sé cómo pueden llevarse á cabo esos prodigios, y todo ello me confunde y me aturde; pero, Pascual, si yo hubiera inventado tal maravilla, me desesperaría y maldeciría del que me robase la reputación, merecida con tanta justicia.

— Pues, como ha de ser, no tiene remedio; lo siento, pero conozco que D. Félix está ya en el otro mundo y ¿qué servicio le podemos prestar? le rezaremos, le haremos decir muchas misas, y le construiremos un nicho decente. Déjate por Dios de esos escrúpulos, Pastora, y considera que somos

dueños de un tesoro en la actualidad; que vamos á vivir felicísimos, sí, felicísimos. Los deseos más caprichosos que puedas formar se cumplirán; ese diamante vale millones; ¡ea! al agua penas, preparémonos á vernos hechos unos reyes. ¡Verás qué existencia nos aguarda! 5

Decía yo esto procurando excitarme y excitar á Pastora con mis frases; pero ella permanecía cabizbaja, abatida más bien.

—Pascual—murmuró sin alzar la frente—tú dices que me quieres muchísimo. ¿Verdad que me quieres?

—¿Quién lo duda, Pastorcilla? con toda mi alma. 10

—Tú me aseguraste mil veces que yo era lo que más estimabas en el mundo.

—Y lo repito.

—¿Tú no te metiste en estos berengenales de experimentos, sinó por la esperanza de casarte conmigo y de 15 hacerme muy dichosa con sedas, lujo y bienestar?

—Cabalmente.

—¡Ajajá!—exclamó la niña batiendo palmas, con uno de aquellos ímpetus de alegría que mostraba á veces.—Pues ahora voy á saber si mientes, Pascualito. ¿Eres capaz de 20 regalarme este diamante, es decir, este caudal?

Dudé un instante; pero después creí comprender el intento de Pastora. Quería ella ser la dueña de nuestra futura riqueza, sin duda para que no pudiese nunca yo tenerla en menos cuando fuese mi esposa, ó bien para 25 poder á su sabor gastar y triunfar con mis pesetas. Ya entendí después lo temerario de mi juicio; pero las personas vulgares rara vez toman en cuenta los móviles elevados que pueden dictar las ajenas acciones.

Respondí, haciendo del generoso y del magnánimo: 30

—Te lo regalo.

—¿Pero para mí? ¿para mí sola? ¿soy dueña de él?

Pensé en que marido y mujer son una carne misma, y pronuncié:

— Dueña absoluta.

Lanzó un grito de infantil placer, y abandonó corriendo el locutorio. Tardaba en volver, y yo no entendía aquella repentina fuga. Al cabo reapareció en la reja, encendida como si se hubiese agitado mucho, con el pelo algo desaliñado, y los ojos brillantes. Reía, y su risa era semejante á una cascada de gotas de agua, ó como el canto de un pájaro refugiado en aquel sitio sombrío.

— ¡ Pascual, Pascual ! — gritó sin dejar de reir. — ¡Ya estás libre, ya estamos libres de ese tesoro del infierno, que era precio de la vida de un hombre !

— ¿ Qué estás diciendo ? — prorrumpí enloquecido, y mis puños sacudían la reja, sin considerar que me arañaba y ensangrentaba la piel.

— Ya no hay diamante.

— El diamante . . . ¡ Qué has hecho del diamante !

— Lo he echado al pozo de la huerta, Pascual. ¡ El pozo es tan profundo ! Y tiene unos desaguaderos que no se sabe adonde llegan ; por allí se deben arrojar las cosas que no queremos encontrar ya nunca en el curso de la vida.

— ¡ Mi diamante ! . . . ¡ Mi tesoro ! — rugí yo frenético.

— Calla, insensato — exclamó Pastora, que se puso de color de cera al ver mis arrebatados extremos. — No escandalices esta casa de Dios.

— ¡ Mejor, mejor ! ¡ Quiero mi diamante, mi fortuna !

— Pero, ¿ no deseabas la fortuna por mí ? ¿ No me lo has dicho ? Pues bien ; esa fortuna yo la reniego, la rechazo, me horroriza ; seré tu mujer, trabajarás, nos mantendremos con pan negro, y Dios vendrá en nuestra ayuda. ¡ Soy tuya, me entrego á cambio de aquel talismán de maldición, que el diablo te puso en las manos !

— ¡ Déjame en paz, y púdrete en tu convento ! — repliqué sin saber lo que pronunciaba y sin experimentar más que la angustia material de la codicia y el delirio de mis ansias

de riqueza. — Lo que yo quiero es que me devuelvas mi diamante, ó si no . . . arrancaré esta reja, pegaré fuego al convento por los cuatro costados. Es un robo lo que has hecho; la piedra era mía, mía, la reclamo, la exijo, ¿oyes? ¡Malditas sean estas barras, y este sitio, y tu necedad, y tu engaño, y mi confianza! Pastora, Pastora, ¿no me entiendes? ¡El diamante!

Era tal mi exaltación y rabia, que trascurrieron algunos minutos antes que me diese cuenta de que me hallaba enteramente solo y de que estaba increpando á las paredes, porque Pastora había salido, sin ser de mí sentida, del locutorio.

No quiero narrar los excesos á que me condujeron ira y cólera, y el sentimiento de la pérdida del tesoro. ¿A qué descubrir en toda su extensión la flaqueza de mi espíritu y la mezquindad de mi carácter? Cosas son estas mejores para calladas que para referidas, porque el mundo falaz arroja flores y poesía sobre la tumba de los pocos que de amor y malograda ternura sucumben, y sonrie y pisa desdeñoso la de los muchos que en nuestras metalizadas sociedades fallecen de hipocondría engendrada por las escaseces y contrariedades pecuniarias. De suerte que omito el relato de mis pesares, que á nadie interesarían, ni aun á los más capaces de sentirlos por cuenta propia.

Cuando aplacada un poco la desesperación, retoñó en mí el antiguo amor que me inspirara la linda sobrina del canónigo, causa no inocente de mis amarguras, me llegué á la reja; pero fuí despedido con la respuesta de que Pastora había tomado el velo, y que durante el año de noviciado no quería hablar ni ver á nadie.

Desahogué mi aflicción en el benévolo y amigo seno de D. Nemesio, y habiendo convenido ambos en que tal vez Pastora valiese tanto como el diamante incomparable cuya posesión habían de disputarse los soberanos del mundo, el

excelente clérigo se allanó á servirme de intercesor y á impetrar de Pastora que me concediese una entrevista, siempre que en ello no peligrase la salud de su alma. Pero no alcanzó la influencia de D. Nemesio cosa alguna, y, al contrario, hasta creí observar que se arrepentía de haber cedido á su natural complaciente al interceder con Pastora por mí.

No quiero echar en olvido una circunstancia que atañe al suceso trágico del laboratorio. Pocas semanas después de la muerte de Onarro, llegó á Santiago un individuo que, en su pronunciación dificultosa, su largo redingote y abollado sombrero, su pelo lacio y casi blanco de puro rubio, daba muestras evidentes de extranjería. En efecto, se averiguó que era un doctor alemán, de un nombre difícil y enrevesado que no sé escribir. Este personaje, seriote, pero no desprovisto de afabilidad, y que yo sospeché al punto ser aquel ilustre amigo á quien Onarro casualmente me dijo que había escrito, se instaló con toda cachaza en el medio ardido caserón de Onarro, y se pasó un mes removiendo los fríos escombros del antes laboratorio. Al mismo tiempo emprendió una serie de investigaciones encaminadas á precisar las mínimas circunstancias de la catástrofe. Se dirigió á las autoridades, que le hicieron poco caso, y al pueblo, que le contó mil desatinos y consejas. El bueno del doctor insistía y se deshacía en repetir que Onarro cuando murió no estaba solo; que por fuerza le acompañaba otra persona, y que había que buscarla para que diera luz en tan oscuro asunto. Rióse el público unánime de la pesadez y flema de aquel personaje, y sobre todo de su paletó, de la caja de instrumentos geológicos que llevaba terciada siempre, y del poquísimo chiste, garbo y soltura que le distinguían. Él, sin embargo, se mostró satisfecho de ver los monumentos característicos de Santiago, y manifestó pena cuando, persuadido de lo infructuoso de sus pesquisas, tuvo que incrustar

de nuevo su desairada persona en la diligencia. El único resultado de la visita de aquel ente á nuestro país será acaso algún libro atestado de curiosas noticias y eruditas impresiones de viaje.

FIN.

NOTES

PAGE **1.** LINE 1. For the subj. **venga** see my Spanish Grammar (cited as Gr.) § 709 *a.* — **de esta verdadera cuanto inverosímil historia,** *of this story, as true as* [it is] *improbable;* but reconstruct thus: **de esta verdadera historia, por más inverosímil que parezca.**

1 4 **hube de dejar,** *I came to leave.* See **haber** in Vocab.

1 6 **pude revelar,** *I could have disclosed.* Our modal verbs being defective, the accompanying inf. must often supply the idea of past time contained in the Spanish principal verb. See **deber** and **poder** in Vocab.

1 7 **médicas = para la medicina,** or, **para el estudio de la medicina.** It will be observed that the writer often employs an adjective for an adjunct. See **estudiantil, invernal,** etc., etc.

1 8 **una manañĭca,** *early one morning,* or, *one bright morning.* Study well the delicate force of the Diminutives and Augmentatives with which the text swarms; otherwise, much of the rich aroma of Spain's wonderful popular language will be lost to the reader. See Gr. pp. 382–392, where the whole subject is fully explained.

1 10 **más espigado — pedían,** *tall for my age* — literally, *taller than my years called for.*

1 18 **á fuer de,** *according to their privilege as, by virtue of their being,* then simply, *as* (well-to-do farmers). The Roman Forum, where the law was made and administered for more than a thousand years, bequeathed to the Romance nations its name (*foro, fuero, for, fur*) in the sense of code, law, right, privilege, substituting in its place the Greek word *platea* (*plaza, piazza, praça, place*). Thus, the Gothic Code, which practically ruled Spain till the XIIIth century, was called *Forum Iudĭcum,* the *Fuero Juzgo,* or Magistrates' Code, and even to-day the French phrase "au fur et à mesure" signifies *according to right and measure,* then, *in proportion as.*

2 1 **bodas de Camacho** (*Don Quijote,* II, chap. xx), properly *wedding festivities;* but here *feasts, good things.* — **que atrás dejara,** *which I had left behind me.* Note this survival of the simple pluperfect indic., common enough now, and constant in the old language prior to the XVth century. Gr. § 702.

2 3 **sin pensar en mojigangas — Universidades,** *without giving a thought to Universities and their tomfooleries.* The word **mojiganga** (in the old orthography **moxiganga**[1]) is the German Müßiggänger, *an idler*, and must have been imported into Spain (by students?) during the domination of the House of Austria (1516–1700). We first find the term in Stevens (1706), in the natural transition from *lazybones* to *merry-andrew*, *mountebank*, while, a quarter of a century later, Padre Isla employs it in the sense of a college masquerade at Salamanca, in which the students move about in procession with head-gear resembling birds and animals of all kinds. **Estudios** is an archaism for **colegio** and **Universidad**. See Philip II's DIGEST, Alcalá, 1567, *passim*. Hence omit it here, for the two words are practically synonyms — the one quaint and the other modern.

2 4 **decía para mi sayo,** *I said to myself.* We have in Eng. the phrase "to laugh in one's sleeve," and in Fr. "parler à sa cravate"; so here "to say to one's tunic." The Sp. **sayo** (L. *sagum*) is the ancient rustic blouse or smock-frock, made of coarse material, even as in Columella's time (*agrestium vestis et pauperiorum*). See also **coleto 23** 1 and **capote 91** 22.

2 5 **¡quién te cogiera allá!** *don't I wish I were there now!* See also *N.* **30** 11. **Quién** here means *oh that, would that!* In 1588 a Spaniard wrote: **Oh quien, si plugiese á Dios, ya viese este dia!** *Oh that I might live to behold that day, an it should so please God!*

2 7 **¡viérame yo buscando . . .!** *would n't I like to be hunting for . . .*

2 10 **antruejo,** the L. *introitus*, with the metathesis of *it — introtiu-m* (*antrocho*), **antruejo, entruejo** — the three days of Carnival, "introduction" to Lent, a term still heard among the peasants even in Old Castile; in Galicia it is also used (as here) to signify a *figure* dressed up fantastically for such occasions. Cuveiro-Piñol simply gives it "el de mala facha" (*Dicc°. Gallego*, p. 109).

2 19 **muerta — parroquia,** *shot among the corn by our parish priest.* **Matar á perdigonazos,** *to kill with discharges of bird-shot* (Gr. p. 390, Rem. 1). — **Maíz,** pl. **maíces,** *Indian corn*, our "corn," was introduced

[1] It is to be remembered that the Sp. *x* was always pronounced *sh* (Arab. influence on Lat. *s, ss, x*), up to about the time of Doergangk's Gram., 1614. Hence "Don Quixote" was at first written *Kishòt* in England, always *Quichotte* in French, and *Chisciotte* in Italian. So the algebraic **x** is the old Sp. abbreviation (*x*) of the Arab. *sháy* (*xáy*) = *aliquid*. See Grammars by Lebrixa 1492; Pedro de Alcalá 1505; Del Corro 1586; Percivale 1591. In all these *x* equals the Hebrew שׁ, Arab. ش, Eng. *sh*, Fr. *ch*.

from America, and is raised everywhere in Galicia and Asturias, not for eating as sweet corn, but to be dried, ground, and made into the poor bread called **brona, borōna** or **broa** (*Brod*); Basque *artoa* (pan de bellotas — not pan de maíz as Fita-Guerra think in *Viaje á Santiago*, p. 59). See *Dicc°. Gall°.*, p. 45.

2 23 **á la luz . . .** better, **á la luz mortecina del candil,** *by the dull light of the Spanish lamp.* This — the Arab. *kandîl* — is a boat-shaped vessel, with a well fitted in it containing the oil and the wick, the latter emerging at the nozzle. The whole is carried or suspended by a rod with a hook in the top. The Egyptian *kandîl* described by Lane (*Modern Egyptians*) is the Spanish *mariposa*, in which the wick floats.

2 26 **romería** (*romēro*, a palmer, pilgrim, from *Roma*), any religious pilgrimage, whether to Rome, Santiago, Lourdes, or other sacred shrine; then, as here, a procession in honor of the local patron saint, or to the *ermita* of some neighboring recluse. These ermitas are small chapel-like buildings perched on the summit of a hill, not too far from a prosperous village.

3 4 **de alguna — casa solar,** *of some abandoned mansion with a proud coat-of-arms, the ancestral seat of a noble family.*

3 6 **tapias,** *walls.* This Arabic word signifies the external walls of a building (when of tapia), and the dead walls of a street, garden, or estate, usually made of a mixture of earth and lime. (See Dozy, *Supplément aux Dict^s. Arabes*, s. v.). — **paseos:** the general term for the *public promenade* established in every Spanish city, called also the **Alamēda,** and in some towns **la Gloriēta.** In Madrid it is **el Salón del Prado,** with its continuations **Recolētos** and **la Castellana** on the north (**171** 9); also **el Parque,** in what was formerly **el Buen Retīro.** In Santiago de Galicia it is **el Campo de Santa Susana,** by the **Herradura** or Celtic tumulus (*N.* **85** 2). Hence the phrases: **dar un p.,** *to take a walk;* **pasearse por las calles — los campos,** *to take a stroll in the streets — the fields;* **salir á paseo,** *to go for a drive — a stroll;* **idos á p.,** *go about your business, be gone!*

3 11 **la Jerusalem de Occidente:** Santiago was so called, not only because it shared with Rome the devotion of Christian pilgrimage, but because of the peculiar character of St. James, the Apostle of our Lord, and the patron-saint of the Spains. See the extremely interesting *Recuerdos de un Viaje á Santiago de Galicia*, by Padre Fita and Sr. A. Guerra y Orbe, Madrid, 1880; also Morales, *Corónica General de España*, vol. iv (ed. 1791), pp. 339–396.

3 16 **Quintana de Muertos,** *Esplanade of the Dead*, an elevated quadrangle, handsomely paved, on one side of the Cathedral. It is so

called because it occupies the site of an ancient cemetery for the canons of the Metropolitan Church. It leads down by a flight of stone steps to the Square of the Silversmiths — *la Platería* (**46** 34).

3 23 **Aquí venía — recordar,** *here* (at this point) *it seems appropriate to call to mind;* **venía,** quaint for **viene,** Gr. § 697 *e.*

3 25 **bizantino Apóstol:** *Byzantine* (of Constantinople); here used perhaps in its broadest sense of *Oriental,* or because of the style of the statue. See plate in F.G., *Viaje á Santiago.*

3 29 **un arzobispo — Forma:** the *Ome Santo* referred to in this passage was D. Suero Gōmez de Toledo, archbishop of Santiago, assassinated by order of Peter the Cruel in 1366. See the whole account in the *Teatro de las Iglesias de Castilla,* etc. by Gonzalez de Ávila (1, 1645, pp. 70–71). At the same time the dean, D. Per Álvarez, perished *ante el altar,* says the ancient Chronicle of D. Pedro. This fact, that the dean so perished, probably attached the popular tradition to the prelate himself, which is an error. Mme. P. B. confuses the two.

3 31 **Pero así — China,** *but I cared no more for legends than I do for what is now going on in China* (or, *in the moon*). So **28** 5.

4 2 **que iluminaba — sebo,** *lighted up by the sickly glow of a tallow candle:* the subject follows as in the French construction with *que* in the acc. case. This is not to be imitated, for the Sp. pronoun is invariable, *i.e.* does not show case, being the same in the nom. as in the obj. Read: **alumbrada por la d. c.** etc. See **28** 27; **29** 23.

4 9 **serēnos,** men whose usual cry, in the cloudless parts of Spain, is "all clear" (*sereno*), although in Galicia the commonest refrain is *lloviendo* — I mean the night watchmen, who, armed with a long pike (*chuzo*) and a lantern (*farolillo*), walk the streets from ten o'clock, chanting the hours in mournful strain, as the muezzin chants the call to prayer.

4 10 **escandalizándose — diez,** *vexed because he was out at ten o'clock at night.* How does **pisar el arroyo** come to signify *to be out at night,* literally, *to walk the arroyo?* By a reference to the **Lazarillo de Tormes,** a picaresque novel of 1554, it will be seen (chap. i) that **arroyo,** aside from *brook,* means the *middle of the street,* which, depressed so as to serve as a drain or gutter for the water to pass off in rainy weather, furnished ordinarily a safe roadway for the belated passenger at an hour when the street-corners often concealed prowlers, or when the disasters of the "agua va" were more imminent still. (See *Gil Blas,* book 2, chap. vii, for an example.) Hence the time (night) is involved in the phrase, since the **arroyo** would not be used by day for such purposes.

4 14 **hacían novillos — Apolo,** *abandoned Minerva* (school) *to pay court to Apollo* (the theatre). Sport with bullocks (*novillos*) is a favorite pastime with boys in winter, the genuine bull fights being confined to late spring and early autumn. On such occasions all rush into the arena, unarmed, to enjoy a rough-and-tumble with the poor brutes, who, overwhelmed by numbers and cries, are more frightened than dangerous. Hence, **hacer novillos,** *to bait bullocks*, comes to mean, *to play truant.* See *Los Esp. Pintados Por Sí Mismos*, 1851, p. 101.

4 26 **carrik:** a word derived from the name of the English actor Garrick, who died in 1779; it was a great coat with several capes, formerly fashionable, but now limited to coachmen.

4 34 **por aquellas amenidades — Sapos,** *in those pleasant suburbs about Santa Susanna and the toad stream.* **Por** denotes indefinite movement *over* a certain space — here in the Alameda and along the rivulet Sarēla. Both this stream and the Sar, on the other side of the town, are playfully called by the natives **Rios de los Sapos,** *toad streams.*

5 4 **los perros grandes y chicos:** as we explained twenty years ago in our *Spanish Readings*, these *big and little dogs* are copper coins, worth about two cents and one cent (10 and 5 centimes) respectively, issued in 1870 under the Regency of Serrano (Duke de la Torre), with the *Lion* of Spain so meanly drawn as to occasion the popular epithet.

5 17 **palacio:** the Spaniards in every-day language are very fond of these antiphrases whereby they mean the very opposite of what they say, as when we call a tall boy a dwarf; so here, "palace" signifies a *hovel*, a *den.* See again **12** 7.

5 20 **eran los que tardaban en,** *represented the time it took to* (drive).

5 28 **los gallegos ponemos en p.,** *we Galicians practise.* Gr. § 189.

5 32 **Allí era — hasta poder,** *that was the time when* (*then it was*) *we heard one another's lessons, forming them into a kind of mosaic in our memories, till we could* etc.

6 1 **el proponer — curso,** *the resolve to be more industrious nex term* — so render the noun as an adj.

6 5 **Dispuesto á consentir — saber,** *inclined to allow carts and drays to pass over the narrow path of wisdom*, i.e. *to turn a deaf ear to our defective performances.*

6 26 **teniendo — mano,** *with a "petit verre" of . . . before me, and holding with hesitating grasp the . . .*

6 29 The two principal streets of Santiago are the **Rua del Villār** and the **Rua Nueva,** which run parallel to each other from the Plaza del Toral towards the Cathedral. The former has arcades, like the rue de Rivoli, Paris. The **Preguntoiro** (30) is situated in what may be called

the upper town, where also the University stands, with the statue of Minerva before it. *N.* **4** 14.

6 32 **aquel entrarse — despabilados,** *that abrupt invasion of a ball, even if not a vulgar affair fitted up with Spanish lamps, at least one in which the French wall-lights are badly trimmed.* The **quinqué** (Fr. *quinquet*) is a tin Argand lamp with high back, perforated at the top for hanging against the wall, used for shops, public halls, and corridors.

7 2 **en que la gente — manos,** *in which town and gown come to blows.*

7 7 **requiēbros,** *passing* or *street compliments.* In most parts of Spain, especially in Andalusia, when a pretty girl passes you in the street, it is quite proper to drop her an appreciative remark, such as "¡ ay, qué linda eres ! " "¡ Dios te bendiga, hermosa ! " etc. In Galicia and the North generally, this custom is more confined to the exit from churches, in so far as I have observed.

7 11 **cuchara y tenedor :** the badge of a student in the old days, when the poorer sort lived in commons or on the bounty of the great. The "fork and spoon crossed" were worn on the crown of the hat in front. See V. de la Fuente : *Hist. de las Universidades de España.*

8 3 **Fúcares :** the Sp. mode of writing the name *Fuggers*, the great Augsburg banking-house that flourished from the XVth and XVIth centuries and was of special service to the Emperor Charles the Fifth (1500–1558) and to Spain. Translate : *and had the local reputation of being as rich as the Fuggers of old.* Quevedo wrote : *Sin duda me ha juzgado por un Fúcar.* — **no podían — manta :** signifies that they could not support any extra expense without inconvenience.

9 5 **libertad de enseñanza :** proclaimed by the Revolution of September, 1868, and the Constitution of 1869. "Pascual López" was first published in 1879 — hence the **recientemente.**

9 25 **debíamos hallarnos,** *we ought to have been.* See *N.* **1** 6 and Gr. § 389 *a.*

10 12 **jugábamos — hora,** *we had been playing cards for quite an hour.* Gr. §§ 596, 706 *f.*

10 20 **convidado de piedra :** the "*Guest in Stone,*" an apparition in the Spanish legend of Don Juan Tenorio, first represented by Tirso de Molina in his drama entitled *El Burlador de Sevilla*, by Molière in his *Festin de Pierre*, and by Zorrilla in *D. Juan T.*, 1844. *N.* **29** 20.

10 31 **Beso á ustedes la mano,** *I kiss your hand*, i.e. *I salute you* — said only to a man or men ; to women the phrase is : **á los pies de usted** (*ustedes*), **señora** (*señoras*). The word **usted** is always stated to be the contraction of **vuestra merced ;** but it is, in fact, the pronunciation of

the abbreviation of **vuestra merced** (v^{ced}, or u^{ced} as we write now), formerly pronounced *utsēd*, then, by metathesis, *ustēd*. See **Usía** and **V. E.** in the Vocab. Lope de Vega, *Obras*, 1860, IV, p. 564, says: "Oye! *uced* padece yerro"; and Gerónimo Cáncer (1637): "A bautiçarse, señores, Bayanse *uçedes* llegando" — Orig. MS. in Morel Fatio's *Espagne*, p. 632. The lowly generally pronounce: osté, vosté, digasté (*diga usted*), oigasté (*oiga u.*), misté (*mire u.*), as may be heard any day in street brawls in the *barrios bajos* of Madrid. See pp. 2 and 309 of the *EE. PP.* already cited (*N.* **4** 14), an excellent work, by the best writers, for studying the language of the picturesque classes of Spain. Add also Estébanez Calderon, *Escenas Andaluzas*, 1847.

11 14 **los normandos**: the Normans or Northmen attacked the coast of Galicia in the year 844, again in 859–860, and the third time in 969–971, which is the invasion referred to in the text. In this the bishop of Santiago, Sisenando, fought against them, and, he having been killed, his successor Rudesindo. About the same date Gondsalvo, bishop of Mondoñedo, repulsed the common foe from that part of the coast. See Dozy's *Recherches s. l'Hist. de l'Esp. au Moyen Age*, 1881, vol. II.

11 18 **fray Luís de León.** Friar Luis (1527–1591), one of the greatest poets Spain ever produced, suffered five years of reclusion in the prisons of the Inquisition at Valladolid for his translation of Solomon's Song. The sentiment alluded to in the text is found in some verses written by him in 1576 on the prison walls:

Aqui la envidia y mentira
Me tuvieron encerrado;
Dichoso el humilde estado
Del sabio que se retira
De aqueste mundo malvado;
Y con pobre mesa y casa,
En el campo deleitoso,
Con solo Dios se compasa,
Y á solas su vida pasa,
Ni envidiado ni envidioso.

Hither envy and deception
Brought me, and confined me here.
Blessèd thrice the humble station
Of the sage, whom meditation
Calls away from worldly fear!
There he breathes the wealth of nature,
Sate with simple fare and cot,
All alone with God — the creature
Needs no other friend nor teacher,
Dreads no envy, envies not.

11 20 **Cabrēra** (Don Ramón) one of the cabecillas or chieftains in the Carlist war of 1833–1840 against the Queen-Regent María Cristina.

11 28 **Servidor de usted.** The politeness of the Spaniard is proverbial, and the suppression of the "ego" noteworthy in his correspondence and conversation. **Mañana habrá reunión en *esta su casa,*** to-morrow there will be a meeting in this *your house.* So when the canon inquires "Which one of you is Pasqual Lopez?" the answer is not "*I am,*" but "*Your servant, sir.*" In schools, too, when the maestro or maestra calls the roll (**pasa lista**), the pupil, little or big, always replies, **Servidor, Servidora,** according to sex. Therefore the canon, in the same spirit of civility, hopes that it may be *for many years,* that is, that Pasqual's life may be long and useful. See further, *N.* **174** 9.

12 24 **almorzar — pecar no,** *for it is getting to be time to take our chocolate, and I have not yet broken my fast in aught save my imperfections.* With the last words the good priest is merely indulging in a little professional humility.

13 1 **un general Prim á caballo:** it was D. Juan Prim, marqués de los Castillejos, who made the Revolution of September (1868), and who was shot by assassins on the 30th of December, 1870, in the Calle del Turco, while driving from the Palacio de las Córtes to the War Department, where he died.

13 2 **unas majas de un cajón de pasas,** *pretty pictures of showy young girls taken from off some raisin-box.* It is amusing to observe how the continental etymologists, who know nothing of Spain save from books, flounder over this and scores of other words, calling them modern terms (as Dozy does this one) because they were not literary, and were not, they supposed, in the old dictionaries. The Span. *maja* is, and always was, the traditional "beauty" of the lower classes, dressed out in her Sunday finery with white lace mantilla and a lofty back comb, short skirt and gaiters with high heels. She was the *maya* or "queen of the May" (Oudin 1607). To the queen a king must be created — to the maya (maia, maja) a *majo.* Nothing more natural. In the works of Juan Roiz, a witty priest of 1330, something after the model and morals of Andrew Boorde, we find *fa(z) de maja* (face of a May queen) used to mean **flamenco,**[1] "my beauty"; hence, *maja, majo* (not *majo, maja*) is hardly a modern term, as M. Dozy thought (*Glossaire,* p. 382).[2]

[1] *Flamenco,* a Fleming, a "beauty," a "beau," suggests a reminiscence of the Flemish fops at the court of Charles and Philip (1516–1598). The word, although not in the dictionaries, may be heard any night in the streets converging on the Puerta del Sol.

[2] Even in the *Picara Justina,* 1605, we have: "ſbame hecha *maya,*" *in my best.*

13 13 **Aquí estoy — mandar,** *here I am at your service* — literally *for what you may be pleased to direct.*

13 23 **¿ Y á ustēdes — entierro ?** *and who told you to interfere ?* — literally *who gave you a taper to carry at this funeral ?* i.e. *as a friend of the family ?*

14 9 **Ya podían — cura,** *I should like to see them come up and get me to be led off by a priest that fashion, growled big Manuel.*

14 17 **Anda pues — camisas,** *why, dear me, the leaves have n't been cut ! A pretty state of things ! That capa won't go in the bag ; put it on ; it rains . . . Hand me those shirts.* For **coge** see Gr. § 529 *a.* Observe **vengan,** *let — come,* pop. for **déme V.,** *give me :* **vengan esos cinco,** *shake hands.*

14 31 **neo,** abbreviation of **neo-católico,** one opposed to the royal privileges (*regalías de la corona*) with reference to the discipline of the Church ; then popularly, reactionary, ultramontane, fanatic, Carlist. (Not in Dict. Acad.) Such hard names (*motes*) are **neo, carlista** (for Catholics), and **cara de hereje, judío, granuja** (for Protestants, Jews, et id omne genus).

15 10 **El cual y yo,** *so the canon and I* — lit. " who and I," a very bungling imitation of the *Don Quijote.* For Cervantes, in beginning chap. vi, does not accompany the *El qual* with another pronoun, but simply says : " Who was even yet sleeping."

16 9 **al Apóstol matando moros :** the legend of St. James or Santiago appearing at the battle of Clavijo, A.D. 846, mounted on a white charger, where the Christians under his direction slew 70,000 Moors, may be read in Morales, *Corónica de España,* ed. 1791, vol. IV, pp. 368–375, with all the documents duly signed and sealed, and a curse for the incredulous. St. James is to this day popularly styled in Spain *San Diego Matamoros,* in allusion to the legend.

18 3 **Sangredillos de tres al cuarto,** *worthless quacks.* See *Gil Blas,* book ii, chap. iii. The Spanish versions give *Sangredo* for the invented name of the Valladolid doctor, while the French original gives very properly *Sangrādo,* leech, from the verb **sangrar,** *to let blood,* and not from **sangre.**

21 13 **¡ Madre mia del Socorro !** this is the vocative or respectful form of invoking the Blessed Virgin — here, under the attribute of " *help.*" Other attributes are : **la Virgen del Ampāro,** *Refuge ;* **del Consuelo,** *Consolation ;* **del Cārmen,** *Mt. Carmel ;* **de la Soledād,** *Loneliness ;* **de los Dolōres,** *Sorrows ;* **de los Desamparādos,** *the Friendless ;* **de las Mercēdes,** *Mercies,* etc. These attributes of the Virgin Mary are all eligible for the Christian names of *females,* the gender of which is

always feminine (*la* Consuelo, *la* Carmen), although it appears more clearly in the dimin. of endearment or the home-form of the name. Thus, Amparita, Consuelita, Carmencita (Gr. §§ 759 *a*, 763), Dolorcitas, Desamparaditas, Mercedítas.

22 25 See *Gil Blas*, book vii, chap. iv, touching the Archbishop of Granada and his homilies.

23 26 **Encargóme el que viniese** (= **Hízome el encargo que**), *he charged me to come* (**á**, *and*).

24 13 **buen mozo**: never *good lad*, but *fine looking*, *smartly dressed*, *lad* — the former here and **135** 23.

27 2 **que mal año para S.**, *superior to Seneca and all the . . .* So also **102** 12.

27 5 **Año Cristiano**, book of sacred poetry.

27 6 **Leyenda Aurea**, *Lives of the Saints*, compiled by Jacopo da Voragine, archbishop of Genoa (1230–1298). — There are three principal *Catechisms* in use, those of PP. Ripalda, Astete, and Mazo, the last-named the most popular, perhaps, in Spain and Spanish America for the last fifty years.

27 8 **Kempis**: Thomas à Kempis (1380–1471), the supposed author of *De Imitatione Christi*.

29 20 **Tenorio**: Don Juan Tenorio, a "gay Lothario," a "Don Juan." The legendary "Don Juan" of Spain (see our note **10** 20) has given his name to the libertine in most countries, and had many imitators in fiction, such as Faust and Werther in Germany, and Evgéni Oniégin in Russia. See Pushkin's *Sotchinenia*.

29 34 **Mírate, tonta, qué bonita eres. Tonta**, *stupid* — as if bereft of reason for the moment by a shock (*attonitus*) — is also a term of endearment, of intimacy, for one who will not understand: *Look at yourself, girl, and see how pretty you are* — but no translation is adequate.

30 11 **¿ Quién te verá, Pastora ?** *would n't I like to see you, Pastora ?* See also *N.* **2** 5.

32 2 **Los Amantes de Teruel**: the names of *the Lovers of Teruel* were Juan Diego Martinez de Marcilla and Isabel de Segura. They were separated many years on account of the opposition of the lady's family to the match. On the return of Marcilla from the wars laden with honors, he found that Isabel had just been married against her will to his rival. As a consequence both lovers died on the bridal night within a short time of each other. This occurred in the year 1217. The story was handed down by Yagüe de Salas in 1616 and dramatized by Perez de Montalban twenty years later. The play referred to in the text was by D. Juan Eugenio Hartzenbusch, first published in 1836.

33 11 **Micomicōna:** taken from the *Quijote*, I, chapters xxv and xxx: "Se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran reyno Micomicon"; also xxxvii.

33 14 **¡qué vientos — soplan!** *what's in the breeze now! Bad sign!*

36 31 **La Flor — Cariñena,** *the Flower of the Fields of Cariñena*, a "den" in Santiago, so named after the district where the best (*La Flor*) Aragonese wines are raised. Los Campos de C. lie between Calatayud and Zaragoza.

37 15 **Poner una pica en Flāndes,** *to put a pikeman in Flanders, to enlist a soldier for foreign service.* In the XVIth century it became a matter of much difficulty, after the emigration to Spanish America had set in, to recruit for the army in the Low Countries; hence the phrase signifies *to achieve a great feat, to do something wonderful.*

37 22 **que corōna un escudo,** *surmounted by an escutcheon.* See note to **4** 2.

37 33 **acongojábale — nadie,** *the thought of ever being a burden to any one greatly distressed him.*

38 12 **estrenando cada semana una prenda,** *putting on a new article of apparel every week.* The Latin *strennae*, a new year's gift (Fr. *estrennes*, *étrennes*), gave us the verb **estrenar,** to use or wear a thing for the first time, the first representation of a play, the first sale in the day. **"Lléveselo usted, siquiera por estrenarme,"** *take it, pray, if only to give me my first sale to-day*, said the bookseller to his customer in the *Carta de Paracuellos*, 1789, if I remember rightly.

39 12 **ese lindo Don Diego,** *that Beau Brummel.* This expression for a "fop" is derived from the leading character in a play (*El Lindo D. Diego*) by Agustin Moreto y Cabaña (1618–1669). The adjective **lindo,** as applied to a man, was certainly "used in a disparaging sense," notwithstanding the contrary view of Mr. Ticknor (II, xxv). Stevens' Dict. (Lond. 1706) gives it thus: "Spoken of a man, without any addition, it signifies a Beau, a Fop." And the Academy's Dict. (Mad. 1899) is still more emphatic: "Hombre afeminado, presumido de hermoso, y que cuida demasiado de su compostura y aseo."

42 20 **derretíanse las alas de cera:** an allusion, of course, to the Grecian fable of Dædalus and his son Icarus, who escaped from the Cretan labyrinth on wings of feathers attached to their bodies by means of wax; and, because Icarus soared too near the sun, the wax melted and he fell into the sea.

45 32 **pórtico de la Gloria.** "The chief ornament of the Cathedral of Santiago is its grand western entrance, fitly called *Pórtico de la Gloria*, being undoubtedly one of the most glorious achievements of

Christian art. It is the most important representation of the Last Judgment, Purgatory, and the infernal regions, which is known of the XIIth century. It was designed and executed by Maestro Mateo, 1168–88." — Murray's *Handbook for Spain*, 1892, I, 244–245. See plate in F.G., *Viaje á Santiago*.

47 12 **embozo de mi capa**: the right fall of the Spanish *capa* is lined halfway down with heavy warm material, which, when it is thrown over the left shoulder, forms a muffler to the face; **subirlo** is *to raise it higher*, so as to protect the face still better.

48 29 **me dí tal prisa — que ni el viento,** *I made such haste to come up, and so adroitly did I manage it, that not even the wind* [*could have outstripped me*].

50 18 **Celestina de Barrabás,** *Satan's handmaid.* "Celestina" was the name of the leading character in, and the title of, a very remarkable Sp. book written (or rather published) in 1500, and translated into English in the same century under the title of *the Spanish Bawde*. See Ticknor, I, chap. xiii.

51 4 **aunque visto de lana,** *although I am clothed in wool* (I am no sheep) — a sentiment suggested by Tomás de Iriarte's well-known fable (1788) beginning:

"Aunque se vista de seda
La Mona, Mona se queda."
El refran lo dice así,
Yo tambien lo diré aquí;
Y con eso lo verán
En fábula y en refran.

"Though a monkey dress in silk,
He is e'er a monkey still."
For thus runs the refrain
And I'll repeat it again,
To the end it may be stable
In proverb and in fable.

54 3 **Pico Sacro — Altamira**. The chief hills in the neighborhood of Santiago are the Pico Sacro or Sagro (*Sacred Peak* — 2250 ft.), Altamira (*Lofty Prospect*), Monte Pedroso (*Stony Hill* — 2410 ft.), and M. Santa Marina. As for "las torres," *The Bible in Spain* says: "On the summit of this range rose high embattled towers, which my guide informed me were those of Altamira, an ancient and ruined castle, formerly the principal residence in this province of the Counts of that name."

54 21 **sino para servirlas,** *save to offer them our services* — a graceful way of avoiding brusqueness in declaring that one does not know a person or persons; we say "whom we had not the honor of knowing."

57 3 **Contarle á uno de pe á pa,** *to relate to any one in full the story of;* from a child's attempt to spell *papá*, by lettering the first syllable, and then pronouncing the same to serve as the second syllable, thus, *pe* + *a* = *pa*. Hence the form now prevailing — *de pe á pa*, instead of *de peapá*, or still better, *de p a pa*,[1] is unfortunate; because the phrase does not mean "from *pe* to *pa*," but "claro," "en todos sus pormenores." César Oudin (1607) writes it "**Peapa**: el calendario de peapa: les tablettes d' a, b, c, pour les petits enfans." And still better Capt. Stevens (1706): "**Peapá**: the Spelling of Letters; a sort of Hornbook. *Dezírselo á úno de peapá*, to tell a Man all the whole Relation from the beginning to the end, to tell all one knows, and to tell a thing very plain, as if every Word were spelt." Of course, so excellent an article was appropriated by Pineda (1740) and by Delpino (1763), save that the last spoiled it by writing *PEA'PA*, doubtless for the purpose of differing in something from Stevens, whom he hated because he (Delpino) had robbed him of his original labors after denouncing him in his *Prólogo* in the vilest manner.

59 25 **Sombra,** O. S. *solombra*, is from the L. *solis umbra*. According to Diez, this is an impossible etymology — "an *solis umbra* wird man nicht denken wollen." Why so? In the BIBLIA DE FERRARA, translated by Rab David Kimchi early in the XIIIth century (*circa* 1230), and first printed in 1553, fol., **solombra** is the word for *shadow* and *shade* throughout, and no other. We give a few examples: "A. [*Adonái*] tu *solombra* sobre|mano tu derecha" (*Ps.* 121: 5); "He yo fazien tornar a *solombra* de las gradas" etc. (*Isa.* 38: 8); "Como cieruo dessea *solombra*" etc. (*Job* 7: 2); "Como *solombra* nuestros dias sobre la tierra e no esperança" (1 *Chron.* 29: 15); "mis pensamientos como *solombra* todos ellos" (*Job* 17: 7); "q̃ por tãto vinieron en *solombra* de mi viga" (*Gen.* 19: 8); "venid abrigad vos ẽ mi *solõbra*" (*Jud.* 9: 15); "Si andara la *solombra* diez grados" (2 *Reges* 20: 9), etc., etc. LORENZO DE SEGURA: *Poema de Alex.* (s. xiii): *v.* 816 "Las alas espandidas por fazer *solombra* maior"; *v.* 1179 "E la *solombra* de la tierra es comedianera"[2]; *v.* 1817 "Tanto puede su *solombra* nol auriedes sabor"; *v.* 245 "Por veer mas lexos tollian los *solonbreros*";

[1] In an article by my old friend D. Fermin Caballero, I find the form: "clarito como el *b a ba*." — *Los Españoles Pintados por Sí Mismos*, p. 146.

[2] "likewise comes between," *i.e.* "prevails" (to bring on the gloaming).

v. 1713 "Trae *solombrera* tan mansa e tan queda." GIL VICENTE: *Comedia do Viuvo* (1514): "Arrimarame ati, rosa, No me diste *solombra*."

59 34 **como la niña bonita**; the full form of the couplet is: **como la niña bonita compuesta que se queda sin novio,** (when you shall be)

> Like pretty lass, all dressed so fine,
> Yet left forlorn at last to pine.

The exasperating character of this Parthian shot consists in the fact that the words were addressed to a *jamona que pasaba á señora mayor*, who dyed her hair and used cosmetics to appear young. See **15** 16–22.

67 9 **correr baquetas á un infeliz,** *to make a poor fellow run the gauntlet so.* **El** or **la infeliz,** *the poor fellow, the poor soul, the poor creature — poor weak creature.* After all, nothing in English quite corresponds to the Sp. use of this remarkable term. Unlike **desgraciado** and **desdichado,** it always holds in solution a grain of madness, or, what is perhaps worse, of helplessness akin to idiocy — as the masses use the word. Hence it is to be employed with certain precautions; for, should you not strike an idiot, you might receive an unpleasant reminder from the madman. Gr. p. 64, n. 2; also my *Spanish Readings*, p. 35. Even the poet Espronceda underscores it in his *Diablo Mundo* (Madrid, 1841, p. 95), thus:

> Estos por lo comun son buena gente,
> Son á los que llamamos *infelices*,
> Hombres todo entusiasmo y poca mente,
> Que no ven más allá de sus narices.
>
> These fain indulge in harmless twaddle,
> Poor *infelices*, as the saying goes,
> People of gush and empty noddle,
> Who see no farther than their nose.

69 1 **estar encerrado en Orates,** (he ought) *to be confined in a madhouse.* In another passage (**96** 3), we read: **con los habitantes de Orates, Leganés y otros puntos análogos.** In view of these citations, it is evident that, in the mind of Mme. Bazan, either *orates* means a place where there is an asylum for the insane, like Leganés near Madrid and Charenton near Paris, or that it is itself an asylum, like Bedlam and Bicêtre. But this is undeniably wrong. All the *old* dictionaries,[1] whose authors lived nearer the sources of tradition than we do,

[1] See my "Concise Bibliography of Spanish Grammars and Dictionaries from the earliest period to the definitive edition of the Academy's Dictionary (1490–1780)." — Bost. Public Library's *Bulletin*, October, 1884.

are unanimous in giving the word, either in the sing. or pl., the signification of "fol," "madman." The Dict. of the Acad. affirms this view: "**Orate, persona que ha perdido el juicio,**" *one who has lost his reason;* "**casa de orates: casa de locos.**" Hence, **estar encerrado en orates** (not *Orates*) is, properly, *to be shut up among* (with) *lunatics*, the ancient sense of **en** having misled the mind. I hold the term to be the Latin imperative plural — "pray," "beg," used by the keepers of old in derision of the ever imploring attitude of the poor victims of the ill-kept institutions in Spain and elsewhere. This thought is no more harrowing than the popular Sp. (Italian) word for madhouse — **manicomio,** "the hand-gnawing-place," which will instantly call up the immortal line depicting the ravings of a father in Pisa's tower —

Ambo le mani per dolor mi morsi.

72 6 **los siete** [sabios] **de Grecia:** these are generally given — Thales, Solon, Bias, Chilo, Cleobulus, Pittacus, Periander.

73 19 **puede que,** *perhaps:* see *N.* **136** 30.

74 23 **las planas de Torío:** copy-books are not used in Spain for learning to write; in their stead they employ separate sheets of paper (*planas*) with lithographed copies (*muestras*) at the head — a system devised by the minister Torío, at the close of the XVIIIth cent. See Tapia's *Hist. de la Civiliz. Esp^a*, t. iv, p. 281, and my *Spanish Readings*, pp. 51–52.

74 24 **J. M. J.,** *Jesús, María, José:* these initials usually head the letters and documents of the devout and of old-fashioned people. Sometimes a simple cross (†) answers in such a case.

74 31 **de esta agua no beberé,** (one can never say) '*I will not drink of this water*,' i.e. *one can never tell what may happen*, or *what one may be called on to do.*

75 7 **que me saca los colores,** *enough to make me blush.*

77 1 **Pues apenas hacía tiempo que,** *why, it is not a great while ago since* (that baboon left off pestering Pastora).

84 1 **Estoy que no sé,** an ellipse for **Estoy** [en un aprieto tal] **que,** *I am* [in such straits] *that I do not know* (what is the matter with me).

85 2 **paseo de Bóveda:** this Bóveda, with the ch. of Santa Susana on its top, was originally an immense Celtic tumulus. See Saralégui's *Estudios sobre la Época Céltica en Galicia*, Ferrol, 1867, last ed. 1894. The "Alameda," "paseo de Bóveda," "Herradura," and "Campo de Santa Susana" are different names for portions of the same suburban promenade.

87 23 **me chupaba de frio los dedos**: this unpleasant word **chupar** (and its neighbor of the nursery, **mamar**) is a great favorite with the average Spaniard. **Se chupa los dedos** — *de frio*, when he is cold; *de puro contento*, when he is happy, and Lazarillo, with his straw and perforated *bota*, toils away between his master's knees, "chupando el vino hasta dejarlo á buenas noches." The Latin *pulpa*, the juicy part of meat, was so suggestive of good feeding, that it deserved an active verb to prolong the taste. Hence *pulpare* was manufactured at Rome for provincial consumption, and in the Iberian *lagar* it became, first *plupar*, then, by legitimate de-gradation, **chupar,** *to suck* — así, de plano! So *popŭlus*, poplar, made *plopo* (It. *pioppo*), then **chopo**; *pullus* (or *puer*, f. *puella*) made *plulo*, then, **chulo,** a "lad" of the bull-ring; *pluteus*, **chuzo,** a shepherd's pike or defense, and *plutea*, **choza,** a shepherd's hut.

88 11 **¿ Quiere — velando ?** *do you want me to sit up with you ?*

89 25 **en manto de plomo — Dante**: see *Inferno*, xxiii, ss. 21–22: "Egli avean *cappe* . . . Di fuor dorate son . . . Ma dentro tutto *piombo*."

89 34 **el paño parduzco**: in speaking of the native cloths made in Segōvia and Grazalēma for the humbler classes, and in connection with the Sp. cloak, the color **pardo** is brown, tawny, snuff-color; in other relations it is grey. Hence, country-people, rustics, are often designated in Spain as *gente de paño pardo*, and their language *gramática parda*. **Parduzco** or **pardusco** is a lighter shade of **pardo**.

91 16 **¿ Qué le va á usted — en . . . ?** *what interest have you in* (scientific questions)?

91 21 **¿ A qué santo vendrá este maniático á meterse conmigo ?** *I wonder what this madman comes to pick a quarrel with me for?* — **á qué s.**, *in the name of what saint*, then, *in whose name*, and finally, *what — for, why?* For the future **vendrá,** see Gr. § 703 *b*, *c*.

93 22 **Espronceda**: the Byron of Spain (1810–1842). The best ed. of his works is the following: *Obras Poéticas de D. José de Espronceda*. Paris, 1862, 8vo, pp. xxiii, 344. In this collection I do not find the extract quoted, but there are many fugitive pieces current that are attributed to him, and this strophe may be among them. Compare Scott's

> One crowded hour of glorious life
> Is worth an age without a name.

94 15 **la última palabra del Credo,** i.e., of course, *Amén*, which, being Hebrew, is to the people generally without signification. Render therefore: *We poor folks are of no account.*

94 18 **se transparenta — por ella,** *you can almost see daylight through it.*

94 24 **A otra puerta,** [que ésta no se abre], *no, no* (dissenting from the idea of poverty), literally: *Go to another door* [for this one does not open]; or, **A otro perro con ese hueso,** *to another dog with that bone* (**35** 2). The Sp. language is very rich in these expressive *indirectas,* hence a portion of them is often omitted, just as we say: "A word to the wise . . .," "*de mortuis* . . .," etc.

95 9 **poderoso caballero — dinero,** *a powerful knight is my lord Cash* — a line from the poet Quevedo (1580–1645), and repeated by Cadalso (1741–1782).

96 3 **Orates, Leganés.** See *N.* **69** 1.

97 14 **maldita la gana que tenía de,** or, **no tenía maldita la gana de,** *I had not the slightest desire to* (die). Thus, the expression *maldito, a,* is always negative and equivalent to *ninguno, a,* but the verb assumes *no* only when it stands first. In another passage (**149** 14) it is used with **servir para,** *to be of use,* thus: **que no me sirve para maldita de Dios la cosa,** or, **para maldita de Dios la cosa que me sirve,** *which is of no earthly use to me.*

100 1 **¡Que sea usted tan vivo de genio!** (an ellipse for: **Me admiro** — or **me extraña** — **que sea** etc.). [I am surprised] *that you should be so quick to take offense.* **Vivo de genio,** *quick of temper, ready to flare up.* It is the people's language, as a large part of this book is.

100 18 **para que se juegue conmigo,** (I am no puppet) *to be trifled with, to be made sport of.* Gr. § 227.

100 19 **¡Madre mia del Amor Hermoso!** The ravings of an irritated Span. woman of this type are not easily rendered into our cold unpicturesque speech. They are made up of smirks, hints, tone and gestures, accompanied by invocations of saints and appeals to heaven, all clear to her people, but a philological puzzle to the outside world. — "Holy Advocate of the Divine Cherub! What did you say, Mr. Victor, sir? *My* daughter have lovers? *my* Pastora fellows? A pretty idea, indeed! No? well, if they don't think so, let them try it, and they 'll find out. Patron of my parish! Lovers! See here; yes, she 's had them at her beck and call, as I hope for a long life and a prosperous year. But she, not *that* did they ever get from her. Don Nemesio, tell Mr. Victor what a modest, stay-at-home body she is, and . . ." — "Halt there, Mistress Fermina."

102 17 **que rodeaba,** *surrounded by.* See *N.* **4** 2.

104 30 **me caso con Jesucristo:** this phrase (**casarse con Jesucristo**) is not considered in Spain to be an irreverent expression; — it simply means *to retire from the world* into a convent under a solemn pledge

never to return to it. Every woman who voluntarily and from conviction takes the veil, regards herself as the *esposa del Señor*. This may sound rather crazy to us, but their environment has been different for more than a thousand years, and the thought seems to afford them the consolation they seek.[1] — **¿ verdad?** *is n't that it?* In other passages: *is it not? are you not? do you not? won't you?* etc. So in every respect it corresponds to the French *n'est-ce pas?* Among the illiterate classes in Madrid I have often heard, aside from *¿ verdá?* the form *¿ verdá á usted?* pronounced *¿ verḏáusté?* in three syllables.

107 32 **no me le entretendrán: le,** *for you, on your behalf* — an ethical dative, better omitted in translating. Gr. § 231.

108 12 **tantas dificultades — tropiezos,** *and amidst so many difficulties great and small.* The writer's tendency to multiply words and synonyms may be corrected in the translation. A hint will suffice.

110 6 **garbanzos,** *chick-peas*, the common dish of the people. They are soaked in water over night and boiled a long time.

111 3 **del tiempo — se acercara,** *of the long time that had elapsed since any fair lady had drawn near to the windows.* See *N.* **2** 1.

111 6 **Así de,** *I seized hold of*, from the verb *asir*.

111 12 **las Camachas y Montielas** (the text reads **y Montillas**), the names of the two witches in the Novela by Cervantes entitled *Coloquio de los Perros*. The full name of witch number one was *la Camacha de Montilla*, and that of number two *la Montiela*, whose progeny was metamorphosed into the two dogs, at birth, by la Camacha.

112 5 **Roberto el Diablo:** "*Miracle de Nostre Dame, de Robert le Diable, filz du Duc de Normendie, à qui il fut enjoint pour ses meffaiz qu'il féist le fol sans parler; et depuis ot Nostre Seigneur mercy de li, et espousa la fille de l'empereur.*" The editions of this miracle play, both ancient and modern, in French, Spanish, and other languages, are very numerous; we have given above the title of one only which we happened to have at hand.

112 6 **Calderón:** with regard to D. Pedro Calderón de la Barca (1600–1681) and his plays, see Ticknor's *Hist. of Span. Lit.*, II, ch. xxii.

113 20 **procesión de la Compaña:** this is the "troop," or "company of ghosts," evoked at night by the luminous haze called by the peasants *estadêa* (dim. *estadaiña*), which is probably produced by emanations

[1] The Roman ritual and discipline were introduced into Christian Spain in 1086, by Bernardo, the first archbishop of Toledo, formerly a monk of Cluny in France; but the conventual system existed under the Goths and Mozárabes (Christians subjected to the Arabs), much earlier.

from marshy districts. It is the corpse candle (*canwyll corph*) of Wales and the *corposant* or *St. Elmo's fire* of sailors ; *cf.* the *feu follet* of France, and the *will-o'-the-wisp* of England. Borrow's account of the same in Galicia confirms our text :

"*Guide.*— What do I mean by the Estadéa ? My master asks me what I mean by the Estadinha. I have met the Estadinha but once, and it was upon a moor something like this. I was in company with several women, and a thick haze came on, and suddenly a thousand lights shone above our heads in the haze, and there was a wild cry, and the women fell to the ground screaming Estadéa ! Estadéa ! and I myself fell to the ground crying out Estadinha ! The Estadéa are the spirits of the dead which ride upon the haze, bearing candles in their hands. I tell you frankly, my master, that if we meet the assembly of the souls, I shall leave you at once, and then I shall run and run till I drown myself in the sea, somewhere about Muros." — *The Bible in Spain*, 1843.

The Galician word **estadêa** and the **esta(n)tigua** of Castile are the Latin *staticŭla*, "little ghost-like images dancing in the air," perfectly described in the above extract. Mendoza (1500–1575), in his *Guerra de Granada*, says, speaking of the great battle between Cæsar and Pompey at Munda, "hoy dia ven los moradores encontrarse por el aire escuadrones ; óyense voces como de personas que acometen : *estantiguas* llama el vulgo español á semejantes aparencias ó fantasmas"—*p.* 118, *ed.* 1840.

113 26 **Bernardo del Cārpio,** the legendary hero of the times of Alfonso el Casto (791–841) ; he is said in the ballad poetry to have opposed the invasion of Spain by Charlemagne. "To stand," therefore, "beside Bernardo del Carpio himself," signifies "to be the bravest of the brave" — *de día*, in the daytime.

114 8 **libros de caballería,** "Quixotic adventures" ; the term always used by Cervantes, and proven to be correct by Gayangos in Vol. XL of the *Biblioteca de Autores Españoles*, is **libros de caballerías,** in the plural.

114 11 **sin — decir oste ni moste,** *without having even time to say,* 'By your leave.' The phrase **ni oste ni moste** deserves attention, but its discussion would take us too far in this place.

117 19 **á Roma por todo,** an appeal to Rome as the source of truth, in an emergency where evasion is the rule : *out with it.*

120 6 **¡ni Jauja !** "*Utopia!*" This is the application of the exclamation here. We cannot always pause to examine certain Spanish words and idioms, although the Spaniards themselves often have the most shadowy conceptions of their meaning, because some of them are very ancient and the clues to them lost. See **Orates, mojiganga, ni oste ni**

moste, etc., etc. As to **Jauja,** the Dict. of the Acad. (1899) says: "¿ Estamos aquí, ó en *Jauja?* expr. fam. con que se reprende una acción ó un dicho importuno ó indecoroso" — a not very compromising definition, and which tells us nothing as to the origin of the word, except that it is a proper name and suggests *Barbary.* But Estébanez Calderón in his *Escenas Andaluzas,* 1847, vouchsafes us the clue: "Madrid es la isla de los placeres; es la *Xauja* de que hablan escritores antiguos, y ha de ser el país que habiten los milenarios cuando venga el Mesías." It is, then, a place and a Paradise, but where? Since the name this time is written (in part at least) *á lo antiguo,* let us go back. Oudin (1607) is silent. Stevens, one hundred years later, says, at last: "*Xáuxa,* the most famous province of the Kingdom of *Peru,* and a River of the same name runs through it." Turning to Andree's great German atlas, we find, sure enough, the town of Jauja, on the Jauja, in a lovely valley between the two Cordillēras — that of the coast and that of the interior — E. by N. of Lima, Peru. But since the XVIth century, its existence seems to have lapsed from a dreamy tradition into a No Man's Land, or, at least, no Christian man's land, so that **¡ni Jauja!** has come to mean *Utopia! not true,* and **en Jauja,** *true, but not Christian!* However, Calderón has preserved to us the original jewel — *Paradise!*

121 12 **vacante el trono:** the throne of Spain was vacant (after the fall of Isabella II) from the 29th Sept. 1868 to Jan. 2nd, 1871, when King Amadeo I made his official entrée into Madrid; and after D. Amadeo retired, from Feb. 1873 to Mch. 1875, when Alfonso XII entered the Capital; of all of which goings and comings we were an eye-witness.

129 8 **Sepamos, Pascual hermano:** a travesty of Sancho Panza's soliloquy commencing: "Sepamos agora," in *Don Quijote,* II, chap. x.

131 11 **estás como el gallo de Morón,** *so you are cleaned out then.* The proverb entire runs: **como el g. de M.,** [**cacareando y sin pluma**], *like the Moron cock* [*still crowing, though without a feather*], i.e. "picked clean, yet game!". Morón, a town in the Prov. of Seville.

133 16 **unas pesetējas,** *a few paltry shillings.* The Sp. workman looks upon a *peseta* as a sorry dole at best, and therefore it becomes to him a *peseteja* (Gr. § 759 *e*), very expressive of the contempt *he* may feel for money, but utterly untranslatable to his mate in more thriving lands.

134 4 **el infeliz.** See *N.* **67** 9.

135 8 **me faltas,** *sc.* **respeto,** *you insult me.*

136 5 **para** [ser] **declarada,** *to be manifested.* Gr. § 743.

136 30 **Puede** [ser] **que por la t.,** *perhaps by intimidation.* This eclipse of *ser* is very common. See *NN.* **73** 19, **136** 5, **189** 17.

138 18 **la de la guadaña,** *he of the scythe*, literally "*she* of the scythe," which suits the nations whose word for "Death" is fem. — Fr. *la mort*, It. *la morte*, Port. *a morte*, Sp. *la muerte*, etc.

139 23 **Vaya, chocolatito al loro, que se muere de hambre todo** (a persuasive rhyme), *here, chocolate for the wight, who is dying of hunger quite.*

149 12 **felīce:** we have often observed, doubtless, in the Vocab., how fond the writer is of quaint, i.e. antiquated, forms. **Felīz,** from the Latin *felīce(m)*, not from *fēlix* as the Acad. would have us believe, at a no late period absorbed the *e* into the *c* (the *tsè* into *ts* = z, after the ancient pronunciation) so that z = *θ* represents to-day the final *ce* of the popular Latin form. No general use of the *θ*-sound or of the guttural existed in Sp. till the beginning of the XVIIth century, although local traces of the guttural first present themselves in a grammar of 1596.

149 15 **hasta que dé con — dónde,** *until I find myself in Flanders, or somewhere else.* **Cuerpo** is frequently employed in the sense of a personal pronoun (Gr. § 203) = **dar consigo en** = *encontrarse en.* Flanders was the moneyed country for poor Spain in the XVIth century, as also later the "Indias" (Spanish America) became. **Tener tio en América,** or **en Montevidēo,** *to have large expectations*, is a phrase consecrated by three hundred years of practical use, and is as current as ever to-day.

149 22 **una peseta, por más señas columnaria,** *a peseta, and a pillared one too.* In the old days of the *interinidad*, some thirty-four years ago, one saw occasionally a peseta piece which bore on one side two pillars and was called from that fact *columnaria.* It was worth 5 rs. vn. or 25 cents (1/–) instead of 4 rs. Those "Pillars of Hercules," with the legend PLVS VLTRA, "there is more beyond," were added to the arms of Spain about twenty years after the Americas were first discovered. They pointed to the twin bluffs of Calpe (Gibraltar) and Abyla (Cēuta) that guard the entrance into the Mediterranean Sea.

150 26 **por aquellas calles de Dios,** (I began to stroll) *about those streets of God* = those *blessed* streets; but, better suited to our ideas, *about the streets.* Gr. § 265, *Rem.*

151 8 **¡ Ay, Jesús . . . madre mía . . . !** see *N.* **21** 13.

151 25 **¿ verdad ?** *won't you ?* see *N.* **104** 30.

151 26 **Diga — calles !** *tell me, do, did you draw a prize in the lottery ? How funny, master Pasqual ! How smart we do look ! What a sensation you'll create among the girls when you pass through the streets !* *N.* **150** 26.

152 14 **Ea, vengan esos cuantos miles,** *here, hand over those few thousands.* See end of *N.* **14** 17.

152 32 **Vete noramala, y — caballo,** *be gone, I tell you, and a good riddance.* **Noramala** = *en hora mala.* **Y con mil de á caballo,** lit. *and with a thousand mounted* (demons at your heels)!

154 11 **propósito — alma,** *a purpose, in fact, quite in harmony with the rough-hewn honesty underlying his nature.*

154 12 **volvíle ésta al cuerpo,** *I brought him to himself.* **Ésta** refers to **alma** in its primitive sense of *soul* — "I brought this back to him."

155 3 **tagarōte:** the signification of this word in the text, namely, *brute, clodhopper,* is not justified by the dictionaries. There, it means a notary's clerk and a "sponge," parasite, *pique-assiette* in Fr. However, if the term comes, as I suspect, from *tagarí,* it may well pursue the de-gradation assigned to it here; for, when the *thaġarís,* or Aragonese Arabs, were conquered and scattered by the Christians, the better classes went to Granada and became conspicuous for their cruelty as the *Beni-Zegrís,* and it would not be strange if the poorer sort turned clerks and tramps and so degenerated naturally into "hobnails" such as the Galician porters and water-carriers of Lisbon and Madrid are to-day. See also **44** 18.

155 16 **las iniciales de c.,** i.e. *J. M. J.* See *N.* **74** 24.

155 29 **él** refers to **enlace,** *to enter into matrimony;* **estado,** here, *station.*

157 23 **aquellos hombres,** i.e. **los monjes.** — 24 **por ellos = en cuanto á ellos — un estado,** viz. **el del matrimonio.**

157 32 **tanto tiquis miquis,** *such grandiloquent language.* This mongrel Latin is intended to be grotesquely impressive by its enigmatical form. It is, however, based on the documentary way of writing and pronouncing the Latin *h* medial in the middle ages, namely, *ch*(*k*), Sp. *qu,* as still preserved in the Sp. and It. verb **aniquilar, annichilare,** from **nichil** for *nihil.* Hence, **tiquis miquis** is really *tichi michi,* the former changed from *tibi* to preserve the alliterative double, of which the Spaniards are so fond — compare *troche y moche, traque barraque, oxte moxte, teje que teje, dale que le das,* etc., etc. Quevedo used **miquis** alone in its proper sense of *mihi:* "**y esos turronazos** [*pedradas*] **no con miquis,**" *none of those pellets with the like of me, if you please* — CUENTO DE CUENTOS, 1626.

159 28 **la guerra civil,** i.e. 1833–1840 (*N.* **11** 20).

160 27 **hube de sentir,** *I chanced to feel.* Gr. § 704.

163 8–11 **hacer el hato,** *to pack up* — **¿ Qué hace? — el hato,** *what are you doing? — packing up* (as you see).

163 20 **Por la diligencia portuguesa:** the coach went by way of Vigo, Tuy, Viana, to Porto; thence Pasqual traveled by rail to Badajoz

and Madrid. We made the same journey, the same way, in 1876; but the second time, in 1892, we found the railway completed from Porto as far as Santiago by Pontevedra and Carril.

163 23 **¡ Se va todo bicho viviente !** *every living creature is on the move!* **Bicho** is an interesting word. Its popular meanings are: *insect, reptile, creature,* known or unknown by name, or, which one does not care to name — from the grasshopper, the bug in all senses, the worm, to the lizard, the mole, the mouse, the viper; any small creature that crawls, that hops, that jumps up in the grass, crosses one's path, or scares by its rustling. Like many other words, it is not to be used *en chaire* — in public or refined discourse (see *sabandija*). This is the limit of dictionaries; here their information ends, even if it go so far. But with the "people of bronze," the chulos (*pueros*) of the ring, there and there alone, is the true form, the true spelling, the true meaning, the true etymon, lodged — **el vicho,** "the calf" — *vitŭlus;* for thus does the *espada*, the swordsman, the "blade," with the contempt of conscious superiority, always designate his adversary — **el toro,** *the bull.*

163 31 **montes y morenas,** literally, "hills and dark-eyed lasses," means *heaps of gold for the lady fair* (Pastora).

164 33 **se la volveré doblada y zahumada,** *I shall pay it back double and thank you in the bargain.* **Zahumado** [L. *exfumatus*], fumigated, perfumed, subjected to the fumes of incense, — hence, blessed, with a blessing on something, and finally as here, "with thanks." Term imitated from the *Quijote.* The metath. of *ex* (*es*) into *sa* (**sacudir**) and *za* is the result of an instinctive effort to avoid identical forms having different meanings — for, **exhumar** fr. *fumus* and **exhumar** fr. *humus* would collide, just as **escudir** [L. *excutĕre*, O.F. *escourre*, It. *scuotĕre*] would collide with **escudar** in the pres. ind. and subj. See my art. on "**Perro**" in *La Ilustración Esp. y Americana*, Mad. July 8, 1889.

165 1 **Vengan por el cielo esos — reales,** *for Heaven's sake, give me those 160 reals.* See *NN.* **14** 17, **152** 14.

166 1 **me encaramé — trabajosamente:** the stage-coaches of Spain usually had four places: the Berlina, Interior, Rotonda, and the Cupé — the latter on top, behind the driver (mayorāl), into which our hero *climbed with much difficulty.*

166 13 **calle — de orífices:** *Rua das Flores*, Porto.

166 18 **la coronada villa:** Madrid was granted its present long title at different periods by its kings: *Muy noble y muy leal*, by Enrique IV in 1455; *Imperial y coronada*, by Charles the Fifth in 1544, and *Muy heróica*, by Ferdinand VII in 1814, who then hanged or deported the heroes — for so they were!

166 20 **heráldicas — suprimido:** this was not the case in any of the *ad interim* governments from Isabel Segunda's fall to the Restoration in 1875, as we can testify from personal knowledge during the whole period. The five systems of government that then succeeded one another were too busy with their own maintenance in power to give much heed to any other undermining forces than those contained in their own principles.

167 24 **Red de San Luís:** this is the name of that section of the Calle de la Montēra which passes in front of the Church of San Luis and joins the Calle de Fuencarrāl; so that from the Puerta del Sol, the central square, to the suburbs on the N., there is one long street in the three sections named above.

168 4 **¿Verdaderos? — Ya lo creo,** *Genuine? — I should think so!* — meaning "of the first water."

171 5 **la Ibēria — la Perla:** the *Iberia* was a fashionable café on the Carrera de San Jerónimo, and the *Perla* a popular restaurant or dining room, next door, up stairs — both demolished some twelve or fourteen years ago.

171 15 **teatrillo:** from the description which follows, it will be evident to any one who knows Madrid that this "fifth class *teatrillo*" was the *Novedades*, in the Calle de Toledo.

174 9 **en esta su casa,** *in this your house* (polite language); in English, *in my house.* See *N.* **11** 28.

176 24 **Pregunte, padre — mandamiento,** *go on, father; as to the first commandment?* thus travestying the confessional. The formula is: "En el (primer) mandamiento, acúsome, padre, de haber" — then follows the confession.

181 7 **si muero . . . allá usted [se las haya]!** *if I die . . . you [must take the responsibility]*, or, **allá usted [se las arregle],** *you must fix it up as best you can.* The like suspensions of an idiomatic expression or well-known saying have already been remarked.

189 17 **para [ser] calladas** etc. See *N.* **136** 5 and 30. Gr. § 743.

SUPPLEMENT–VOCABULARY

CONTAINING

SUCH WORDS, MEANINGS, AND IDIOMATIC PHRASES AS ARE WANTING OR ARE IMPERFECTLY EXPLAINED IN THE

SPANISH–ENGLISH DICTIONARIES

A

A, by dint of; **á puras emociones,** by d. of my emotions.

A (as in counting before striking), **á la una** (43 15), one.

A (w. *inf.;* Gr. § 721 *a*), if; **á agregarse los celos de Vª.,** if V's jealousy had been added; **á mal dar,** if it should turn out badly; **á no haber sido por,** if it had not been for; **á no parecerle** = *si no le pareciese;* **á no ser zahorí,** unless he was a wizard; **á ser yo,** if I were; **á tener ánimos,** if I had had the courage.

A que (Gr. § 629 *j*, Rem.), I 'll wager that. See *apostar á* and *capaz.*

A qué (Gr. § 731), why? **¿á qué contar?** why relate? **¿á qué es tanto silencio?** why this silence? **¿á qué santo?** *N.* 91 21.

A ver (= *veamos*), let me (us) see.

Abājo: hasta más a. de, even beneath.

Abandonār: a. corriendo, to run away from.

Abastecīdo, a, furnished, laden (de, with).

Abatimiēnto, dejection.

Abigarrādo, a, speckled, mottled.

Abogādo, a [L. *advocatus*]: **a—a perenne de,** always suggesting.

Abollādo, a, crumpled.

Abōno [L. *bonus*]: **tener poco a.,** to get small patronage.

Aborrecēr [L. *abhorrescĕre*]: **con a.,** although I detested.

Aborrecīdo, a, abhorred, hated.

Abrigādo, a, warm (of clothes); *pp.*, **a. bajo,** covered with.

Abrigār, to protect; to entertain, cherish.

Abrīgo [L. *aprīcus.* — Sp. Reads. pp. vi and vii], a wrap, cloak, mantle.

Abrīr [L. *apĕrīre*], to open, to open the door, to cut (the leaves of a book); *refl.*, to open, to be opened (Gr. § 394).

Abrochār, to button.

Abrumādo, a, overwhelmed, overcome; bending (**bajo,** under).

Abūr [L. *augūrium*]: Gr. § 60 *a* and note 1.

Acá [L. *ecc.* + *hac*]: Gr. § 594.

Acabār (*á* + *cabo*), to come to the end; to be ready; **¿tú acābas?** are you ready? **a. de,** to have just: **acabāba de,** had just (Gr. §§ 608, 726 *b*); **a. por,** finally: **y acaba por** (*inf.*), and finally; *refl.*, to be ended, be over.

Acalorādo, a, excited.

Acaso (*á* + *caso*), perhaps, forsooth; **por si a.,** in case anything should happen.

Accidentādo, a, full of incidents, eventful (French signif.).

Acción [L. *actiōn-em*], act.

Acechār [L. *assectare*], to follow close up; to watch, to spy.

Acēite [Arab. *az-zéit*, olive oil]: **dar a.,** to oil.

Acento, tone (of voice).

Acerādo, a (*acēro*), sharp (voice).

Acercār (Gr. § 371); *refl.*, to approach, come near. (*Cerca.*)

Acertādamente, correctly, properly.

Acertār (Gr. § 458), to hit the nail on the head, to be right; **Vd. (lo) acierta,** you are right, you have hit it; **a. á,** to happen or chance to; **a. con las palabras,** to be able to articulate. (*Cierto.*)

Acertījo: ponerse a—s, to propose riddles, conundrums, things for guessing.

Acicalādo, a, flashing.

Aciērta — *acertar.*

Acogēr (Gr. § 375 *a*): *refl.*, **a. á,** to betake one's self to, to return to; to apply, appeal, to. (*Coger.*)

Acogīda: hacer . . . a., to receive (well or ill), to give any one a (good or bad) reception.

Acogīdo, a, *pp.*, taken up, received (in society).

Acōjo (me) — *acogerse.*

Acomodadōr, usher (theatre).

Acompañante, stranger, intruder.

Aconsejārse (*consējo*), to take counsel (**de,** of), to consult.

Acontecīdo (lo), that which has or had occurred (Gr. § 83).

Acordār (Gr. § 474): *refl.*, to remember (with **de**); **me acuerdo; iba acordándome,** Gr. § 380. [L. *ad* + *cor, cordis.*]

Acorde, to the point.

Acostārse (Gr. § 473), to go to bed. [L. *costa* = *latus.*]

Acostumbrādo, a, accustomed; customary, usual.

Acostumbrārse (*costumbre*): **fuíme a—brando á,** I began to get used to (Gr. §§ 380, 734).

Acre [L. *acre-m*], pungent.

Acribillār [L. *cribellare*], to riddle (w. shot); **a. á,** to ply any one with (questions).

Actividād [L. *-itāt-em*]: **poner en a.,** to put in action, to ply.

Actos públicos, public or official occasions.

Actuālmente, at the present time.

Acudīr [L. *accutĕre*, see *sacudir*], to run in, to come in or up, to rush (**á,** into); **a. á,** to resort, to repair, to, to attend.

Acuerdo, harmony.

Acuerdo (me) — *acordarse.*

Acuéstese — *acostarse.*

Acullá [L. *eccu illac*], there.

Acumulārse: **se fué acumulando**, began to gather, went on gathering.

Acurrucādo, a, curled up (as a cat or dog).

Acusadōr, a, accusing, incriminating.

Acusār, to reveal.

Achāque [Arab.], subject, matter.

Achaqué (Gr. § 371 *a*) — *achacar.*

Achinār (*chino*), to be a bugbear to (á or *dat.*).

Adelantārse, to go forward in advance (á w. *inf.*, to), to go ahead (á, to do something).

Adelānte (*delante*): **más a.**, later on.

Adelānto, *s.* or *pl.*, progress, improvement.

Ademán: **hacer a—nes de,** to assume the airs of a.

Además (*á + de + más*): **a. de,** besides.

Adentros: **allá en mis a.**, in my heart, away down in my heart; **pensé para mis a.**, I thought to myself, within myself.

Aderēzo, a set of jewels.

Adherīdo, a, glued (á, to).

Adiós (*á Dios*), farewell; **a. mi dinēro,** good bye to my expectations, farewell to my day-dreams!

Adivinār, to imagine (en, by).

Administración [L. *-tiōn-em*], office; **a. de diligencias,** coach office.

Administrār, to give, bestow (on, *dat.*).

Admirāble, wonderful.

Admirādo, a, astonished; admired (de, by).

Admirārse, to be astonished.

Admitīr, to allow, suffer, brook.

Adocenādo, a (*docēna*), counted by the dozen, numerous.

Adónde (*donde*): **¿a. bueno?** whither away?

Adornādo, a, adorned (de, with).

Adquirīdo, a, acquired, gained.

Advertīr (Gr. § 502), to inform, to warn; to perceive; to state, consider; **advierten que,** they inform me that; **advirtióme que,** he informed me that; **advierta que,** consider that; **es de a.**, it is proper to state, or, it must be remembered (que, that); **he de a.**, I must observe. [L. *advertĕre.*]

Advierta
Advirtiese } — *advertir.*
Advirtió

Afán [Celtic], anxiety, eagerness; *pl.*, labors, toils.

Afanōsamente, anxiously.

Afanōso, a, anxious; anxiously.

Afeār (*feo*), to be a blemish to, to disfigure.

Afēite [*afeitar*, L. *affectare*], cosmetic.

Afeminādo, a, unmanly.

Affmo. s. s. = (*su*) *afectísimo segūro servidōr*, Yours very truly.

Afición [L. *affectiōn-em*], fondness (á, for); **de a.**, amateur.

Aficionadīllo, dim. of

Aficionādo, a, fond (á, of). Gr. § 759 *b.*

Aficionārse á, to become attached to, fond of; **fuíme aficionando cada vez más á,** I became more and more attached to; **se fué aficionando á,** she grew fond of.

Afilādo, a [L. *filum*], slender, thin, tapering.

Afilār (*filo*), to sharpen (a knife).

Afiligranādo, a (*filigrāna*), ornamented.

Afinādo, a, refined; minute.

Afligīdo, a, grieved.

Afuēra [L. *ad* + *foras*], outside.

Agitādo, a, agitated, stormy.

Agitārse, to be moving about; to be disturbed, excited.

Agradār [L. *gratus*]: **me agrada,** it pleases me, I like.

Agregārse: see *A*, if.

Agresīvo, a, aggressive, hostile.

Agrupación (en artística), tastefully arranged in groups.

Agua [L. *aqua*]: **al a. penas,** a truce to cares; **¡a. va!** stand from under! (when vessels were aforetime emptied into the street). *N.* 4 10. See *pasado, gato.* *N.* 74 31.

Aguantār, *v. a.* and *refl.*, to bear, to suffer.

Aguardār, *v. a.* and *refl.*, to wait for, to await; *v. n.*, to wait, to take time, to hold on. [Ger.]

Agūdo, a [L. *acutus*], sharp; keen, clever.

Agujereādo, a (*aguja*), full of holes.

Ahí [L. *ad* + *hic*], there, in, within, in it; **¿están a.?** are they in there? **a. es nada,** oh, nothing (irony); **a. tiene V.,** there is (your capa); **por ahí,** see **por.**

Ahogādo, a, stifled.

Ahogār [O.S. *afogar* (L. *faux*), *affocare*, cf. *suffocare*], to stifle; *refl.*, **a. de,** to choke with, to die of (laughter). See *perecēr.*

Ahōra [O.S. *agora*, L. *hac hora*], just now; **a. bien,** now = **pues bien; a. mismo (mismito),** this very instant, "right off"; **de a.,** of the present day; **a. sí que digo yo,** now *I* tell you (que, that).

Ahorcārse [L. *furca*], to hang one's self.

Aína (*quaint*), quickly.

Airādo, a, angry.

Airārse [L. *adirare*], to get or become angry.

Aire [L. *aere-m*]: **se da un a. con,** it has a look like, it rather resembles.

Airecīllo, dim. of *aire;* **a. protectōr,** something of a patronizing air.

Airón, tuft.

Airōso, a: salir a., to come forth triumphant.

Aislādo, a, separate.

Aislamiēnto, isolation, retirement.

Aislārse [*isla*, L. *insŭla*], to isolate one's self; **se aislaba en su altura y magnificencia,** he wrapped himself up in his lofty magnificence.

Ajajá, ha! ha!

Ajēno, a [L. *alienus*], of others, other people's; **por cuenta a—a,** on another's account, for others.

Ajustādo, a, fitted.

Ajustār (las) cuentas con (or *dat.*), to settle with. (*Justo.*)

Al (w. *inf.*), on, in (doing something).

Ala: saldrían a—s á, wings would grow out of. *N.* 42 20.

Alambre [L. *aerammĭne*], wire.

Alamēda: *N.* 3 6.

Alarde [Arab.], boast; **generoso a.**, *i.q.* **a. de generosidad.**

Alardeār, to boast (**de,** of being a).

Alarmādo, a, with alarm, startled.

Alarmānte, alarming.

Albrīcias [Arab.]: **pedir a.,** to ask any one for congratulations, to ask one to congratulate another.

Alcālde [Arab. *al* + *cadi*], mayor (of a ward, village, city).

Alcance [L. *ad calce-m*]: **al a. de,** within reach of; **estar á su a.,** to be within one's reach; **andar á los a—s** (**á** or *dat.*), to pursue any one.

Alcanzār (*alcance*), to follow up; to reach; to obtain, secure; to suffice (**á,** to); to understand; **a. de sobra,** to understand quite well, to comprehend fully; **para tanto no a—za,** it is not sufficient for so many demands; **no me a—za,** I have n't enough; **se me a—za, a—zaba,** I comprehend, comprehended; **se te a—za,** you comprehend. (Gr. § 406.)

Alcázar [Ar. *al* + L. *castra* Arabized], stronghold.

Alcornōque, blockhead; **ser el más a. de,** to be the most wooden-headed of.

Aldabonāzo (*aldāba-ón-āzo,* Gr. § 765 *a,* Rem. 1), a blow or stroke of the knocker; **sacudí tres a—s,** I gave three (vigorous) knocks. [Arab.]

Aldēa [Arab.], village.

Aldeāna, peasant girl; **sacar de a.,** to save from a peasant's life.

Aleación [L. *alligatiōn-em*], alloy.

Aleccionār [*lección*], to school any one (**en,** in).

Alegrār, *v. a.*, to rejoice.

Alēgre [L. *ălăcre-m*]: **vive a.,** leads a merry life.

Alegría, light-heartedness.

Alejār (*lejos*), to put aside, to allay; *refl.*, **a—rse de,** to withdraw, to increase one's distance, from; to retreat, to retire.

Alelūyas [*Hallelujah*], prints of painted soldiers (for children); Easter prints for throwing away like the *confetti* of other countries.

Alentādo, a [*pp.* of *alentar*], encouraged (**de,** by).

Alfiletēro (*alfiler*), pincushion.

Algazāra [Arab.], shouts; shrieks of laughter.

Algo [L. *alĭquod*], a little, a while.

Algūno, a [L. *aliqu*(*em*) *unu*(*m*)], or so; **algún libro,** a book or so; **a. carruaje,** now and then a carriage; **yo sé de a—a,** I know of a certain one (woman); **cosa a—a** (w. *neg.*), anything whatever.

Alhacenīta (*alhacena*), a small cupboard, press, or closet. [Arab.]

Alhāja [Arab., O.S. *alfaia*], gem; **¡ buena a. !** a *fine* specimen!

Alharāca [Arab.], movement; *pl.*, excited movements.

Aliēnto [L., metath. of *anhelĭtus*], courage.

Alisādo, a, smooth (of hair); *pp.*, smoothed down.

Alīta, dim. of *ala.*

Alīvio, relief (**para,** to).

Alma [L. *anĭma*], soul, heart, him(her)self; **señor de mi a.**, my dear sir; **a. de Dios**, jewel (of a **doña Vª.**); **con el a. en un hilo**, with one's life hanging by a thread; **en el a.**, to the soul, to my heart; **sentir en el a.**, to feel deeply; **su a. en su palma**, the responsibility is yours, as you please.

Almacenār [*almacén*, Arab. *al-makhzen*], to store away.

Almēja [Arab.], a cockle, a very small round clam much used in a delightful dish with arroz valenciano and Spanish peppers.

Almíbar [Arab.], sugar; honey.

Almilla, wrapper.

Almirēz [Arab.], mortar of stone or metal; **alma de a.**, heart of stone.

Almorzar: *N.* 12 24.

Alquilēr [Arab.]: **de a.**, to let, see *carruaje*.

Alquilón, cab.

Alrededōr: **á mi a.**, around me; **á su a.**, around you, him, her, them.

Alta: **dar de alta**, to discharge as cured (from a hospital), to declare any one cured.

Altamente, extremely.

Altamīra: *N.* 54 3.

Altār mayōr, high altar.

Alterādo, a, altered, changed; disturbed.

Alto, a [L. *altus*]: **altas horas**, late hours; *adv.*, aloud; **el soñar a.**, talking in one's sleep.

Alto, halt! **a. ahí**, stop where you are! **a., amigo**, stop, my friend!

Altūra, distinction; **llegar á aquellas a—s**, to reach those latitudes, *i.e.* Galicia.

Aludīdo, a, the one alluded to.

Alumbrār [L. *illumĭnare*], to illumine, to light up, to give light to.

Alzārse [L. *altiare*], to arise.

Allá [L. *illac*]: *NN.* 2 5; 181 7; **a. en**, away down in (my heart); away off, away up (27 16); **a. voy**, I am coming; **más a. de**, beyond. See *Francia* and *quitar*.

Allí [L. *illic*], then, at such times. *N.* 5 32.

Amanecēr [L. *mane*], to arise (of the sun); **Dios** (*Baal shemesh*, the sun god) **amanecerá**, the dawn will break — better times will come.

Amansār, *v. n.*, to become quiet, to quiet down.

Amargār [L. *amarĭcare*]: **me a—n la vida**, embitter my life.

Amarillēnto, a, yellowish.

Amarillīto, a (dim. of *amarillo*), nice yellow.

Ambiente, air.

Amén de, besides; **a. de que**, aside from the fact that; although.

Amenazadōr, a [*amenāza*, L. *minacia*, *n. pl.* of *minax*], menacing, threatening; ominous.

Amenguār [L. *minificare*], to diminish.

Amenidād [L. *amoenitāt-em*]: *N.* 4 34.

América, Spanish America; **A. del Sur**, South America.

Americāna, sack coat.

Amīgo, a [L. *amīcus*]: **muy a. de,** very fond of.

Amiguīto (dim. of *amigo*), my dear.

Amontonār (*montón*), to heap, to throw in a heap.

Amōr [L. *amōr-em*], love; the child Jesus; **al a. de,** in the warmth or comfort of; **poner el a. en,** to set one's affections on; **a. prōpio,** vanity; *pl.*, love affairs, love. See *Dios*.

Amorío, *s.* or *pl.*, love-making, love affairs.

Amorōso, a, love-, loving; **asuntos a—os,** love affairs; **billete a.,** billet doux; **fracaso a.,** would-be love affair.

Amortiguādo, a, faded, dull.

Amortiguar [L. *mortificare*], to fade, to dull (of colors).

Amostazādo, a (*mostaza*), miffed, put out, ill-humored; **híceme el a.,** I pretended to be put out.

Amparar, to shade (88 1).

Ampère, André Marie, Fr. savant, 1775–1837.

Amueblādo, a (*mueble*), furnished, decked.

Ancho, a [L. *amplus*], wide; *n.*, width; **a—a y holgādamente** (Gr. §§ 579 *a*, 581), in abundance and comfort; **á mis (sus) a—as,** to my (his or her) heart's content, at one's ease.

Anchūra, breadth, amplitude, roominess.

Anda (Gr. § 659 *a*): **anda pues si,** why, why! *N.* 14 17.

Andalucía [Arab. *beled al-Andalos*, land of the Vandal — L. *Vandalus*], formerly *all* Spain; now all south of the Sierra Morēna.

Andār (Gr. §§ 528, 389 *a*), to go, to go about; **hacer a.,** to propel. [L. *ambŭlare*, cf. *sendos* and *uña*.]

Andār, gait, step, pace, tramp.

Andūvo — *andar*.

Anfitrión [L. *Amphitryōn-em*], Amphitryon.

Ángel [L. *angelus*]: **mucho á.,** many an angel (Gr. § 90 *a*, note).

Anglosajōnes, Anglo-Saxons.

Angūlo, *proper name*.

Angustiōso, a, miserable, painful.

Anillo [L. *anellus*], ring (plain). See *sortija*.

Ánima: see *Dios*.

Animación [L. *-tiōn-em*], bustle.

Animādo, a, encouraged.

Animalāzo, monster.

Animo [L. *animus*], mind; *pl.*, courage.

Aniquilādo, a [L. *nihil*, written *nichil* in Middle Age. *N.* 157 32], worn out.

Anochecēr [L. *noctescĕre*]: **algún a.,** occasionally at night-fall.

Anónimo, a, anonymous; an anonymous note or letter.

Ansorēna, a jeweller on the Carrera de San Jerónimo, Madrid.

Antaño (*ante año*), aforetime.

Ante (Gr. § 632), in the presence of, in front of.

Antepōngo — *anteponer*.

Anteriōr [L. *-iōr-em*], above, abovementioned.

Āntes (*ante*), former, ex-; **a. de lo que,** before the time that; **a. que** (w. *subj.*), before. See *tardar*.

Antevíspera, two nights before.

Antipārras, goggles (pop. since Quevedo's time for **anteojos,** spectacles).

Antojārsele á uno, to appear, to seem, to seem good to any one, to please; **se me antojó,** seemed to me; **antojábaseme,** it seemed to me; **se le antojará,** he doubtless seems to you to be a; **que se nos antojaban,** which pleased us, which we liked; which seemed to me (**se me a.**). [L. *ante ocŭlos.*]

Antruējo: *N.* 2 10.

Anunciār, to prophesy.

Añadidūra: **por a.,** in the bargain, to boot.

Año [L. *annus*]: **de lo que mis años pedían,** *N.* 1 10; **mal a. para** (*N.* 27 2; p. 102 12), superior to.

Apagādo, a, weak, faint, low (voice); **lo a.,** the weakness.

Apaleār (*pala*), to shovel up (gold coin).

Aparecērse, to appear, seem.

Aparición [L. *apparitiōn-em*], appearance, arrival.

Apartār, to push aside; *refl.*, to depart, flee, diverge, differ (**de,** from).

Apārte, aside; (**comer**) **a.,** (to eat) by himself; **a. de que,** aside from the fact that.

Apeār (*á piē*), *v. a.*, to force any one to change; *v. n.*, to get down, to dismount.

Apencār con, to suffer, to endure.

Apesarār (*pesar*), to sadden, to grieve.

Apestār (*pesta*), to be a horror to.

Ápice [L. *apĭce-m*], iota, jot; hint; **ni un á.,** not even a hint; **sin poner ni quitar un á.,** without adding or taking away one iota.

Apiñādo, a, closely packed (like a pine-cone, *piña*), crowded.

Aplacādo, a, appeased.

Aplastārse, to flatten.

Aplicādo, a, diligent; **los a—os,** the diligent ones.

Aplōmo [Fr. *aplomb*], self-possession.

Apocamiēnto, pusillanimity.

Apōdo: **poner a—s,** to give or apply nicknames to any one.

Apōlo, Apollo. *N.* 4 14.

Apostār á (Gr. § 473, § 629 *j*, Rem.), to wager; **apostaré á que,** I'll wager that; *refl.*, to post one's self, to take one's stand.

Apóstol: **dia del A. Santiago,** 25th July. *NN.* 3 25; 16 9.

Apostrofār, to dispute in loud language, to create a disturbance.

Apoyādo, a, leaning, resting (**en,** on).

Apoyār, to press, to bear on; to rest, lean something (**en,** on); *refl.*, to rest (**en,** on).

Apōyo [L. *podium*], confirmation.

Apreciāble, appreciable.

Apreciādo, a, esteemed.

Aprēcio [L. *pretium*], regard.

Aprensión [L. *apprehensiōn-em*], conception, idea, strange impression, imagination.

Apretādo, a, pressed.

Apretar (Gr. § 461), to press, to squeeze, to shake warmly, to grasp tightly, to hug; to urge, to force. [Metath. of L. *appectŏrare.*]

Apriēsa (*prisa*), quickly.

Apriētan — *apretar*.

Apriēto, strait, difficulty.

Aprobatīvo, a, approving.

Aprovechādo, hard worker, a diligent student.

Aprovechār [L. *provectare*], to take advantage of, to profit by, to utilize.

Aproximārse, to approach.

Aptitūd, *pl.*, fitness.

Apurādo, a, in despair.

Apurārse, to be discouraged, to despair (Gr. § 731).

Apurīllo, dim. of *apuro*.

Apūro [L. *ad purum*], strait, difficulty, grievance.

Aquel [L. *ecc.-ille*], that. *N.* **6** 32; **a. — éste,** the former — the latter (Gr. § 268).

Aquelārre, a witch bout, meeting of wizards, witches, and sorcerers.

Aquello (Gr. § 266), that; **a. de,** that saying (**52** 23), the reputation of. [L. *ecc.-illud.*]

Aquí [L. *ecc.-hic*], here, in this place. *N.* **3** 23.

Arbītrio, expedient.

Archi-millonário, multi-millionaire.

Archipámpano (*archi* + *pámpano*, vine branch, a euphemism for *arzobispo*), nabob, epicure; **vivir como a—os,** to live like nabobs (archbishops).

Ardiēnte, fierce (of burning).

Ardīte, a farthing; **un a. se le daría de,** you would n't care a farthing whether.

Arenīllas (*arēna*), *pl.*, sand (for blotting).

Arēte [Fr. *arête?*], earring; *pl.*, jewelled pendants.

Argos (Classic Fable, A. of the hundred eyes), guardian, spy.

Armādo, a, fitted out, accoutred (**de,** with).

Armār, to furnish (**de,** with); to stir up, provoke (a quarrel).

Arquímedes, Archimedes.

Arraigār [L. *in* + *radicare*], to take (deep) root, to make an impression.

Arrancār [L. *eradicare*, O.S. with one *r* as well as two], to pull out, to tear out (one's hair), to draw forth, to rescue, to force (**á,** from), to bring out, to draw or heave (a sigh).

Arrānque, a burst.

Arranqué (Gr. § 371) — *arrancar*.

Arrastrār [L. *rastrum*, rake], to trail (a robe etc. after one), to wear (silks and satins).

Arrebatādo, a, flushed (of color); violent, hasty.

Arrebāto [lengthened from L. *arreptus;* cf. O.S. *corónica* = **crónica,** and *taraidōr* = **traidōr**], burst; **a. de pena,** paroxysm of grief.

Arregladīto, a (dim. of *arreglado*), trim, neat.

Arreglār [L. *regulare*], to make one's arrangements, to arrange; **arregle de modo que pase . . .,** once let . . . pass; *refl.*, to be arranged, adjusted, settled; **se arreglaba todo,** everything would adjust itself (Gr. § 697 *f*).

Arreglītos (*arreglo*), *pl.*, little arrangements.

Arrellanādo, a [*re* intensive, and L. *planus*], lying back luxuriously (on a seat, in a carriage).

Arriba [Gallego *en riba*, L. *in ripa*]: **a. y abajo,** up and down.

Arribār [L. *in ripa*]: **tres arribáramos,** three of us *had* arrived (á, at).

Arriēndo: tomar en a., to lease.

Arrimadīto, a (*arrimādo*), close up (á, to).

Arrimārse, to come near (á, to).

Arrojār, to throw, throw away, throw off (sparks); to put forth, to utter.

Arrostrar (*rostro*), to face, to brave (danger).

Arrōyo, brook; middle of the street; **pisar el a.,** *N.* 4 10.

Arrugādo, a, wrinkled.

Arruguīlla (dim. of *arrūga*, L. *ruga*), small or fine wrinkle.

Arrullo: al a. de, lulled by.

Arrumācos (older form *arremuecos*, fr. *muecas*), *pl.*, smirks and smiles; **llevar mil a.,** to receive lots of smirks and smiles; **ponerse a.,** to put on, assume to be all, smirks and smiles.

Arte: el a. de Hipócrates y Galēno, the healing art.

Artērias, veins.

Articulār = *decir*, *exclamar*.

Artifīcios, contrivances.

Arzobispo [L. *archiepiscopus*]: *N.* 3 29.

Asaeteār [*saēta*, L. *sagitta*], to dart arrows at; **así me asaetēen** (even if they shoot me), if my life depended on it, for the life of me.

Asāz [L. *ad satis*] = *bastante*, *harto*.

Asco [metath. of σικχός, fr. σικχαίνω]: **hacer á uno ascos,** to disgust, to be displeasing to, any one; **me da ascos de verle,** it makes me sick to see him; **me da a.,** I loathe it.

Asegurār (*seguro*), to assure any one (**que,** that); to be sure; **se a—a,** we are assured.

Asentimiento, assent.

Asesorār [L. *assessor*, a judge]: **a—rse con,** to take advice from, to counsel with.

Así [*ensí*, L. *in sic*], this; **a. como,** as, as well as; (p. 28 5) **así — como,** no more — than (*N.* 3 31), as if; **a. sé de — como de,** I know as much of — as I do of; **a. que,** so that, so; as soon as; **ni tanto a.,** not as much as *that*.

Asīdo, a, holding. *N.* 6 26.

Asiēnto (*sentarse*), seat, bench; place, fare, ticket; **servir de a.,** to serve as a seat; **tomar los a—s,** to get the tickets.

Asignatūra, course, subject (of study); lecture.

Asīr (Gr. § 551), to seize, lay hold of (**de,** by); *refl.*, **asīrse de,** to lay hold of. [L. *adscire*.]

Asistēncia, attendance.

Asistīr á, to be present at, to attend.

Asomār (*asomo*), to peep over, to peep forth, out; to be visible, to peep in (á, at), to begin to appear; *refl.*, to show one's self, to appear (á, on), to look out (á, of).

Asombrādo, a, terrified.

Asombro (*sombra*): see *cuento.*

Asōmo [L. *ad summum*, sc. *muri*, *collis*], a peep (over a wall), first appearance (in the distance), glimpse, show; **sin a. de lujo,** without the smallest exhibition of luxury.

Aspaviēnto (see *espantar*), start, sign of astonishment.

Asunto [L. *assumptus*], occasion (**de,** for).

Atajār, to cut off, to reduce.

Atarazādo, a: a. de polilla, worm-eaten.

Ataviādo, a, decked, dressed (**con,** in).

Atendēr, to listen to, to give one's attention (**á,** to); **a. bien,** to pay close attention (**á,** to).

Atendīdo que, in view of the fact that, seeing that, since.

Atendiēnte, listener, the one present.

Atenērse: saber á qué a., to know what one can rely on.

Atentār, to transgress.

Aterradōr, a, frightful.

Atestādo, a (*tiesta*), crammed (**de,** with).

Atiēnde — *atender* (Gr. § 471).

Atildamiēnto (*tilde*), snobbish dress.

Atinādo, a, wise, prudent.

Atinār con, to discover, to divine.

Atontādo, a [L. *attonĭtus*], stunned (by a blow), stupified, dazed.

Atornillār (*tornillo*), to screw on or up.

Atraído, a (*atraer*), attracted.

Atrapār, to catch.

Atrás: *N.* 2 1.

Atravesārse (llegaban á), were passed on (p. 5 7).

Atrevīdo, a, presumptuous.

Atropellār (*tropel*), to set aside.

Atrōzmente, horribly.

Atufār (*tufo*), to choke, stifle.

Aturdīdo, a, wild, giddy; confounded, in confusion; astounded, dumfounded.

Aturdimiēnto, stupidity.

Aturdīr, to drown (of noise); *refl.*, to become bewildered, to lose one's head.

Aturrullādo, a, bewildered.

Augurār, to bode; to foresee, anticipate.

Aún [L. *adhu(n)c*], yet, still; **aun,** even; **ni a.,** not even.

Aureōla, corona, glory (depicted round the head of a saint).

Aurīga [L. *id.*], cab driver, coachman.

Ausentārse [L. *absentare*], to withdraw.

Autobiógrafo, autobiographer.

Autōr [L. *auctōr-em*]: **a. de sus días,** governor, pater; **los autores de mis d.,** my parents.

Avellanādo, a, shrivelled.

Ave-Marías, pious exclamations.

Avendrá } — *avenir.*
Avengo }

Avenīr [L. *advenīre*], to happen; *refl.*, to consent (**á,** to): **no se avienen á ello,** (they) do not consent to it; **no se avendrá á tener,** will not consent to have; **me avengo á prometerlo,** I agree to promise.

Aventūra, affair, love affair.

Aventurēro, a, of an adventurer.
Aventurilla, love affair.
Averiguādo, a, ascertained.
Averiguar [L. *verificare*]: Gr. § 372.
Averīgüe — *averiguar.*
Aviēnen — *avenir.*
Avío (*aviār*, to prepare for a journey), dress, "get up"; **buen a.,** good, serviceable, turnout.
Avīso, notice, warning.
Ay (thoroughly Spanish for the *oh* of other peoples), oh! alas! **¡ay, sí!** ah, yes. (Gr. §§ 658, 660 *a.*)
Ayūnas (en), a state of fasting; **estar en a.,** *N.* 12 24; **quedarse tan en a.,** to remain as ignorant **(como,** as). [L. *ad* + *jejunus.*]
Azār [Fr. *hasard*]: **al a.,** at random, at hap-hazard.
Azōgue [Arab.], quicksilver; **hecho un a.,** uneasy, restless.
Azucarillo, a spongy, honeycomb-like confection, about four or five inches long, made of the white of eggs, flour, and sugar (here *brown*), and used to sweeten water and other cool drinks, in which it rapidly dissolves.
Azulādo, a (*azūl*), bluish.

B

Bachillēra, a female B.A.
Bade (and *pade*), writing-pad; *here,* a portfolio. [Eng. *pad.*]
Bāiladōr, a, dancing.
Bāile, ball, ballroom, dance. (*Bailār.*)
Bāilotēo, tumultuous dancing, a "break-down."
Bajār, *v. a.* [*baxo,* L. *bassus*], to bow, bend, to hang down (the head), to lower (the voice), to cast down (one's eyes); *v. n.* to descend, to sink, to get out (of a carriage), to come to a close (of day).
Bajo, under.
Balaūstre, balustrade.
Balbucīr [L. *balbutire*], to stammer; **contesté balbuciendo,** I stammered out.
Balūmba [O.S. *balūme,* L. *volūmen*], lot, pile, heap; bulk.
Bambalīnas (las), the lofts (theatre).
Bandas, *pl.,* facings of the *capa.*
Bandēja, tray **(de,** with).
Bañār [L. *balneare*], to bathe, wash.
Baquēta [L. *vacca*]: **de b.,** covered with, upholstered in, leather; *pl.,* drumsticks; **hacer correr b—s á,** *N.* 67 9.
Barajārse, to be jumbled together.
Barba: en mis b—s, in my face.
Barbaridād, (gross) blunder; **¡qué b.!** what an idea!
Bárbaro, blockhead.
Barnīz, polish.
Barrabás = *Satanás,* the devil. See *patrōna* and *Celestina. N.* 50 18.
Bārrio, ward (of a town); **al otro b.,** to a better world.
Barruntār, to suspect.
Basār, to be based **(en,** on); **sin que se basen en algo,** unless they have some basis.

Basílica, cathedral.

Basta, that is enough !

Bastidōres : entre b., behind the scenes.

Bastoncīto (dim. of *bastón*), dear little cane.

Batalladōr, a, fighting.

Batiēnte : see *mandíbula.*

Batīr (Gr. § 731), to strike out; **batiendo palmas,** clapping her hands. [L. *battĕre.*]

Baūl mundo, foreign (Fr. or Eng.) travelling trunk for ladies, a "Saratoga."

Baza : meter b., to get a word in.

Bebēr — [L. *bibĕre*] : **al b.,** when I drink (drank), or partake (partook) of.

Belvís (*Fair View*), a suburb of Santiago.

Bellāco : semejantes b—s, rascals of that stamp.

Bemōl, flat (in music); **tendría [sus] b—les,** has, I suppose, its difficulties.

Bendición : see *echar.*

Bendīga — *bendecir.*

Bendīto, a [L. *benedictus*] : **agua b—a,** holy water.

Benedictīno, a monk of the order of St. Benedict.

Benefício : á b. de, for the benefit of.

Berengēna [Sp. Arab. *bêdindjêna*], egg-plant. (Acad. *now* writes with *j.*)

Berlīna, a compartment of a stage coach or a railway carriage (first class); a four-wheeled carriage — landau.

Bernardo del Cārpio : *N.* 113 26.

Berthelot, Pierre Eugène Marcellin, French chemist (1827–18—).

Besār [L. *basiare*] : **ir á b. jocundo,** to imprint its cheerful salutation on. *N.* 10 31.

Betún [L. *bitūmen*], shoe-blacking.

Biberón, nursing bottle.

Bicho [L. *vitŭlus*] : see *N.* 163 23.

Biēn [L. *bene*], well; **b. aína,** very quickly; **más b.,** rather.

Biēn : hacer el b., to do good; **hombre de b.,** honest man ; **gente muy de b.,** very worthy people.

Bienaventurādo, a : *pl.,* saints and angels.

Bienestār, material comforts.

Bienhechōr, a [L. *benefactōr-em*], benevolent.

Bienvenīda : dar la b. á, to bid any one welcome, to welcome any one back.

Bilioso, a, ashy.

Billēte, note, banknote, ticket, fare.

Billetīto, dim. of *billete.*

Billoncējo (deprec. of *billón*), the trifle of a billion.

Birlibirlōque, hocus pocus ; **por arte de b.,** by occult means, by magic.

Bizantīno, a : *N.* 3 25.

Blanco [Ger.], butt, object, mark ; **tener por b.,** to have in view.

Blandīto (dim. of *blando*) : **pisar b.,** to walk softly, to walk on tip-toe.

Blandūra, mildness; *pl.,* mild treatment; **no con poca b.,** with no slight force.

Blasonādo, a, furnished with a coat-of-arms. *N.* 3 4.

Bledo [L. *bledum;* Ger. *Blatt;* Fr. *blé;* It. *biada*], leaf, spear of grass; **de cuyo parecer debiera importárseme un b.,** for whose opinion I ought not to have cared a straw; **ni se me da un b.,** nor do I care a straw (**de,** for).

Blusa, blouse, smock-frock.

Bobería (*bobo*) : **hacer b—s,** to look stupid.

Bobo, a [L. *balbus,* stuttering], silly; *n.,* a simpleton, dolt.

Boca [L. *bucca*], mouth, lips; **á b. de jarro,** point blank; **pedir por esta b.,** to have one's heart's desire. See *darse.*

Bochorno [L. *vulturnus,* southeast wind, hot blast], shame, mortification, discomfiture.

Boda [L. *vota, pl.*] : *N.* 2 1.

Boga : en b. [Fr. *en vogue*], popular, in vogue.

Bohēmio, a, Bohemian (life).

Bola : b. de billār, billiard ball; **queso de b.,** round cheese.

Bolsillējo (deprec. of *bolsillo*), pocket-book.

Bomba, bombshell, shot.

Borneo, an island of the East Indies.

Borōna : *N.* 2 19.

Borrārse, to be blotted out; to fade away, to be dissipated.

Borrēgo : b. de rifa, a prize lamb to be raffled for.

Bosque [Ger. *busch*], woods.

Bostezār [metath. of L. *oscitare* — (*h*)*osteçar*], to gape.

Bostēzo : á b—s, by dint of yawning, gaping.

Bota, wine-skin; shoe; *pl.,* **b. de charol,** patent leathers; **b. en mal uso,** shoes in an advanced stage of wear and tear; **con b.,** with (my) boots on.

Bote, jar or pot (in a pharmacy).

Botīca [ἀποθήκη], medicines, prescriptions.

Bóveda [L. *volvĭta*], mound, vault, arch. *N.* 85 2.

Brasa, coal of fire.

Brasīl (el), Brazil.

Brevedad [L. *-vitāt-em*] : **á mayor b.,** as soon as possible.

Brillār [L. *beryllare*] : **b. por,** to be remarkable for.

Brincār [Ger. *springen*], to jump; **b. á tierra,** to bounce out of bed.

Brinco, jump; trinket; **pegar un b.,** to give a leap, bound.

Brindār (*brīndis*), to offer (as a toast), to offer (as a motive), to invite; *refl.,* to offer (**á,** to); **que se le brinda,** which is offered to him or her.

Brinqué (Gr. § 371) — *brincar.*

Brizna : *pl.,* **unas b—s,** a few blades.

Broma, jest, joke, fun, frolic, pastime; **andar con b—s,** to deceive one's self, to be deceived; **de b.,** for fun, sport.

Brōncamente, huskily.

Brotār (Ger.), to burst forth.

Brūces : mēdio de b., half sprawling.

Bruñīr, to rub down, to groom.

Buen : Gr. § 123.

Buenísimo, properly *bonísimo* (Gr. § 150 *d*, Rem.).

Bueno, a [L. *bonus*]: **b., b.** well, well! **¡b—a es ella (esa)!** a pretty idea (story)! **el b—o de** or **del,** the good (so and so); **¿á dónde b.?** whither away? **b. fuera,** it would be a fine thing; **b. va,** indeed! verily! **está b.,** I should like to know!

Bufón, court-jester.

Bujía [Fr. *bougie*], wax candle.

Bulto [L. *vultus*], figure, an indistinct object seen in the dark, a lay figure, an image, a hump (Fr. *bosse*), a protuberance; **á b.,** hit or miss; **de b.,** in bust. *N.* 2 10.

Bullīr [L. *bullire*], to boil, to agitate, to fill one's head (of plans, ideas); **me bullía en el cuerpo,** I was filled with; **que me b. en el c.,** with which I was filled.

Burla, ridicule, game, chaffing, fun, joke, jest.

Burlādo, a, jilted, deceived.

Burlārse, to laugh (**de,** at); **búrlese el que quiera,** let him laugh who will.

Burlón, a, provoking laughter, roguish, waggish.

Burlonísimo, a, very full of merriment.

Buscādo, a, sought after.

Buscār: iba á b., sought out. *N.* 2 7.

Buz: hacer á uno el b., to pay any one homage.

Buzón, a letter-box.

C

Cabāl, sound (of health), unimpaired; **no tiene c. el juicio,** his reason is unhinged.

Cabalgāta, tramp, run, chase.

Cabalīto (dim. of *cabal*), just so.

Cabālmente, just so, exactly so; **c. aquel año,** just that very year; **c. el** or **la que,** the very thing that.

Caballerīto (dim. of *caballēro*), my young gentleman.

Caballēro: *N.* 95 9.

Caballo: *NN.* 13 1; 152 32.

Cabeceār, to nod (with sleep).

Cabecīta, dim. of *cabeza.*

Cabellēra, long locks, tresses.

Cabello [L. *capillus*]: **asir por los c—s,** to seize by the forelock.

Cabēr (Gr. § 529 and *a, b, c*), to be possible; **cuando les cabe la honra,** when they chance to have the (distinguished) honor (**de,** of); **no cabiendole el pan en el cuerpo,** unable to keep the tale to herself (the loaf being too large for home consumption); **no cabe duda,** there is no doubt; **no cabía duda,** there could be no doubt; **no caben en un saco,** one bag will not hold (honor and profit); **cupo en,** was contained in. [L. *capĕre.*]

Cabēza [L. *capitia, pl.*]: **llenó la c. de viento á F.,** has turned F's flighty brain; **sacar una cosa de la c.,** to imagine a thing.

Cabo [L. *caput*], head, headland, cape; extremity, end (of anything, as a rope, a rod); **al c.,**

after all, at length; **al fin y al c.**, after all; **al c. de**, at the end of; **llevarse á c.**, to be carried out or effected.

Cabrēra: *N.* 11 20.

Cachāza, a store of patience; **con toda c.**, with due deliberation.

Cachīllo (dim. of *cacho*), a small fragment.

Cacho [L. *capulum*], a fragment, piece (of anything which one can seize or catch up in the hand).

Cada [κατά]: **cada vez más**, more and more.

Cadenciōso, a, measured, continuous; **paso c.**, measured tread.

Caēr (Gr. § 544), to decline (of day); **caerle á uno bien**, to suit, become, fit; **c. á**, to look out on, to front on; *refl.*, **sín tener sobre qué caerse muerto**, without a rag (or shirt) to his back (without a garment to be laid out in). [L. *cadĕre.*]

Cafetūcho, wretched café.

Cāigo — *caer.*

Caja [O.S. *caxa* (*casha*), L. *capsa*], box, case.

Cajetīlla (dim. of *cajeta*, little case), package of cigarettes.

Cajón (aug. of *caja*), table drawer; **c. de pasas**, raisin box. *N.* 13 2.

Cal [L. *calx*], lime; **dar de c.**, to do up with lime, to whitewash.

Calabaceādo, a, jilted, rejected (as a lover).

Calabāza, gourd, pumpkin, squash.

Calabazāda: **darse de c—s contra la pared**, to dash out one's brains against the wall.

Calado, a, set in, let in (p. 111 17); fretted.

Calārse [L. *calāre*], to clap on, put on; to set in.

Calavēra, wild.

Calaverāda, lark, spree.

Cálculo, expectation of advantage; **sin interés ni c.**, without money or expectation of any.

Caldēra [L. *caldaria*], kettle.

Calderīlla, "coppers" — small coin of copper or nickel.

Calderón: *N.* 112 6.

Caldo [L. *caltdus*]: **c. de sustancias**, nourishing broth.

Caleādo, a (*cal*), whitened, whitewashed.

Calificādo, a, branded, marked (man).

Calificār [L. *qualificare*], to characterize; to brand (**de**, as).

Calorcīllo (dim. of *calōr*), warmth.

Calorífero, heater (the long hot-water cylinder for coaches).

Calumniādo, a, slandered.

Calzarse [L. *calceare*], to put on (shoes or stockings), to clothe one's self with; to appropriate, to exhaust.

Calla, hush!

Callādo, a: **para calladas**, to be kept silent. *NN.* 136 5; 189 17.

Callār: **que te lo callas todo**, for you to keep everything to yourself.

Calle (**usted**), hush! *also*, say!

Calle [L. *calle-m*, road, path]: **pasearse por aquellas c—s de Dios**, Gr. § 265, Rem., and *NN.* 150 26; 151 26.

Callejēro, a, current in the streets, the talk of the streets.

Camācha: *N.* 111 12.

Camācho (bodas de): *N.* 2 1.

Camándula (la), a religious Order so called; **tener más c—s que,** to be more mischievous or malicious than.

Camarēro, a (*cámara*), servant, waiter; maid of honor.

Cāmbio, exchange; **á c. de,** in exchange for; **en c.,** on the other hand.

Caminār, to advance.

Camīno [Celtic], road; course; **c. de,** towards, for (direction, destination); **c. de hierro,** railway; **hay c. que andar,** there is some way to go yet.

Camoens (P. *Camões*): Luiz de C. (1524–1579), Portuguese poet, author of *Os Lusiadas.*

Campanārio, tower (of a church), belfry (no *spires* in Spain).

Campanīlla, door-bell.

Campanillāzo, a ring at the door, the door-bell.

Campechānamente, frankly.

Campesīno, peasant; *adj.*, rural.

Campo, scope; **á c. traviesa** (as in all the old *foreign* dictionaries), across country; **C. de Santa Susana,** *NN.* 3 6; 85 2; **C—s de Cariñena,** *N.* 36 31.

Canāles, gutters.

Canário: Gr. § 658 *d.*

Canāstos: Gr. § 658 *d.*

Cancēl, porch.

Cānde, sweets, candy.

Candīl: *NN.* 2 23; 6 32.

Candorōso, a, pure, unsullied.

Cantār, to chant; to proclaim; to foretell; **c. las honras de,** to chant the rites of the dead in behalf of.

Cantarīllo, dim. of

Cántaro [L. *canthărus*], water jar, milk-pail; **moza de c.,** water-maid, char-woman.

Cantidād [L. *quantitāt-em*], sum of money, sum.

Canto [L. *cantus*], singing, song; **darse con un c. en los pechos,** to be satisfied.

Canto [Celtic?], edge; stone; **á c. pelado,** with smooth stones.

Cantonēra, metal corner-piece (but I imagine *cantos dorados,* gilt edges, was intended).

Cañūto [*caña,* L. *canna*], section of a reed from joint to joint; **c. de caña,** section etc. = reed.

Capa, Spanish cloak; layer or coat (of dust, paint, etc.), stratum, *pl.* strata; **c. escolār,** college gown; **bajo la c. del cielo,** on the face of the earth (*lit.*, under the vault of the sky), p. 96 5.

Capāz [L. *capāce-m*]: **á que eres c. de,** I'll wager you are capable of, able to.

Capitāl, a large sum, a fortune.

Capitalīsta, man of means.

Capitalīto, a small fortune.

Capitán: **c. de barco,** ship captain; **c. de gavilla,** chief of a gang.

Capōte: **para mi c.,** to myself. *N.* 2 4; p. 91 22.

Cápsula, capsule.

Cara: **tener c. de hereje,** to be a frightful object — "Every one shuns the needy"; **c. de perro,**

sour, forbidding looks; **c. de susto**, frightened face; **caras de reyes feos con peluquín**, ducats (gold coins with the image of the sovereign in a wig, like the *onzas* of Cárlos III and IV and of Ferdinand VII); **poner una c.**, to assume a look.

Carácter, high ideal.

Caramba: Gr. § 658 *d.*

Caramēlo, caramel; **color de c.**, brown.

Carátula: **gente de la c. y la farándula**, people of the sock and buskin.

Carbón [L. *carbōn-em*]: *pl.*, coals.

Carbonizādo, a, charred.

Carcajāda, peal or shout of laughter.

Cardiāco, a, = *del corazón*, of the heart. *N.* 1 7.

Carecēr de (Gr. § 374, 757), not to have, to lack, to be without; **carezco de**, I have no, I am without. [L. *carescĕre.*]

Cargādo, a, laden (**de**, with).

Cargār con, to lift (a weight).

Cargo (*carga*): **sin c. de conciencia**, without any scruple.

Cariñēna: see *Flor* and *N.* 36 31.

Carīño (*caro*), affection; *pl.*, attachments; **tener á uno gran c—o**, to have a great affection for any one.

Carīta: see *Páscua.*

Carlista, Carlist (partisan of D. Cárlos).

Cārmen, order of Mt. Carmel.

Carne [L. *carne-m*]: *pl.*, body; **ponerse c. de gallīna**, to make one's flesh creep.

Carrēra, career, avocation, profession, course of study, curriculum; **en desatada c.**, at full speed; **entrar á la c. en**, to run into, rush into.

Carrēta, truck. *N.* 6 5.

Carrēte, spool.

Carrīk: *N.* 4 26.

Carro: *N.* 6 5.

Carruāje, carriage; **c. de lujo**, handsome turnout; **c. de alquiler de lujo**, hired private carriage (*voiture de remise*).

Carta [L. *charta*]: **c—s y más c—s**, letter after letter.

Casa [L. *casa*, for *domus* went over to the Church, *il duomo*]: **pagar la c.**, to pay the rent.

Casādo, a, married (man or woman).

Casār (*casa*), to marry (to give in marriage); *refl.*, **c. con**, to marry (to become the husband or wife of).

Cáscara, foil; **c. argentina**, silver foil.

Cascarīta, shell, bark.

Casco [L. *cascus*], head, pate; hoof; **se le puso en los c—s**, he took it into his head; **quebrarse los c—s**, to rack one's brains; **hace un mes que me quiebro yo los c—s**, now for a month I have been racking my brains (**por**, to).

Caserón, large decayed old house, old barrack.

Casi, quasi, would-be.

Caso [L. *casus*], case, situation; **en el mismo c. que**, in the same situation as; **lo mejor del c.**, the best of it; **c. de tenerlo**, in case I had one; **no es del c.**, (but this)

has nothing to do with the question, is not to the point; **es el c. que**, the fact is that; **no vienen al c.**, they do not suit the situation; **hacer c. de** or **á**, to pay attention to; **hacer poco c.** (*dat.*), to pay any one slight attention.

Cáspita: Gr. § 658 *a*.

Casquivāno [L. *casci vanus*], harebrained, giddy, heedless; vain.

Castañeteār, to snap one's fingers (as with the castañetas).

Castellāna, the Madrid drive (from 1875). *N.* 3 6.

Cátedra [κάθεδρα], chair, professorship; recitation or lecture room, class-room; class, lecture; **ejercer su c.**, to discharge one's office as professor.

Catedrático, university professor.

Catre, (camp) bed, (cot) bed.

Cauchy, Aug. Louis, mathematics and sciences (1789–1857).

Caudāl [O.S. *cabdāl*, L. *capitāl-em*], treasure, fortune.

Caudalāzos, great estates.

Cautēla: **la c. que puse al entrar**, the caution I observed in coming in. [L. *id.*]

Cava, digging around the vine-stocks; "hoeing."

Cavilación [L. *cavillatiōn-em*], query.

Cavilār, to think over, to ponder, to brood; to question, to query, to doubt.

Cavilōso, a, brooding, thinking; captious.

Cayó — *caer*.

Caza [L. *captia*, It. *caccia*]: **dar caza á**, to chase, to pursue.

Cazār [L. *captiare*], to hunt; **c. demasiado largo**, to go a little too far; **dejarse c.**, to allow one's self to be captured by guile.

Cazuēla, (women's gallery in the old Sp. theatre), *here*, pit.

Cebo [L. *cibus*], bait.

Cebōlla [L. *caepulla*], onion; "turnip" (watch).

Ceceār, to hail by hissing.

Cecēo, hissing, call by saying *s-s-s*.

Cedēr [L. *cedĕre*], to yield, to give way; to open.

Ceguēra, veil; **con c.** (Gr. § 591), blindly. (*Ciego.*)

Ceja [L. (*super*)*cilia*, *pl.*], *pl.*, eyebrows; **fruncir las c—s**, to knit the eyebrows. (But the verb means *to twitch*, *flinch*, referring to eye*lids*.)

Cejār, to wince, to yield, to weaken.

Celdilla [*celda*, L. *cella*], cell (in monasteries); convolution (of the brain).

Celeridād [L. *-itāt-em*], swiftness.

Celestīna: *N.* 50 18.

Cenēfa, the border of wall paper.

Centāvo, a, one hundredth (part).

Centén (or **c. de oro**), five dollar gold piece, 100 rs. vn., a guinea (see *rs.* and *vn.* in Vocab.).

Céntimo, centime: 100th part of a *peseta* (new issue).

Centinēla, sentinel.

Ceñīdo, a [*pp.* of *ceñir*, L. *cingĕre*], fastened, tight, tight-fitting; cramped (hand-writing).

Ceño, syn. of *austeridad*; **poner á uno c.**, to frown, to scowl, at any one.

Cepillādo, a (*acepillado*), brushed, carefully brushed.

Cepillār (*acepillar*), to brush (a coat).

Cepillo: c. y uso, brushing and wear.

Cerca [L. *circa*], near; **poner á uno c.,** to place within one's reach.

Cerēbro [L. *-brum*], brain.

Cerillas (*cera*), vestas, or wax matches.

Cerrādo, a [*cerrar*, L. *serrare*], closed, cramped (of writing), sealed (letter); **c. de mollēra,** pig-headed, obstinate; **c. para el estudio,** apathetic; **c—a sobre sí mísma,** folded and sealed (with wafers).

Cerrāja, sow-thistle; "they call *agua de cerrajas* everything that is useless." — STEVENS, 1706. Quevedo, 1626. **Se quedará en a. de c—s,** the lesson will amount to nothing. [L. *sarralia.*]

Certāmen, emulation.

Cesānte, a government clerk dismissed with temporary aid, but without pension.

Cesto [a large *cesta*, L. *cista*], market basket.

Cielo [L. *caelum*], sky, air, heaven; **por el c.,** for Heaven's sake. See *capa.*

Cien: Gr. § 126.

Ciernes: see *monjío.*

Cierto, a, certain, true; **es lo c. que,** the fact is that; **lo c. es,** the truth is; **estar en lo c.,** to be in the right; **no, por c.,** surely not. [L. *certus.*] See *toro.*

Cigarrillo de papel, cigarette. [*Cigarra*, L. *cicada*, from its form.]

Cima, climax, top.

Cinco [L. *quinque*]: **para enseñarle cuántas son c.,** to give him a lesson.

Círculo, club (association).

Circunstāncia, fact.

Ciruelo, rogue; **tan c.,** as much of a rogue.

Cisnēo, a [*cisne*, L. *cygnus*], swan-like.

Cita, engagement, meeting, appointment (**de,** with).

Citār, to mention.

Clarens, *pl.*, *id.* (*sic*), clarence, a carriage so called.

Clarito (*claro*), (to speak) plainly, "right out."

Claro, an open space.

Claro, of course; **c. está,** it is evident (**que,** that); **pues c. está,** why, of course; **ví c.,** I saw clearly.

Clase [L. *classe-m*], lecture, lecture room; kind, sort.

Clavādo, a, fixed (**en,** on).

Clavār (*clavo,* nail), to fix; *refl.*, to be fixed (**en,** on).

Clavīja [L. *clavicŭla*], pin (of wood or iron); **apretar las c—s,** to tighten the cords, to be more severe.

Clientēla, good will; custom.

Cobrār [L. *coopĕrare*], to acquire, to gain (fame, **de,** as); to recover (things lost); to resume; to conceive; to draw (pay), to cash (a draft).

Cocēr [L. *coquĕre*], to boil. See *pote.*

Coche, carriage; **que pongan el c.,** order the carriage!

Cochēra: *pl.*, stables.

Cochēro, driver.

Codo [O.S. *cobdo*, L. *cubitum*], elbow; **aplicar los c—s,** to bone to, to study hard; **romper el paño de los c—s,** to wear out one's elbows with study, to waste the midnight oil.

Cogēr (Gr. § 375 *a*), to gather, lay hold of, catch (*N.* 2 5), catch up; get; **coge buena fama y échate á dormir,** gain a good name, then go to bed; **c. las vueltas á,** see *vuelta;* **coja V.,** lay hold of; to go in (*N.* 14 17); *refl.*, to lay hold (**á,** of). [L. *colli(g)ĕre;* better, **cojer,** fr. pop. L. *coliĕre*, Fr. *cueillir*, It. *cogliĕre*, for *li* makes *j*, as *mujēr*, L. *muliĕr-em.*]

Coholgazán (*co-holgazán* — see *holgar*), fellow-idler.

Cohonestār, to justify.

Coja — *coger.*

Cok, coke.

Cola [L. *cauda*], tail; train (of a robe); **quedarse á la c.,** to lag behind; **c. de airones,** aigrette, plume.

Colārse [L. *colare*, to filter], to slip or steal (**en,** in or into), to slip (**por,** through).

Colēga, fellow-student, mate.

Colérico, a, angry.

Colēto, a buckskin jacket or coat with short skirts; **pensé para mi c.,** I thought to myself. *N.* 2 4.

Colgānte, hanging down, limp.

Colgār [L. *collŏcare*], to hang down; *refl.*, to hang one's self (**de,** to); to hang (**de,** on).

Colījo — *colegir*, to infer.

Colocār, to put, to place, to lay, to put in position, to throw (light; **sobre,** upon); *refl.*, to place one's self, to stand (**entre,** between).

Colodrillo, back of the head; *here*, the pate.

Coloqué — *colocar.*

Colōr [L. *colōr-em*], hue; see *nuez;* **dar c.,** to offer a reason; **sacar los c—es á uno,** to make any one blush.

Colorādo, a, flushed; *n.*, red.

Columnāria (sc. *peseta*): *N.* 149 22.

Comādres: mal me quieren mis c. etc. (my gossips hate me because I tell the truth), "the truth will out when gossips disagree."—Stevens' Sp. Dict., 1706.

Comedión (*comēdia*), a poor play.

Comensāl [L. *mensa*], messmate.

Comentār, to comment on, to make comments on, to make remarks; **c. algo,** to make some remarks (**de,** about).

Comēr [L. *comedĕre*], to dine; to devour; **convidar á c.,** to invite to dinner; **comerse los santos,** to be very devout.

Comērcio [L. *commercium*], trade; shop; **por esos c—s (está),** is about those shops.

Comezón [L. *comestiōn-em*]: **picóme una c. de,** I felt an itching, or a strong inclination, to.

Comidilla (*comīda*), choice bit, morsel; gossip, favorite gossip.

Comīdo, a (*comer*), devoured, corroded (de, by).

Comīno [L. *cuminum*]: **se le da un c. de serlo,** you don't care a rush whether you are or not.

Como: c. del, as is or was usual in the, as is or was characteristic of the; **c. no fuese,** unless it was; **c. no tenga,** provided you do not have, I hope you may not have; **como no** (*subj.*), unless; **c. para** (*inf.*), as if to; **c. que,** for, as, since; **c. quien es,** according to his or her station; **c. quiera que,** although; **c. si,** as if.

Compaginār, to reconcile (two conflicting things).

Compaña [O.S. for *compañía*, L. *companis*, messmate — still used in Galicia and Asturias]: *N.* 113 20.

Compañerismo, companionship.

Compañía: en su c., with you; **C. de Jesús,** the Society of Jesus, Jesuits, Jesuits' College; *pl.*, company, society.

Comparación [L. *-atiōn-em*]: **en c. de,** compared to.

Comparsa: venir de c., to come as a member of a theatrical party, an actor.

Compasīvo, a, sympathetic.

Compatrīcio, compatriot (in the narrow sense of one belonging to the same *province*), from one's own "county."

Complaciēnte, obliging; desire to be obliging.

Complejo = *complexo, a*, complex.

Complēto: por c., completely.

Complicādo, a, complicated.

Complot (Fr.), plot (political or religious).

Componēr, to arrange (the hair or dress).

Compōta: póngalo en c., make him out a darling.

Compra, market, marketing; **hallarse en sus c—s,** to be engaged with one's marketing; **ir á la c.,** to go to market.

Comprendēr: hacer c., to explain.

Compromīso, engagement, pledge; **por c.,** by engagement, according to agreement.

Compuesto, a (*pp.* of *componer*), dressed up gaily.

Compungīdo, a, sorrowful, with sorrow.

Compusiēra — *componer.*

Comunicārse, to communicate (con, with).

Comunión [L. *communiōn-em*], community, guild.

Con [L. *cum*], although; see *aborrecer;* **con que,** so then, so; **con (el motivo) que,** expecting that; **con ser,** although I (he) was; **c. todo eso,** nevertheless, notwithstanding all that.

Cóncavo, *n.*, hollow, inside.

Concepto: en c. de, as.

Conciencia (cargo de), scruple.

Concienzūdamente, conscientiously.

Concierne — *concernir.*

Concierto, concert; union.

Conciliadōr, a, conciliating.

Concluīrse [L. *concludĕre*], to come to an end.

Concurrēncia, attendance; **c. mayōr,** increased attendance.

Conchīta, small shell.

Condenādo, a, confounded, infamous.

Condición [L. *conditiōn-em*], natural disposition, nature, condition of mind; **de c.,** by nature; **lo tiene de c.,** (she) comes naturally by it.

Conducīr (Gr. § 538), to lead. [L. *conducĕre.*]

Conducta, propriety, behavior.

Condūjo — *conducir.*

Confiānza [L. *confidentia*]: **tan de c.,** hardly in a situation to receive calls; **¿ qué c—s son estas?** what liberty is this you take?

Confidēncias, things told in confidence; **hacer c.,** to confide one's private affairs.

Confieso — *confesar.*

Conformārse con, to be satisfied with (**con ser,** to be), to limit one's self to, to harmonize with, to consent to, to submit to; **¿ te conformas?** are you satisfied?

Confōrme, according as, as; **c. con,** in harmony with; **c. vienen se van,** as they come so they go.

Confundīrse con, to mix with.

Conjūnto, tout-ensemble, whole figure.

Conjūros, spells.

Conmovēr, to stir, to arouse.

Conocēr (Gr. § 535 *a*; § 374 *c*): **se conoce,** it is evident. [L. *cognoscĕre.*]

Conocīdo, a, known; **más c. por,** better known as; **muy c.,** very well known.

Conocimiento [L. *cognoscimentum*]: **venir en c. que,** to recognize that, to understand; **venir en c. de que,** to come to realize that; **con completo c. de causa,** with full knowledge of the facts.

Conozco (Gr. § 374 *c*) — *conocer.*

Conque (often **con que**), so then, so.

Conquistar [L. *conquisīt-are*], to make a conquest of some one.

Consabīdo, a, said, above-said, aforesaid.

Consagrādo, a, set apart, designed (**á,** for).

Consagrārse, to devote one's self (**á,** to).

Consecuēncia, consequence; consistency; **falta de c.,** lack of consistency, inconsistency.

Conseguīr (Gr. § 516) = *poder.* [L. *consequĕre,* fr. *consequi.*]

Consējas [confusion of L. *concilia* and *consilia*], fables, idle tales.

Consentīr, to permit, to allow . . . (w. *inf.,* to); **c. que** (w. *subj.*), to allow (*N.* 6 5); **hasta no consentirme,** to such a degree as not to permit me to.

Constāntemente, persistently.

Constār (Gr. § 415), to be certain, to know; **á él le constaba,** he was aware.

Constelār [L. *stellae* = *macŭlae luti*], to spatter (**de,** with).

Consuela — *consolar.*

Consultas, medical advice.

Contagiādo, a, infected (**de,** by).

Contār [L. *compŭtare*], to tell, to relate, to tell off (the hours); to count, to count on, to expect (**que,** that); **c. con,** to count on, to rely on, to possess; **te lo cuento á tí,** I'll tell it to you;

refl., to be reckoned, to be; to be related (**de**, of, concerning).

Contenēr, to restrain, to check; **contuviera**, had restrained; *refl.*, to restrain one's self; **se contuvo**, restrained herself.

Contento, a, happy; *n.*, joy.

Contingēncia, contingency.

Contoneārse (*tono*), to play the "grande dame."

Contrāria, opposition; **llevar la c.** á, to oppose any one.

Contrariedād (L. *-tāt-em*], *pl.*, troubles, grievances.

Contrastār, to be in contrast.

Contribución [L. *-butiōn-em*], tax.

Contribuīr: **contribuyendo á que** (*subj.*), contributing to make (— seem).

Contuviēra } — *contener.*
Contūvo }

Convecīno, neighbor, fellow-boarder or -lodger.

Convencērse, to convince one's self.

Convenīdo (lo), stipulation (that which is or was agreed upon).

Convēnio, treaty, stipulation; compromise (**con**, with).

Conversación [L. *-tiōn-em*], subject of conversation, subject; idle talk, nonsense.

Convidādo de piedra: *N.* 10 20.

Convidār, to treat everybody, to stand treat all round (like a prince); *v. n.*, to be inviting.

Conviēne, that or it suits, is fitting (á, to) — *convenir.*

Convirtiéndose, transforming itself (**en**, into) — *convertir.*

Convīte, banquet.

Convoy (Fr.), train.

Copa [L. *cupa*, fr. shape], top, crown; *pl.*, tops (of the trees); **sombrēro de c. alta**, tall hat, silk hat (vulg. *chistēra*).

Copilla, a small glass, a "petit verre." *N.* 6 26.

Copo, flake (of snow).

Corazón [aug. of *corāza*, fr. L. *cor*], breast of a soldier (*P. del Cid*: 276, 715, 3615): **de todo c.**, most heartily.

Corazoncīto, good heart.

Corbata, neck-tie.

Cordobés [L. *cordubēns-em*], **Cordovese**, of Córdova.

Corōna: *N.* 37 22.

Coronādo, a, crowned; royal (city); **escudo c.**, shield surmounted by a crown.

Corpīño (*cuerpo*), bodice.

Cọrporāl, of flesh, material.

Corpulēncia, stout figure.

Córpus: **fiesta del C.**, Corpus Christi celebration (first Thursday after Trinity Sunday — say May).

Corrēa [L. *corrigia*, It. *correggia*], strap, belt (of leather).

Corrección [L. *-ctiōn-em*], correctness.

Corredīzo, a: see *lazo.*

Corredōr [Fr. for Sp. *pasillo*], hall.

Corrēr [L. *currĕre*], to run (as the pen), to flow (of blood); to be current, to prevail; **c. con**, to have full charge of; — **c.** often transforms another verb into an adv.: **entró corriendo**, he ran in; **abandonó c—do**, she ran out.

Corrēr, *n.*, flow, coursing.

Correspondēr, to belong, to be assigned, to any one; to take to, to be fond of, any one; **c. á,** to return (any one's advances).

Correspondiēnte, corresponding, proper (place).

Corrīdo, a (*correr*), run; **eso anda muy c.,** that, or it, is very much talked about.

Corriēnte, current; **estar muy al c. de,** to be very well informed about; **poner á uno al c. de,** to inform any one of.

Corrillo (dim. of *corro*), circle, group; **entreoir en los c—s,** to overhear people say.

Corro, circle, group, knot; **haciendo c.,** forming a circle, in a circle.

Cortādo, a (*pp., cortar*), cut; interrupted.

Cortedād, timidity.

Cortējo, love- or match-making; lover (in this sense an offensive word).

Corticēla (la), the parish chapel in the Cathedral of Santiago for pilgrims; **Señor de la C.,** the patron-saint of the parish.

Cortīna de drogué, portière, heavy curtain of woolen stuff.

Corto, a: c. de luces, of limited intelligence; **me quedaré corto,** I shall fall short.

Cosa [L. *causa*]: **c. alguna** (w. *neg.*), anything (Gr. § 321); **c. averiguada,** an ascertained fact; **c. de amores,** a love intrigue; **c. de gusto,** something choice.

Cosāza (*cosa*), a "big" thing.

Cosērse [L. *consuĕre*], to tie one's self (á, to).

Cosīdo, a, fast bound; fixed, spellbound.

Cosilla (dim. of *cosa*), a trifle; **poner cuatro c—s de,** to compose or jot down a few trifling (sophistries).

Cosquillas [L. *coxa* (*coksa*), by metath. *coska* in dim.], tickling, exciting influence (of wine); **hacer c.,** to tickle.

Costa [L. *id.* = rib], coast, shore.

Costādo [L. *costa* = *latus*]: **de c.,** sideways.

Costāl: c. de, filled with; **c—les de impiedades,** full of wickedness. See *harīna.*

Costilla (*costa*): **dejarse moler las c—s por,** to allow one's ribs to be broken by, to allow one's self to be threshed by.

Costra, cover, outside.

Costūmbre [O.S. *costumne,* L. *consuetudĭne-m*]: **de c.,** usual; **como de c.,** as usual; **buenas c—s,** good manners, propriety.

Coyuntura [L. *conjunct-*], opportunity, chance.

Crecīdo, a [*crecēr,* L. *crescĕre*], increased; high (price); **nada c—a,** by no means large (sum of money).

Crédito, credit, good name; **dar á uno c.,** to believe any one.

Credo: *N.* 94 15.

Creedēras: no tener c. sino para, not to be able to believe anything but.

Creēr [L. *credĕre*], to believe, to think; **y no crea V.,** and not only *that* (an ellipse: *y aunque no crea V. lo que voy á decir, yo*

afirmo que es verdad); **ya lo creo,** I should think so! of course (48 17; 168 6).

Creído, a (*creer*), believed.

Crepusculār, of twilight, imperfect (light).

Creso, Crœsus.

Criārse [L. *creare*], to be bred.

Criatūra [L. *creat-*], babe; child.

Crísis: Gr. § 104.

Cristāl [L. *crystāllum*], glass, pane of glass; *pl.*, glass, articles of glass, glass ware; **c—les de la ventana,** window panes; **c—les de las vidrieras,** (French) windows; **cubrir de c—les,** to cover over with a glass roof.

Cristalillo, bit of glass.

Critērio, judgment.

Cromolitografiādo, a, chromolithographed.

Cruēl [L. *crudēl-em*]: **¡no está la noche c. que digamos!** and such a bitter night too!

Cruzādo, a, crossed; **c. de brazos,** with his arms folded.

Cruzār (*cruz*), to pass by, to pass along (the hall), to pass along (**por detrás de,** behind); to penetrate, to traverse, to come through (of a sunbeam); to exchange (words) (**con,** with); to fold (the hands); **cruzarse,** to cross or pass each other (of lights).

Cuadra [L. *quadra, pl.*]: **criado de c.,** ostler, groom.

Cuadro [L. *quadrum*], picture, view.

Cual [L. *qual-em*], as; as if; **c. si,** as though; **c. un tiempo,** as once upon a time; **con lo c.,** whereby; **por lo c.,** on which account, therefore.

Cualquiera, some or any whatever.

Cuando [L. *quando*], since.

Cuanto [L. *quantum*], all that, everything that; **de c.,** of all that; **todo c.,** all that.

Cuánto, how much; **c. va á que,** what will you wager that?

Cuanto, *adv.*: *N.* 1 1; **c. ántes,** as soon as possible, at once, immediately; **en c.,** as soon as, in so far as; **en c. á,** as for, as regards.

Cuantos, as, all who, a few; **las c—as horas,** the few hours; **esos c—os miles,** those few thousands; **unos c—os,** a few of, some of, those; **c—os más—,** más, the more (we cheated), the more (blinded he became).

Cuántos: ¿á c—s estamos? Gr. § 676.

Cuartēl, caserne, infantry barracks, quarters; quarter; **cruzar por delante del c.,** to pass by the barracks; **pedir c.,** to ask for quarter.

Cuartīco = *cuarto* (Gr. § 760 *a*).

Cuartito fresco: *pl.*, bright new coin just from the mint; a windfall.

Cuarto [L. *quartus*], a copper coin (¾ of a cent); **de tres al c.,** three for a cuarto = worthless; **seis piezas de á dos c—s,** six two-cuarto pieces = 12 cuartos or 1½ rs. vn. (7½ cts.).

Cuartūco (*cuarto*, room), miserable room.

Cuatro: **de c. en c.**, or **c. á c.**, four at a time.

Cubierta, top crust (of a pie).

Cubierto, a (*cubrir*), covered, bound (**con**, with, **de**, in).

Cucamōnas, pleadings, imploring grimaces.

Cuco, a, pretty little thing, (Amer.) cunning.

Cucharilla, tea spoon.

Cuēlan — *colar*.

Cuello [L. *collum*], neck; collar (of a coat, shirt).

Cuenta — *contar*.

Cuenta [L. *compŭta, pl.*], account, bill; **c. mía**, my affair, my business; **á tu c.**, at your expense; **á c. de**, at the expense of; **dar c. á**, to report to; **darse c. de**, to consider, to heed, to notice (**que**, that); **no corren de c. de**, (V. P.) is not responsible for them; **déjelo de mi c.**, leave it to me; **tener en c.**, to consider, to take into the account; **á c—s y juicio conmigo (decía)**, (I said to myself,) summing up the whole business: **hacer c—s con**, to settle with.

Cuentista, story-teller, novelist, raconteur.

Cuente — *contar*.

Cuento [L. *compŭtum*], story, account; **sin c.**, countless; **cuentos de asombro**, ghost stories; **esto viene á c—o de que**, this brings me to the fact that; **venir á c—o**, to be material (**para**, to).

Cuero [L. *corium*], **c. de Rusia**, Russian leather; **quedarse en c—s**, to be without clothes, to have nothing to wear.

Cuerpo [L. *corpus*], body, volume, person, self; pocket (in a purse); **á c. de rey**, royally, like a king; **dar con su c. en**, to find one's self in, *N.* 149 15; **sacar del c.**, to elicit (from, *dat.*); **venir á c.**, to have nothing on (no *capa*). See *bullir*, *caber*.

Cuesta [L. *costa*]: **se me hacía c. arriba**, it was uphill work to me, it went against the grain; **tener á c—s**, to have on one's hands.

Cueva [Gall. *cova*, L. *cavea*], den.

Cuidadīto (dim. of *cuidado*), take care; take good care (**que**, that, w. *subj.*).

Cuidādo, take care; **no me da c.**, I care not.

Cuidār [L. *cogitare*], to take care of; **c. de**, to care to; **cuidarse de**, to occupy one's self with.

Cuitādos (los), poor fellows.

Culpār, to cast the blame (**á**, on).

Cumbres [L. *culmĭnes*], (mountain) heights.

Cumplīr [L. *complēre*], to carry out, to obey (orders); **c. con**, to discharge (a duty). (Gr. p. 406.)

Cumquibus (= *cum quibus*, L. *quibuscum*), the needful, the wherewithal, the cash.

Cūpo — *caber*.

Curārse de [L. *cura*], to care for, to think of, to pay attention to.

Curiosidād [L. *-itāt-em*]: **con c.**, inquisitively.

Curioso, a, inquisitive.

Currutāco, dandified.

Cursar, to pursue a course in the schools.

Curso, course; **para otro c.,** next term; **años de c.,** years of prescribed study. See *ganar*.

Cúspide, pinnacle.

Ch

Chabacāno, a (*pla*(*na*) *vaca*, undressed hide), rough, undressed, in the original state; *n.*, a slattern, slouch.

Chacōta, ridicule.

Chafār, to insult (cf. Eng. *chaff*).

Chalīna [Fr. *châle*, Eng. *shawl*], scarf.

Chaqué or **chaquet** (Fr. *jaquette*), morning coat.

Chaquetón (aug.), jacket.

Charco, puddle, pool.

Charla [It. *ciarla*], prattle, idle talk.

Charōl, varnished or patent leather.

Charolādo, a, of patent leather; **botas ch—as,** patent leather boots.

Chasco [cf. It. *fiasco*], disappointment; "sell," fiasco.

Chasquīdo, clicking.

Chico [L. *ciccus*], boy, lad; **de ch.,** when you were a child, as a child; *pl.*, boys, young people.

Chicuēlos, school-boys, youngsters; street-arabs.

Chillār [L. *sibilare*], to scream, to cry out, to yelp.

Chillīdo, scream, cry; **dar un ch.,** to utter a cry.

Chimenēa, fire-place; fire; **ch. inglesa,** grate.

China (la), China. *N.* 3 31.

Chino, a Chinaman. See **achinar**.

Chiquillāda, prank (of a child), childish sally.

Chiquīllo, a (dim. of *chico*), boy, girl, child, little one; *pl.*, children.

Chiquīto, a, very small, fine (handwriting).

Chirle, slops (of broth).

Chismes [Fr. *schismes*], tales, tattle; things, belongings, tools (employed by the ignorant to signify scientific apparatus even). See *trastos*, *trebejos*.

Chist, hush!

Chistār [L. *gestare*]: **sin ch.,** without a murmur, or a wince.

Chiste [Fr. *geste*], sense of humor, facetiousness.

Chistēra [L. *cista*], "tile" (tall hat).

Chochēces, overweening chatter; senile babble.

Chola (Gallego; Cast. *cholla*), head, brain.

Choque [Fr. *choc*], clinking (sound).

Chorreante, dripping.

Chunga, good humor, mirth, humor.

Chupārse [L. *pulpare*]: **ch. los dedos de frío,** to be perishing with cold; **ch. los dedos de gusto,** to be overjoyed. See *mamar* and *N.* 87 23.

Chusco, wag; rascal, scamp.

Chuzo [L. *pluteus*, defense, protection], pike, staff (carried now by the *serenos* as the emblem of authority, and by shepherds as a defense). *N.* 87 23.

D

D. = *Don.*

Dāca (*da acá*), give it here, hand over, "fork over."

Dado, a (*dar*), given, granted, granting; in view of, considering; given up or devoted (á, to).

Dāle, there, there!

Dalīla, Delilah.

Dante: *N.* 89 25.

Daño [L. *damnum*]: **hacer d. á,** to hurt; **qué d. me hizo el . . .,** how that . . . hurt me!

Dar (Gr. § 543), to give; to yield (fruit); **d. á,** to go, to extend to; to face, to front on; **iban á dar al sótano,** extended to the cellar; **d. con,** to come across, to find, to meet with, to find one's self (*N.* 149 15); **d. en,** to be pleased to; **ha dado en decir,** has gone so far as to say; **y en dando en decir que,** and once she makes up her mind that. [L. *dare.*]

Dar, *impers.:* **me da la humorada de,** the whim takes me to; **no me da,** I don't care; **qué más da (eso),** what difference does (that) make? See *ardite, comino.*

Darse, to give one's self; **nos dimos,** we gave each other; **d. á,** to set one's self to, to begin to; **d. á leer,** to begin to read; **d. de manos á boca con,** to come suddenly upon; **d. por,** to acknowledge one's self to be, or that one is (was), something, to consider one's self.

Dé — *dar* (Gr. § 543).

Debēr [L. *debēre*], to owe, to owe for, to be to, (to) ought; **no debo,** I ought not (to); **no debe V.,** you ought not; **que deba vivir,** that she ought to live; **debíamos hallarnos,** *N.* 9 25.

Debēr de, to be to; **debe de,** must; **no deben de haber,** they can not have; **debí de** (*inf.*), I must have (*pp.*); **debió de,** he must have; **no debió de verme,** he could not have seen me.

Debīdo, a, due; **lo d—o,** the due time; **en d—a forma,** properly.

Debilitādo, a, feeble.

Decāno, dean.

Decantār, to boast of.

Decēnte, respectable.

Decīr (Gr. § 539), to say, to tell, to mean; **es d.,** that is to say; **digo,** I mean, that is (**si,** if; **porque,** because); **V. dirá,** say on; **V. dirá (lo que le parezca),** you will decide; **no se dirá,** it shall not be said; **dime,** tell me; **dime que sí,** tell me that you are (satisfied); **dínosla,** tell it to us; **dígamelo V. á mí,** of course (57 22); **no diga más,** say no more; **que digamos** (after a *neg.*), I should like to know (see *cruel*); **digámoslo así,** so to speak; **díganmelo,** let them tell me so. [L. *dicĕre.*]

Dedīto (dim. of *dedo*).

Dedo [L. *digitus*], finger; **andar á dos d—s de,** to come within an ace of; **estar á dos d—s de,** to be about, very near, to; to be on the point of; **poner á uno á dos d—s de ser ridículo,** to render any one all but ridiculous.

Dejār [O.S. *lexar*, P. *leixar*, L. *laxare*], to leave, to let; **d. quedar**, to let be; **d. de**, to cease to, to fail to; **sin que deje de ser**, without ceasing to be; *refl.*, to let one's self, to allow one's self; **d. caer**, to drop (**en**, into); **d. de**, to cease, to leave off; **déjate de**, lay aside . . . . *N.* 2 1.

Del que, of him who, of one who (45 14).

Delante [L. *de+in+ante*], before one; **estar d.**, to be present; **los pies para d.**, feet first, *i.e.* dead; **poner á uno el pie delante**, to excel, to outstrip, exceed.

Delantēra, front- or show-window.

Delicādo, a, gentle; **lo d—o**, the delicacy (Gr. §§ 83, 113 *a*, 670).

Demás [L. *de magis*], other, rest; **y d. chismes**, and the rest of the things; **por lo d.**, for the rest; **los (las) d.**, the rest, the rest of the (Gr. § 324).

Demasiādo, a, too; **d—as veces**, all too often; *adv.*, too, too much.

Demēnte, maniac.

Demócrito, Democritus, the Grecian philosopher (*fl.* 490–470 B.C.).

Demostrār (Gr. § 723), to show, to prove; **demuestran no ser**, show that they are not (made).

Denigrārse, to degrade one's self.

Departir (O.S.), to discourse.

Deponēr (Gr. § 533), to set down, to lay aside.

Depuesto, a (*pp.* of *deponer*), having laid aside, laying aside.

Depūso — *deponer*.

Derecho, a [L. *directus*], upright, straight.

Derretirse, to melt away. *N.* 42 20.

Derritiendo — *derretir*.

Derrotādo, a, seedy, ragged, dilapidated.

Desabrīdo, a, harsh, bitter (words).

Desacertādo, a, mistaken.

Desaguadēro, outlet.

Desahogādo, a, large, airy, roomy.

Desahogār (*ahogar*), to give vent to, to pour out; *refl.*, to find distraction (**con**, in).

Desahōgo, vent, freedom; space to breathe, distraction, ease, "sans façon"; **con más d.**, more freely; **dar d. á**, to give vent to.

Desairādo, a, awkward, ungainly.

Desāire (*aire*), rebuff, sack, jilt; **hacer d—s**, to slight (**que puede**, as much as he can).

Desaliñādo, a [L. *linea*], out of place, awry; disordered.

Desalquilādo, a, untenanted; **punto menos d. que**, only slightly less empty than.

Desanimārse (*ánimo*), to get discouraged; **no se desanīme V.**, don't get discouraged.

Desanublārse [L. *nubilare*], to clear up, to become serene.

Desasosiēgo (*sosiego*), anxiety, worry.

Desatādo, a, unfastened; full (speed), see *carrera*.

Desatār [L. *aptare*], to undo.

Desatinādo, a, absurd.

Desatīno, absurdity, folly.

Desbarajūste, disorder, confusion.

Desbastār (*basto*), to refine, to polish.

Descabezār (*cabeza*): **descabezando menudamente las cerillas** (154 6), picking into bits the heads of matches.

Descaminādo, a, astray; **no va del todo d—a,** she is not very far from the truth; **no va d—o,** is not unwarranted, is not unjustified.

Descanso: sin d., without respite, untiringly, unceasingly.

Descarga, discharge.

Descolgār, to let any one down, to take down.

Descollār, to rise aloft.

Descompasādamente, rudely.

Descompasādo, a, extraordinary; **con d. tono,** in a high-keyed voice.

Descomponerse, to lose one's self-control.

Descomunāl, huge, monstrous; (of battles) bloody.

Descosēr: d. los labios, to open one's lips.

Descoyuntārse [L. *conjunctare*], almost to dislocate one's jaws.

Descubierto, a, discovered (**por,** by).

Descubrīrse, to be revealed; **llegue á d.,** (which does not sooner or later) come to be disclosed.

Descuidār, to dismiss anxiety; **descuide V.,** never mind; *refl.*, to be careless, inattentive.

Descuīdo, indifference; **por d.,** thoughtlessly.

Desde [O.S. *dende*, L. *de* + *inde*], from: **d. ahora,** from this point; **d. cuándo,** how long since; **d. luego,** at once, immediately; **d. que,** since, ever since.

Desdeñādo, a [L. *dignatus*], scorned.

Desdoblārse, to unfold, to open; **la hizo d. del todo,** caused it to lie wide open.

Deseār [L. *desiděrare*], to wish; **desearía,** I should like.

Desembarazārse, to get rid (**de,** of).

Desencantādo, a, disenchanted.

Desenvolvēr, to develop; *refl.*, id.

Desenvuēlto, a, unfolded.

Desequilibrārse, to become unequal, to lose its equilibrium.

Desesperānte, exasperating.

Desesperārse, to despair (**por,** on account of).

Deshabituārse de, to get used to doing without, to sacrifice.

Deshacēr, to undo; to smash; *refl.*, to exhaust one's self (**en,** in).

Deshecho, a, overwrought; dying (**por,** to).

Deshōja (*hoja*): **noches de d.,** husking bees, corn huskings.

Deshojārse, to shed their foliage (of trees).

Deshora (**á**), at an unseasonable hour.

Desistīr de, to cease to, to abandon (a purpose).

Desleīr, to dissolve; **á medio d.,** half dissolved.

Deslenguādo, a, shocking, scandalous, impudent fellow.

Deslizārse, to slip, to slip down (**de entre,** from within), to slip along, to glide along.

Desmaña, slovenliness, carelessness.

Desmayādo, a, dejected, discouraged.

Desmejorādo, a, melancholy.

Desocupādo, a, idle.

Desoīr, to turn a deaf ear to; **por d.,** because she refused to listen to.

Despabilār (*pábilo*), to trim a lamp; to wipe out (at cards).

Despaciōso (*despacio*, slow), deliberate.

Despacīto (*despacio*), slowly.

Despachār [L. *dis* + *pact-are*, fr. *pango*] *v. a.*, to dismiss (a lover or suitor); to get through with, to get rid of, to dispose of; *v. n.*, to get ready (to dress, to pack); to be quick; **pues á ver si despachas,** come, be quick now!

Despachurrār, to break up (the soil with the plough).

Despedīdo, a, dismissed.

Despedīr [L. *expedire*], to dismiss any one; to give vent to, to heave (a sigh); to send forth, to discharge; to flash forth, to flash; **d. chispas,** to flash fire.

Despegar (*pegar*), to unseal; to open; **d. los párpados,** to open one's eyes.

Despejādo, a, bright, serene, clear.

Despejārse, to clear up, to become serene, clear.

Desperdiciār, to waste.

Desperdīcios, leavings, fragments, remnants (of a meal).

Desperfecto, damage.

Despertār (Gr. § 458), to wake any one up, to arouse; **se le despierta á V. . . .,** is your (curiosity) aroused, excited?

Despidiendo } — *despedir.*
Despidió }

Despierta — *despertar.*

Despierto, a, aroused; wide-awake; **soñar d. con,** to dream wide-awake of.

Desplegar [L. *dis-plicare*], to unfold, to smooth.

Desplomārse, to fall in; **al d.,** when it fell in.

Despōjos [L. *spolium*], remains.

Despreciādo, a, contemptible, worthless.

Desprendērse de, to part with a thing.

Despretz, César M., French physicist (d. 1863).

Desprovīsto, a, wanting (**de,** in).

Después [O.S. *dempues*, L. *de* + *in* + *post*], afterwards; **d. de,** after.

Desquitādo, a, setting aside.

Destacārse, to be detached, to hover (**sobre,** over).

Destapār, to uncork.

Destellār, to sparkle with, to flash.

Destinādo, a, tending (**á,** to).

Desusādo, a, unusual.

Desviādo, a, held off, thrust out (**de,** from).

Desviār, to thrust any one aside.

Detenērse, to stop, to stand still.

Determinādo, a: en d—as circunstancias, under certain circumstances.

Detonación, explosion.

Detuve } — *detenerse.*
Detuvo }

Deudīlla [*dēuda*, O.S. *debda*, L. *debita*], trifling debt.

Dēudos [O.S. *debdo*, L. *debĭtus*], kinsmen.

Devanār [L. *depanare*], to wind or reel off; **hoy no se devāna,** there

is no reeling to-day; *refl.*, **d. los sesos**, to rack one's brains.

Devanēo, foolish passion.

Devolvēr: **que me devuelvas**, for you to return me.

Devoradōr, a, devouring.

Devōto, a, a church-goer, a devotee.

Devuelto, a, *pp.* of *devolver*.

Devuelvas — *devolver*.

Dí — pret. 1st s. of *dar*, and imper. 2nd s. of *decir*.

Día [L. *die-m*]: **en el d.**, at the present day, now-a-days; **es de d.**, it is daylight, it is morning; **no en mis d—s**, not while I live; **ocho d.**, a week; **quince d.**, a fortnight (Gr. § 677).

Diablerías, mischief; witchcraft.

Diablo, the Evil One. See also *Barrabás* and *Júdas*.

Diablūras, mischief, pranks.

Dialecto (en), in the patois of their province, in Gallēgo.

Diamantesco, a, diamond-, of a diamond.

Diantre [Fr. *diantre*], euphemism for *diablo*, the deuce, the mischief; **cómo d.**, how the mischief! (Gr. § 658 *d.*)

Diantres, pop. error for the above.

Diário, a, per day (agrees with its noun): **cuatro reales d—os**, four rs. per diem.

Dibujār, to outline, to display; *refl.*, to be reflected (**sobre**, upon).

Dibūjo [O.Orthog. *dibuxo*, L. *buxum*, writing tablet], pattern, design, figure (of goods).

Dice, **Dices**, **Dicen** — *decir*. (Gr. § 539.)

Diciendo — *decir*.

Dicha: **por si á d.**, (to see) if by chance (it shows that he is favorable).

Dicho, a [L. *dictus*], said, told; **lo d.**, that which he had said or promised, his pledge or promise; *also*, I insist (on my statement).

Dichoso, a (*dicha*), precious, blessed.

Dieciocho: Gr. § 160.

Diēgo ([San]*tiago*): *N.* 16 9; **lindo D. Diego**, *N.* 39 12.

Diente [L. *dente-m*]: **daba (dió) d. con d.**, my (his) teeth chattered.

Diera(n), **Diēron** — *dar*.

Diestra [L. *dextĕra*]: see *poner*.

Difícil [L. *difficile-m*], hard to please; unpronounceable, jaw-breaking (name).

Dificultoso, a, hesitating; pale, wan, feeble, sickly (glow).

Difunto, a [L. *defunctus*], the deceased, the late.

Diga, **Digamos** — *decir*.

Dignidād [L. *-tāt-em*], severity.

Digo, **Dije**, **Dijo** — *decir*.

Diligēncia, stage-coach.

Dime (*dí+me*) — *decir*.

Dimos — *dar*.

Dinēro [L. *denarius*], money; *pl.*, pieces of silver; **jugar á d—o**, to play for money.

Dínosla (*dí+nos+la*) — *decir*.

Dintēl, lintel and threshold; **bajo el d.**, (Eng.) over the threshold; also, jamb (of a door), doorway.

Dió — *dar.*

Diōs [O.S. *Dīos*, L. *acc. deos*, Port. *Dēos*, Judæo-Sp. *Dío*]: **¡buen habito nos dé D.!** not at all! far from that! **cosa como D. manda no la es,** a right thing it cannot be; **D. amanecerá,** see *amanecer;* **D. lo hará mejor,** God will be better than our fears; **¡D. mío!** dear me! **en D. y en mi ánima,** by my God and my conscience (from *D. Q.*); **¿le vas á enmendar la plana á D.?** would you improve on God's work? would you find fault with Providence? **por D.** (= **por amor de D.**), for Heaven's sake; see *maldito* (*N.* 97 14); **sea** (or **vaya**) **todo por D.,** never mind (68 32); what can't be cured must be endured (133 2); as you please (181 12); may God grant me submission (155 18); **váyase V. con D.,** good morning; **vive Dios** (as God lives), bless me!

Diosa sapientísima = Minerva.

Diputār, to declare (**por,** to be a), to regard (**por,** as), to consider to be (*D. Q.*), p. 96 4.

Dirá, **Diré**, **Dirías** — *decir.*

Dirigīr, to address something (**á,** to), to send; *refl.*, to start off, to betake one's self, apply, (**á,** to).

Disciplīna, scourge.

Discreción (**á**), without stint, as much as he (it) likes.

Disculpīlla (*disculpa*), excuse.

Discurrīr, to argue; *n.*, discourse.

Disfrutār (with **de**), to enjoy; (without **de**): *v. a.*, to enjoy the proceeds, or fruit, of; *v. n.*, to enjoy, to have a good time.

Disgustār, to displease.

Disgusto, trouble, sorrow; *pl.*, trouble or troubles.

Disimūlo, circumspection, reserve.

Disminuído, a, diminished.

Disolvēnte, dissolving.

Dispensār, to do, grant, confer, bestow, (a favor) on or to any one (*dat.*); to excuse; **V. dispense,** beg pardon! excuse (me, us)!

Disponēr, to dispose, to make use (**de,** of); *refl.*, to make ready, to be about (**á,** to, w. *inf.*).

Disponga — *disponer.*

Disposiciōnes, talents; disposal of property; **hacer d.,** to make a will.

Dispuesto, a, á: *N.* 6 5.

Dispūse — *disponer.*

Distāncia: á d., at a distance; **d. va,** there is a good way.

Diste — *dar.*

Distraēr de, to draw any one from, to draw one's attention from; *refl.*, to divert one's mind from, to relieve one's mind from.

Distraído, a, absent-minded.

Distrājo — *distraer.*

Divertīdo, a, amusing.

Divertīrse, to enjoy one's self.

Doblādo, a, two-fold, double.

Doble, twofold; *n.*, tong-tong! (of convent bells — struck always in pairs); **seis d.,** double six (6 27).

Doblón: **algún d.**, a doubloon or so; *pl.* often in general, "dollars," "cash"; **d. de á cuatro** (*escudos* — 50 cts. each), $2.00, 8/—; **d. de á cinco** (*duros*), a five dollar gold piece, a guinea.

Doce [L. *duodecim*]: **á las d. del día**, at noon, in broad day.

Doctrīna, learning.

Dolēr (Gr. §§ 415, 492): **duele**, it hurts; **me duele**, it pains me (to, *inf.*), I am sorry (to); **d. de vēras**, it really does hurt; **¿te d. aún algo?** are you still ailing? [L. *dolēre*, *dolet.*]

Doliēnte, mournful.

Dominār, to be a complete master of (the subject); **d. á vista de pájaro**, to command as in a bird's eye view.

Dominĭca, servant girl's name; **que vaya D.**, let Dominica go, etc.

Don (before *Christian* name), Mr. (*e.g.* Charles).

Donde [L. *de unde*], of which (Gr. § 595); **donde quiera que**, wherever (I sat down); **tener por d.**, to have occasion to.

Dorādo, a [L. *deauratus*], golden.

Dormīr (Gr. § 508): **en durmiendo se me pasará**, with a little sleep it will pass off; *refl.*, to fall asleep.

Drogué [Fr. *droguet*], drugget. See *cortīna*.

Duda: see *caber*.

Dudār [O.S. *dubdar*, L. *dubĭtare*], to doubt (**de**, Gr. § 757).

Duele — *doler*.

Duende [L. *deus Endi*], wizard. (**Duendo, a** [*domĭtus*], tame, is quite another word. See Diez.)

Dueña [L. *domĭna*], mistress, matron, beldame, owner.

Dueñesco, a, a matron's (affectation), matronly.

Dueño [L. *domĭnus*], master; **d. de verse . . .**, capable of being . . .

Duerme — *dormir*.

Dulcinēa, the imaginary lady-love of Don Quijote de la Mancha.

Dumas, Jean Baptiste, celebrated French chemist (1800–1884).

Dúo (= *dos*): **ambos á d.**, both. (Gr. § 300 *a*).

Durār: **dure**, Gr. § 711.

Durētes (*duro*), nice little pile (of dollars). Gr. § 759 *d*.

Durmiendo — *dormir*.

Duro (*peso duro*, hard dollar), Sp. silver dollar: 20 rs. vn., *now* 5 pesetas.

E

É [L. *et*], and (Gr. § 655). See *y*.

Ea (Gr. § 658 *a*), come now; come come, now!

Echādo: **e. boca abajo**, lying at full length face down.

Echār [L. *jactare*], to throw; to pour out (tea, wine), to serve any one with; to send (a plague) on any one (*dat.*); **e. á andar**, to begin to walk, to set out to go, to hasten; **e. á correr**, to begin to run, to run, to run away; **e. á or por tierra**, to demolish; **e. á volar**, to fly away; **e. abajo**, to break or cast down (**de**, with

or by); **e. atrás,** to rush after any one (*our* "to put after"); **e. las bendiciones á,** to give the benedictions to, *i.e.* to perform the marriage ceremony on, to marry (a couple); **e. detrás,** to follow (close after); **e. encima,** to burden any one with; **e. mano á,** to put one's hand into (one's pocket); **e. de menos,** to miss; *refl.*, see *coger*.

Edād Mēdia, Middle Age or Ages.

Editōr, publisher.

Efecto: por e. de, by reason of.

Eflūvios, *pl.*, flavor, fumes.

Eh, say! (to detain any one).

Ejēm, ahem!

Ejemplo [O.S. *enxiemplo*, L. *exemplum*]: **poner e—s,** to perform experiments.

Ejercīcio [L. *exercitium*], motion, action; **ponerse en e.,** to be put or set in motion.

El que, the fact that, that.

Ello, it, that; **e. es que,** the fact is that; **e. dicen,** the fact is they say.

Embargār, to lay hold of.

Embargo (sin), nevertheless, still.

Embebido, a, engaged, involved (en, in); **más e. en,** deepest in.

Embist. — *embest.*

Embobādo, a (*bobo*), amazed, struck dumb; **tan e—dos,** still gaping with astonishment.

Embōce, lap (of the bed-clothes).

Emborronār, to draft.

Embozārse, to wrap one's self up.

Embōzo: *N.* 47 12.

Embutīdo, a, wrapped up (en, in).

Embutīr, to thrust (en, into), to cram, to pack.

Emoción [L. *motiōn-em*], emotion, agitation; **e—es magnas,** Gr. p. 66, *N.* 1. See *A*.

Empacho, satiety, disgust.

Empalagār, to be an object of disgust or loathing.

Empalagōso, a, repulsive.

Empañār, to blur, as in breathing on glass; to tarnish (a reputation); to cast a shadow over any one.

Empapādo, a, dipped, soaked.

Empāque, style, air.

Empecé — *empezar* (Gr. § 371 *c*).

Empedernīdo, a (*pedernāl*, flint), inflexible, hopelessly obdurate.

Empeñādo, a, determined, resolved (en, to).

Empeñārse [L. *pignus*], to persist (en, in), to insist (en que, that; en que yo, on my).

Empēño, desire, persistence, boldness; **con e.,** earnestly; **buscar e—s,** to seek expedients (para, to, so as to).

Emperifollādo, a, bedizzened, dressed up in tinsel.

Empiēza — *empezar.*

Emplūmar, to stick feathers into the body to mark a vile person; **que me emplumen si,** for the life of me I cannot (understand); **hoy no se use el e.,** (it is a pity that) tar and feathers are no longer in vogue.

Emprendēr, to undertake, to inaugurate; **e. el camino,** to set out (de, for).

Empujār [L. *impulsare*], to push, to push open (a door).

Enajenādo, a, enraptured.
Enamorādo, lover.
Encabezādo, heading (*J. M. J.*).
Encajār (*caja*), to set in, to frame, to insert (between bars); to foist a thing (*dat.*, on any one), to pass a thing over (*dat.* to some one else).
Encāje, inlaid work, mosaic; lace.
Encaminādo, a, tending (á, to); **e—das á que** (*subj.*), tending to urge one to.
Encaminārse, to be influenced by a desire (á, to).
Encantāran, had been the delight of. See *N.* 2 1.
Encaprichārse, to take a fancy (caprice).
Encaramārse, to climb up (á, into). *N.* 166 1.
Encarārse (*cara*), to turn one's face (**con**, towards).
Encargār, to charge (á, any one) to do; **e. ropa á,** to order their clothes from; *refl.*, to undertake (**de**, to). *N.* 23 26.
Encargo: hecho de e., made to order, made on purpose; **con e. de que,** with a charge that.
Encarnizādo, a, bitter (foe).
Encendēr [L. *incendĕre*], to light (a fire, cigarette, match); to feed (a fire).
Encendīdo, a, glowing, all of a glow; burning (light).
Encerrādo, a (*cerrar*), shut up, confined, involved. See *gato*.
Encerrōna, reclusion, imprisonment, the lock-up.
Enclaustrārse, to enter a convent, to take the veil.
Encogērse de hombros, to shrug one's shoulders.
Encogīdo, a, huddled up.
Encogimiento, reserve.
Encomiēndan — *encomendar* (Gr. § 459).
Encontrār (Gr. § 477), to find; *refl.*, to find one's self, to be.
Encopetādo, a (*copa*), tall; **(lo) más e.,** tallest, highest.
Encuadernación (*cuaderno*): **e. de lujo,** rich binding.
Encubridōr, a, hiding, disguising; **de e—ra,** as a rendez-vous.
Encubrīr (*cubrir*), to conceal (*dat.*, from).
Encuēntran — *encontrar*.
Ende [O.S., L. *inde*]: **por e.** (quaint), therefore.
Enderezār (*derecho*), to set upright; *refl.*, to straighten up.
Endriāgo [L. (*monstrum*) *intricatum* — by metath., *intri*(*t*)*acu*], monster, fright.
Enérgico, a: lo e—o, the energy (Gr. § 671).
Enfadār [L. *fata*], to worry, bother; *refl.*, to be or get angry; **no se enfade V.,** do not be angry. (Original meaning: to be worried by the fairies — *fadas, hadas*.)
Enfādo, rage.
Enfermo, a [L. *infirmus*], ill; *n.*, a patient.
Engañār [*engaño*, L. *ingenium*], to beguile; *refl.*, to be mistaken.
Engarzādo, a, set (of jewels).
Engastār, to set (jewels).
Engendrādo, a, begotten.
Engolfārse, to plunge (**en**, into); to be absorbed.

Engomādo, a, turgid, stiff, starched, pompous.

Engrosādo, a, enlarged, exaggerated.

Engrosār (Gr. § 472), to grow big, to grow fat (**con, on**). [L. *grossus.*]

Engruēse — *engrosar.*

Enhebrārse [L. *infibrare*], to come in, to thread one's way (**por,** through).

Enjugār [O.S. *enxugar,* L. *exsucare*], to wipe away (tears).

Enjuto, a [O.S. *enxuto,* L. *exsuctus*], thin, spare, lean; **á pie e—o,** dry shod.

Enlāce (*lazo, enlazar*), marriage; match.

Enloquecīdo, a (*loco*), mad with rage.

Enmudecer, to hold one's tongue.

Ennegrecīdo, a (*negro*), blackened.

Enōjo [L. *in odio*], anger, rage.

Enorgullecīdo, a (*orgullo*), swollen with pride.

Enorme, outrageous.

Enrēdo [L. *in* + *rete,* a net], illicit relation or association; stratagem, pretext, subterfuge, "story."

Enrevesādo, a [L. *in* + *reversus*], harsh (to pronounce).

Enrollādo, a (*arrollado*), rolled up. [L. *rotŭlum, -lare.*]

Enroscār (*rosca*), to tighten a screw.

Ensanchār [L. *examplare*], to broaden, to extend.

Ensāyo [L. *exagium*], attempt, experiment.

Enseñanza, instruction. *N.* 9 5; p. 74 26.

Enseñār [L. *insignare*], to show, to exhibit.

Ensēres [O. Orthog. *enxeres,* Fr. (aux) *enchères*], (whatever articles of furniture may be put up at auction), fixtures of a house or shop, tools, things.

Ensopādo, a, soaked, saturated.

Ensopār (*sopa*), to dip (**en,** into).

Ensueño [L. *insomnium*], vision; utopian or wild dream.

Entablār [L. *in* + *tabŭla*], to begin, to initiate.

Entendēr [L. *intendĕre*], to understand, to hear; **tuviesen entendido,** they should consider, should take it for granted; **¿ entiendes?** do you hear?

Enterādo, a, informed, acquainted.

Enterārse [L. *integrare*]: **e. de que,** to be informed that, to learn, to find out, that.

Entēro, a [L. *integer*], entire, whole; stout (heart).

Entornādo, a, gaping, gaping open; closed.

Entornār [L. *intornare*], to close; **no sin que ántes entornase,** not without first closing.

Entradīto, a (*entrado, a*), somewhat advanced (**en,** in).

Entraña [L. *interanea, n. pl.*]: *pl.,* bowels; heart.

Entrār [L. *intrare*], to enter; to exercise, to bring to bear; *refl.,* to go (**en,** into); **e. de rondón por,** to invade abruptly, to rush abruptly into. *N.* 6 32.

Entre [L. *inter*], between, among; **e. sí,** within (or to) himself, herself, themselves.

Entreabierto, a, ajar, half open.

Entreabrīr, to open partly.

Entreacto, interval between the acts, "entr'acte."

Entredicho: puesto en e., condemned to (ecclesiastical) censure.

Entrēga, surrender; **hacer e. de,** to deliver up, to surrender.

Entregādo, a, delivered up; **dejar e. á,** to abandon any one (á, to).

Entregār [L. *integrare*, by metath.], to hand over.

Entreoīr, to overhear; **entreoído, a,** overheard.

Entretanto, in the meanwhile.

Entretenīdo, a, occupied; amusing.

Entrometīdo or **entremetido,** a meddlesome fellow.

Entrōnque [L. *troncus*], offshoot.

Enturbiārse: se irían enturbiando, would gradually grow dull, opaque. [L. *turbidus*.]

Envidiāra [L. *invidiaram*], I had envied. *N.* 2 1.

Envidiosōna, an envious, jealous, woman.

Envoltorio, parcel, package.

Envuelto, a, wrapped up.

Epidermis, skin; face.

Equipāje, luggage.

Equīpo, outfit.

Ermīta [L. *eremīta*, see *yermo*]: *N.* 2 26.

Errār [L. *errare*], to be wrong.

Es que, the fact is that (Fr. *c'est que*); **eslo,** he is so, is capable (de, of).

Esas tenēmos, ah, that is what you are driving at!

Escalerīllas (*escalera*), steps (to a platform).

Escalināta, flight of steps.

Escalofrío, shivering (as with ague).

Escandalizār [L. *scandalizare*]: **no escandalīces esta casa de Dios,** do not create disorder in this holy house; *refl.*, to be provoked, vexed; **escandalizándose de,** vexed because he had to. *N.* 4 10.

Escaparāte, show-window; show-case; **e. de tienda,** shop-window.

Escapatōria, escapade; flight.

Escāpe (á), quickly, in all haste.

Escarabajeār en, to crawl about in; to trouble, to torment; **e. en su alma,** to pierce one's heart.

Escasēces (*escaso*), *pl.*, scarcity.

Escāso, a [L. *excarpsus*], rare, occasional.

Esclavīna, cape (worn over the shoulders and buttoned in front); cape of a mackintosh or cloak.

Escolār, college-(year, gown, etc.).

Escondīte, hiding-place; **jugar al e.,** to play at hide and seek.

Escozorcīllo, queerish sensation of smarting; twinge.

Escrīto, a [L. *scriptus*], written.

Escūdo [L. *scutum*], escutcheon; **e. de armas,** coat-of-arms.

Escudriñadōr, a (*escudriño*), scrutinizing, searching, prying.

Escudrīño [metath. of L. *scrutinium*], scrutiny.

Escurrīdo, a, slipped away; expended.

Escurrīr [L. *excurrĕre*], to pour or gush (de, from), to drain; *refl.*,

to slip off, to slip along, to skulk; **e. pisando blandito,** to slip off very softly.

Esdrújulo [It. *sdrúcciolo*], stilted; **Don E.,** Mr. Highfalutin.

Ese, esa, eso [L. *ipse*], that, such. See *esas, eso.*

Esfēra, sphere.

Esfēra-mūndi, globe.

Esforzādo, a, strengthened.

Esgrimīr, to shield, to conceal.

Esmēro [L. *ex* + *merus*], care.

Eso: de eso de, on the subject of; **eso es,** that 's right; **¿no es eso?** is not that so? **eso no,** no no; **eso sí,** it is true; **eso sí que,** that indeed (Gr. § 602).

Esotro, that other thing.

Espalda [L. *spatŭla,* shoulder blade; It. *spalla* and Fr. *épaule,* shoulder; Sp. by metath.], back; **volverle á uno la e.,** to turn one's back to any one; **de e—s,** backwards. See *poco.*

Espantādo, a, panic-struck, frightened, astonished [fr. *espantār,* L. *expavent-are*].

Espanto, panic-fear, horror.

Espāñas (las), Spain (once) Moorish and Christian.

Españolizār, to Hispanicise.

Esparcīrse [L. *spargĕre*], to get a little recreation.

Espárrago, asparagus stalk; **se quedó hecho un e.,** he has grown as thin as a rail.

Espartāno, a, Spartan; limited (apparel).

Especiāl, peculiar.

Espēcias, spice. (Correct [thus author's blunder] p. 118 29.)

Espēcie [L. *specie-m*], kind, sort; motive, thought, idea, statement. See *especias.*

Espectáculo, theatre, "show."

Espejillo [*espējo,* L. *specŭlum*], small glass or mirror.

Espejismo (*espejo*), mirage.

Espēra, delay, time of waiting.

Esperār [L. *sperare*], to wait.

Espesārse (*espeso*), to thicken.

Espeso, a [L. *spissus*], thick.

Espetādo, a, stiff.

Espetār, to pronounce, to deliver (a speech).

Espīga [L. *spica*], an ear of corn.

Espigādo, a [L. *spicatus*], tall, shooting up like a corn-stalk. *N.* 1 10.

Espīna [L. *spina*], thorn; **me da malísima e.,** gives me very great anxiety.

Espināzo (*espina*), spinal column, backbone; back.

Espíritu fuerte (Fr. *esprit fort*), free-thinker, sworn foe to "superstition," *i. e.* reaction (in politics).

Esplayārse (exp-), to dilate (en, upon).

Esponjārse [*esponja,* L. *spongia*], to swell up, to be inflated, with pride.

Esposo [L. *sponsus*]: **el Divino E.,** Christ.

Espronceda, José de: *NN.* 67 9; 93 22.

Esqueletādo, a, reduced to a skeleton, emaciated.

Establecērse, to settle, to settle down.

Estación [L. *statiōn-em*], stopping-place.

Estādo [L. *status*], condition, calling, life; bachelorhood, maidenhood; married or unmarried state; civil state; [when a judge asks *¿ su estado de V.?* he means "married or single?"]; **tomar e.**, to get married, to settle down.

Estāfa, swindle.

Estante, book-case, shelf.

Estantīgua: *N.* 113 20.

Estañār [L. *stannum*, Sp. *estaño*], to solder; **e. calderas,** to ply the tinker's trade.

Estār (Gr. § 382), to be; to stand; to consist (**en,** in); to be in favor (**de,** of); **e. con,** to belong to; **e. mal con,** to be at variance, at loggerheads, with; **no e. para,** not to care for; **estoy que,** *N.* 84 1; *refl.*, to stand. [L. *stare.*]

Estatua [L. *statua*], pillar (of salt), image. See *hecho.*

Esté — *estar.*

Estilārse (*estilo*), to be in fashion.

Estimār [L. *aestimare*], to prefer (w. *más*).

Estirār, to extend; to thrust. *N.* 8 3.

Esto [L. *istud*], this (thing), that; **ni e.,** not *that* — not a snap of my finger; **en e.,** upon this.

Estōfa, materials, stuff.

Estorbār [L. *exturbare*], to be in the way; **no estorbar,** "thou shalt not be a bore."

Estrēchamente, tightly.

Estrechār (*estrecho*), to enfold, to draw any one tighter and tighter (**en,** in); to press, to squeeze (the hand), to shake (hands).

Estrechēz, limited accommodations; **sin e.,** comfortably.

Estrecho, a [L. *strictus*], narrow (path), close (fellowship), intimate.

Estremecer [L. *extremescĕre*, fr. *tremesco*], to thrill; *refl.* to start, to jump.

Estremecimiento, thrill.

Estrenār: *N.* 38 12.

Estribār, to depend (**en,** on).

Estribillo, strain, tune, chorus, hum (of boiling water).

Estridōr [L. *stridōr-em*], sound (of creaking bolts).

Estrignīna, pop. for **estricnīna,** strychnine.

Estrujār [L. *extrusus*], to force, to urge.

Estūche [Fr. *estuy*, *étui*, It. *astuccio*], dressing case; jewelry case; **e. de viaje,** travelling case.

Estudiānte, student; **e—s del pío-pío,** "ad misericordiam" or whining scholars. See *hecho.*

Estudiantería, the student guild; **compañeros de e.,** student companions or fellow-students.

Estudiantīl, of a student, of students; **vida e.,** life of a student; **gente e.,** students; **serenata e.,** serenade by students. *NN.* 1 7; 7 2.

Estudiantīlmente, student-like, after the manner of students.

Estūdio [L. *studium*]: *N.* 2 3.

Estudiōso, studious young man.

Estufilla, spirit-lamp.

Estūve, estūvo — *estar.*

etc. = *et cetera.*

Evidēncia: **poner en e.**, to make any one conspicuous, to exhibit any one.

Exagerādo, a, exaggerated, embellished; *n.*, an exaggerator.

Exaltación [L. *-tiōn-em*], outburst of passion.

Exámenes, examinations.

Examinando, candidate for the examinations (Gr. § 745).

Excedērse, to go too far.

Excitación [L. *-tiōn-em*], excitement.

Excitār, to arouse.

Exento, a [L. *exemptus*], free (**de**, from).

Exhalación [L. *-tiōn-em*], breath.

Exhalār, to breathe forth, to utter (a sound).

Exigencia, requirement, demand.

Exigīdo, a, required (*subj.* w. **que**).

Exīguo, a, diminutive, insignificant.

Exījo, I require—*exigīr* (Gr. § 375).

Eximīrse de [L. *eximĕre*], to avoid doing something; to excuse one's self from.

Éxito, issue, result.

Exornādo, a, adorned, embellished (**de**, with).

Expansión (French for *desahogo*), distraction; enthusiasm. [L. *-siōn-em.*]

Expansivo, a, enthusiastic.

Expectatīva, state of expectation.

Expediēnte, plan.

Expedīr [L. *expedīre*], to send, transmit.

Explicādo, a, explained.

Explosión [L. *-siōn-em*]: **hacer e.**, to burst forth.

Explotación, exploitation or working of mines.

Explotār [Fr. *exploiter*], to exploit, or work, a mine.

Expoliār [L. *spoliare*, or *exspoliare*], to despoil.

Exponērse, to be exhibited (to the public).

Exquisīto: **un traje de lo más e.**, a handsome outfit.

Extemporáneo, a, out of place and time, inopportune, unseasonable, irregular (in one's hours), erratic.

Extendēr [L. *extendĕre*], to scatter; **ve e . . .**, sees . . . being scattered; *refl.*, to spread, to diffuse itself.

Exteriōr (al), on the outside.

Extranjería, importation from abroad, foreign origin.

Extranjēro (en el), abroad.

Extrañār: **nada de e.**, nothing to be wondered at; **no es de e.**, it is not to be wondered at, it is not strange (**que**, that); **me extraña**, it surprises me, I am surprised (**que**, that).

Extraño, a [L. *extraneus*], strange; **personas e—as**, strangers, outsiders; **lo e—o**, the strangeness.

Extravagānte, an odd Dick.

Extravío (*extraviar*), wildness, irregularity.

Extremo [L. *extrēmus*], excess (of joy or of any emotion); end; **hasta el e. de**, to such a degree as, so as; **por todo e.**, in every respect, extremely; **arrebatados e—s**, violent rage; **hacer e—s**, to go into raptures; to look woebegone.

F

Fábula: **ser f. y risa de**, to be a byword and reproach to.

Facción [L. *factiōn-em*], feature.

Fácil [L. *facilem*]: **es f.**, it is likely, probable (**que**, that, w. *subj.*).

Facilitār, to furnish any one with (*dat.* of the person).

Facultād [L. *-tat-em*], *pl.*, authority.

Facha [It. *faccia*, from L. *facie-m*]: **de esta f.**, with this appearance, in such a plight.

Fachenda [It. *faccenda*], a conceited puppy; **con f.**, ostentatiously (Gr. § 591).

Faja [O.S. *faxa*, L. *fascia*], sash; band; wrapper (round a newspaper).

Falso [L. *falsus*], false man, deceiver, unfaithful fellow.

Falta [L. *fallĭta* for *falsa*, *pp. f.* of *fallĕre*], need, want, lack; **hace f.**, is needed; **no hace f.**, is not wanted; **no me hace f.**, I don't need it; **buena f. que le hace**, and need enough he has of it; **que buena f. les hace**, and need enough they have of it; **que no le haría poca f.**, which he doubtless needs not a little.

Faltār [L. *fallĭtare*], to lack, to be wanting, to fail (w. *dat.*); to give way, to give out, to be exhausted; to be absent (w. **á**); **¡me faltas!** you insult me! (*N.* 135 8); **¡pues sólo faltaba!** of course, naturally; **me faltó tiempo para**, I could not be quick enough to (*inf.*); **¡no faltaría más!** (an ellipse: "more than this would not be required" [to fill me with indignation]), of course you shall! indeed you shall! **¡pues no faltaría más!** and no mistake! **no faltaría más sino que**, it would be the climax of misfortune if; **no faltaría otra cosa**, that would have been the climax of folly; **y nunca nos falte**, may he never fail us! (Gr. § 708 *b* and *c*).

Fallecēr [L. *fallescĕre*], to die.

Fama, name, reputation (**de**, of being). See *coger*.

Familiarizārse (**al**), when she became acquainted.

Famōso, a, large, huge, wonderful (size).

Farándula, plot (in a play).

Farōl, street-lamp.

Farolillo, lantern.

Farsa: *pl.*, nonsense.

Farsante: **tan f.**, so much of a humbug.

Fascinādo, a, bewitched, charmed.

Fastidiōso, a, wearisome.

Fastuōso, a, showy, ostentatious.

Fatīga: **dar á uno f.**, to give one anguish.

Fātuo, fool, "puppy"; *adj.*, silly.

Fausto, the Faust-legend as represented by Goethe's great poem.

Faz [L. *facie-m*], face, look; **mudar de f.**, to change their complexion (politics).

Fe [L. *fide-m*], the Catholic Church; **á fe de**, upon the word of; **á fe que**, of a truth (that); upon my word.

Felicísimo, a [*feliz*, L. *felīce-m*], most or very happy; very promising.

Felīno, a, cat-like.

Fementīdo, a (*fe* + *mentīdo*), treacherous; cheating, dishonest.

Festívamente, sportively.

Fiādo en, trusting to, relying on.

Fiār [L. *fidare*, fr. *fidus*], to go surety for, to guarantee; *refl.*, to rely (**de que**, on the fact that).

Fiat (Latin), let it be done! fiat!

Fibra [L. *fibra*], nerve; **f—s de azúcar cande,** no backbone.

Fiēl [L. *fidēl-em*], devotee, worshipper.

Fiesta [L. *festa*, *pl.*]: **tengamos la f. en paz,** let us have no scene. See *corpus*.

Figūra, face.

Figuración [L. *-tiōn-em*]: *pl.*, imaginings.

Figurār, to represent; *refl.*, **se me figūra,** I fancy, I imagine; **se me figuró,** I imagined (**que,** that). Gr. § 406.

Fijārse en, to observe, to notice; to pay attentions to, to become attached to.

Fijēza, steadfastness, attention.

Fijo, a [O.S. *fixo*, L. *fixus*], fixedly, with fixed attention; **de f.,** assuredly, without any doubt.

Fila [L. *fila*, *pl.*], row (of stalls in a theatre).

Fileteār, to adorn.

Filigrāna, ornamentation; high-falutin.

Filípica [L. *philippica* (*oratio*)], lecture, sermon.

Filo [L. *filum*], edge (of a sword).

Filón (aug. of *filo*, *hilo*), vein or lode in a mine (*veta*).

Filtro [L. *philtrum*], philtre, charm.

Fillōas (Gall., Port. *filhões*), fritters, doughnuts.

Fimbria [L. *id.*], hem (of a garment).

Fin [L. *fin-em*], motive; **á fin,** at the end; **á fin de,** so as to; **al fin y al cabo,** at some time or other, sooner or later; after all; **el buen fin,** the proper motive; **en fin,** well (denoting impatience).

Financiēro, a, financial, money-.

Finēza: hacer la f. á, to pay court to.

Finillo, a (*fino*), nice, well-bred.

Finta [L. *ficta*, fr. *fingĕre*]: **hacer f. de,** to pretend to.

Firmēza (*firme*), persistency.

Fiscalización, reproach.

Fisgoneār, to pry into.

Fisūra, split, crack.

Fitār [L. *fictare*, fr. *figĕre*, *fictum*]: **f. en,** to pierce, to search, into (177 12). The word survives only in Gallego and Asturian.

Flaco (lo), the weakness.

Flamānte, new-fangled, of the latest fashion, fashionable; brand-new.

Flamēnco, Fleming; "my beauty." *N.* 13 2, *.

Flāndes, Flanders; **poner una pica en F.,** *N.* 37 15. — *N.* 149 15.

Flaqueār [*flaco*, L. *flaccus*], to give way (of one's legs), to sink from under one (with terror).

Flaquēza, weakness, foibles.

Flema [L. *phlegma*], coolness, coldness.

Flojo, a [O.S. *floxo*, L. *fluxus*], mild; loose, ample.

Flor [L. *flor-em*], choicest, best (*N.* 36 31); **f. y nata** (flower and cream), the model (taken from Cervantes' *Flor y nata de la andante caballería*).

Follāje [L. *foliatĭcum*, like *viaje*], husks.

Fomento [L. *-tum*], warmth; **al f. de**, by the aid of.

Fondo [L. *fundus*], foundation, basis; **á f.**, thoroughly; **en el f.**, at the root; after all; really; in the back; in the distance; as far as the eye can (could) penetrate; **f. de verdad**, an underlying truth; **tiene un f. angelical**, he possesses charming elements of character.

Forma [L. *id.*], the Host (Sacred), *N.* 3 29; *pl.*, form, figure (of Pastora); **no hay f.**, there is no way, no means (de, to, of).

Formación [L. *-tiōn-em*]: **en f.**, as in a review of troops.

Formāl: **si hablo f.**, I am in earnest (Gr. § 601).

Formalidād [L. *-itāt-em*], good breeding, seriousness, earnestness.

Formalizārse, to look or become very grave.

Formār, to make; to utter, to put forth (a voice).

Formulār, to state clearly.

Forrādo, a [Ger.], thrust (en, into).

Fortunón (aug. of *fortuna*), a stroke of fortune; **me cayó un f.**, a great piece of good fortune has fallen to my lot.

Forzōso, a, legal, natural (heir).

Fosa [L. *fossa*], ditch; grave (of the poor). See *nicho*.

Fósforo, match (whether of wood or wax). See *cerillas*.

Frac (Fr.), evening or dress coat.

Fracāso [It. *fracasso*, Fr. *fracas*], failure.

Fraccionādo, a, broken up, divided among small holders (of property).

Francachelilla (*francachēla*): *pl.*, lewdness.

Frāncamente, frankly, really, to speak frankly.

Frāncia: **de allá en F.**, off in France, there in France.

Franqueār: **f. la entrāda**, to open the door to, to admit, to let any one in (into) a house, to welcome.

Franquēza (con), freely.

Frasco, phial, small bottle.

Frase [L. *phrasis*]: *pl.*, words, speech, language.

Frasquīto, a small phial.

Frecuēncia (con), often, frequently.

Frecuentār [L. *frequentare*], to visit (French in this sense).

Fregādo [*fregar*, L. *fricare*], skirmish, "brush," affair; **con que ¿andas en esos f—s?** so you are in those mysteries, are you?

Frente [O.S. *fruente*, L. *fronte-m*], brow; **mirar f. á f.**, to face, to look squarely at; **ponerse de f.**, to place one's self in front (of some one).

Fresillas, field strawberries.

Fríe—*freir* (Gr. § 520): **me fríe la sangre**, it makes my blood boil (fry).

Friolēra [L. *frivolaria* (*res*)], a trifle.

Fructificār, to yield fruit.

Frustrādo, a [*frustrar*, L. *-are*], defeated, a failure.

Fúcares: *N.* 8 3.

Fué — *ir* (Gr. § 552); **se fué** or **fuése,** he or she went away or off.

Fuego [L. *focus*]: **pegar f. á,** to set fire to; **f. fatuo,** ignis fatuus, will-o'-the-wisp.

Fuer de (á): *N.* 1 18.

Fuera de [L. *foras*], beyond, outside, outside of; **f. de lo natural,** beyond what is natural; **f. de mí,** beside myself.

Fuera — *ser* (Gr. § 385); **no f. que,** lest.

Fuero [L. *forum*], privilege; *pl.*, **f—s de gremio,** privileges of a guild. *N.* 1 18.

Fuerte [L. *forte-m*], strong; **f. á otra cosa,** good for anything else, able to do anything else.

Fuerza — *forzar.*

Fuerza [L. *fortia* = *vis*]; *pl.*, strength; **á la f.,** of necessity; **á viva f.,** by main strength; **es f.,** it is necessary; **f. era,** it was quite necessary; **medio á la f.,** partly by force; **por f.,** of necessity; **tener á la f. que,** to be forced to.

Fuése — *irse.*

Fuese — **ó** (Gr. § 657), whether — or; *ser* (Gr. § 385).

Fuga, hasty departure, flight.

Fuí, I went, I have gone on — *ir* with gerund (Gr. § 380).

Fuiste — *ir* or *ser.*

Fullēro, a, cheating.

Función [L. *functiōn-em*], entertainment, "show"; festival, solemnity; **dar una f.,** to play a piece (theatre).

Fundārse [L. *fundare*], to rest on a basis; **¿en qué se funda V. para . . .?** what is your ground for . . .? **en qué puedan f.,** on what basis they may rest.

Fundīdo, a, melted.

Fūria, a fury; **la f. de,** that fury of a . . .

Fusiforme [L. *fusus* + *forma*], spindle-shaped.

Futūro, a, predestined, anticipated; *n.*, "intended"; *pl.*, couple.

G

Gabán, frock-coat; also the common "overcoat."

Gabinēte [Fr. *cabinet*], sitting room (when there is a parlor — *sala*, *salón*; otherwise, the common room is called *sala*, *salita*).

Gala: *pl.*, ornaments, adornments; finery, foppish display.

Galán [Fr. *galant*], a beau, lover.

Galantēos: translate "flirting."

Galīcia, N.W. province of Spain.

Galoneādo, a, trimmed with gold lace.

Gallēgo, a, Galician. *N.* 5 28.

Gallīna: see *carne.*

Gallīto (*gallo*), the "lion" of a company.

Gallo [L. *gallus*]: **en menos que canta un g.,** in a jiffy; **otro g. le**

cantāra si, it would be another story if; **estás como el g. de Morón,** *N.* 131 11.

Gana, desire; *pl.*, desire, longing (**de,** to); **con la mejor g.,** with the heartiest satisfaction; **cuando te dé la g.,** when you like; **g—s me dieron,** I longed (**de,** to); **maldita la g.,** *N.* 97 14.

Ganapán, brute, clodhopper.

Ganār, to gain, to earn; **que las gane,** let him earn them (Gr. § 708 *b*, *Rem.*); **g. curso,** to go through the prescribed course of study; *refl.*, **g. la vida,** to earn one's livelihood.

Ganchūdo, a [*gancho*, It. *gancio*], hooked.

Garantizār, to guarantee, to be one's surety.

Garatūsa: *pl.*, affectionate gestures.

Garras: **g. callosas,** horny hands.

Gasa, gauzy veil.

Gastādo, a, worn, frayed.

Gastār [L. *vastare*], to spend one's money; to wear; to make use of, to indulge in; to possess, to be in the enjoyment of (health); **g. aceite,** to burn oil, to sit up late; **gastarse las onzas en,** to spend one's money in.

Gastos, lavish expenditure.

Gato [L. *cattus*]: **aquí hay g. encerrādo,** there 's some mystery in all this; **me llevo el g. al agua,** I 'll get the better of him (I 'll drown the cat).

Geniecillo (*genio*), sprite, elf, fairy.

Gente [L. *gente-m*], folks; **g. fina,** nice people (the superior classes); **g. muy de bien,** very worthy people.

Gesto [L. *-tus*], countenance; **poner g.,** to show anger or weariness by the expression of the face, to shrug one's shoulders; **poner g. tan de vinagre á,** to look at one so sourly.

Geta or **jeta,** pouting lips.

Gimiēron, they creaked — *gemir* (Gr. § 512).

Gira or **jira** (*giro*), picnic (with dancing).

Girār [L. *gyrare*], to circulate, to revolve, to unwind, to whirl, to drive round; **g. sobre sí mismo,** to revolve on its axis.

Giro [L. *gyrus*], turn.

Girón or **jirón:** **hecho g—es,** all tatters.

Giroscopio, gyroscope.

Globo, a ball (of fire).

Gloria: *N.* 45 32.

Gobernārse, to manage, take care of one's self.

Golpecīto (*golpe*), a tap; **dar g—s,** to tap, to drum (**en,** on).

Gōmez [L. *comes*], *proper name.* *N.* 3 29.

Gonzālez [L. *Gundisalvus* = Gottheil, saved by God], *proper name.* *N.* 3 29.

Gordo, a [Sp. L. *gurdus*], gross, big, coarse (sheets); **hablar g.,** to talk "big," imperiously.

Gorgōna, Gorgon (female monster of mythology).

Gorra [Basque *gorri*, red]. See *pelo*.

Gracējo, gracefulness, charming ways.

Grācia [L. *-tia*], wit; **vivir de la g. de Dios,** to live on bread; **hacerle á uno g.,** to amuse any one; *pl.*, thanks; sallies; **reirnos las g—s,** to laugh at our sallies; **g—s si,** we shall be lucky if.

Graciōso, a, amusing; *n.*, **g. de café,** a coffee-house wag or wit.

Gradas (las), the steps (of the altar).

Grado [L. *gratum*]: **de buen g.,** willingly; **mal de su g.,** in spite of herself.

Gran Duquēsa (La), "La Grande Duchesse" of Offenbach, 1867.

Grana, scarlet.

Granāda: *N.* 22 25.

Granādo, a: **lo más g.,** the greater part.

Grande [L. *grande-m*]: **en g.,** on a grand scale; **reirse en g.,** to have a good laugh.

Grandēza, size.

Grano, seed, grain.

Granūja, vile trash. *N.* 14 31.

Grātamente, agreeably.

Grato, a, pleasant, agreeable (**para,** to).

Gravōso, a, burdensome, a burden (**á,** to).

Gris perla (Fr. *gris perle*), light grey.

Grito [*gritar*, L. *quiritare*]: **lanzar un g.,** to utter a cry; **poner el g. en el cielo,** to scream and make a great ado; **repetir á g—s,** to scream out.

Grosōr, bigness, size.

Grueso, a [L. *grossus*], large, big, coarse, thick.

Guadalquivīr [Sp. Arab. *wad-al-kebîr*, "rio grande"], river of Andalusia [the *nahar baït*, or "River of the District," of the Phœnicians; hence the Roman *Baet-is*].

Guante [Ger.]: **de g—s,** in his "kids."

Guapo, a [L. *vappus*]: pretty; **lo guapas,** the beauty (Gr. §§ 113 *a*, 671), how pretty (so and so was or were).

Guardacantón, curbstone (Gr. § 96, note 1).

Guardapiés, skirts.

Guardār [Ger.], to hold, to keep; to put aside, to put up, to pack; **se g—n,** are preserved; **g—rse bien de,** to take good care not to, to beware how or lest.

Guārdia: **ponerse de g.,** to post one's self, to mount guard; **g. civil,** gendarme.

Guiār, to lead.

Guinda: **bebe con g—s,** he is perfection; **dulce de g—s,** preserved cherries.

Guisa [Ger. *vîsa, Weise*]: **á g. de,** after the manner of.

Gustar [L. *gustare*], to please, to be pleased (to, *inf.*), to like (Gr. p. 420); **si V. guste,** if you please (see also *N.* 13 13); **gustar de,** to be fond of, to like to; to like any one; **gusta de ser,** likes to be.

Gusto [L. *gustus*]: **á g.,** at one's ease or convenience; **á su g.,** at your ease.

Guturāl, hoarse (cries).

H

Habāna (La), Havana.

Habēr (Gr. § 351), to have; **haber de** (Gr. § 353 *b*), to be to, to have to, to be obliged to, to come to, to chance to; **no he de,** it is not my business to; **ha de,** is to, can, must; **ha de saber V.,** you must know; **hemos de vivir,** we shall live; **hube de,** I was compelled to, I chanced to, I came to (*NN.* 1 4; 160 27); **que no haya de poder,** that one can not be able; **habérselas con,** to have to do with. *N.* 181 7. [L. *habēre.*]

Habēr, *impers.* (Gr. §§ 353 *c*, 354); **hay,** there is, there are; **no hay,** there is no; **ya no hay,** there is no longer any; **¿qué hay?** what is the matter? **hay que,** one must, it is necessary; **no hay que** (*inf.*), there is no . . . -ing; **lo que hay,** what there is, the fact whatever it is; **lo que hay que ser (hacer),** what it is necessary to be (to do); **había,** there was, were; **había que,** it was necessary to; **no había que,** there was no necessity of; **hubo,** there was, were; **haya para la olla** (let there be [material] for, etc.), provided we can keep the pot boiling. See p. 96 5.

Habēr, *n.*, property, credit; **mi h.,** my available funds; *pl.*, ditto.

Habitación [L. *-tion-em*], room, apartment; *pl.*, quarters.

Hábito, habit, garb (religious); **buen h. nos dé Dios,** far from that (p. 42 1).

Habla [L. *fabŭla*]: **trabada el h.,** tongue-tied, stammering speech.

Habladurías, babble, gossip.

Hacēr (Gr. § 530), to cause, to suppose, to think (one to be); **hace,** ago, since; **hace 4 años,** for the last 4 years; **hace meses que le estudio,** I have been studying you for months; **¿hace mucho que?** is it long since? **me empalaga hace mucho tiempo,** I have for a long time loathed (him); **hace poco,** a short time ago; **hace tanto tiempo,** now for so long a time; **hace tantos años que es,** who has or have now for so many years been; **h. tiempo que no vienen,** they have not been here now for some time; **hacía,** ago, before; **así lo hice,** so I did; **se le hará aquí,** they will make some (tea) for you here; **bien haría,** it might be (*N.* 10 12); **le pido que no lo haga,** I beg you not to do so; **haga V. como si,** act as if; **hacer de,** to do with; **hacer del** (*adj.*), to act the part of a, to play the; **hacer que** (w. *subj.*), to cause to; **h. la farsa,** to perform the farce; **h. para,** to manage to; *refl.*, **hacerse,** to become, to be; **h. el desconocido,** to ignore one in passing, to "cut." [L. *facĕre.*]

Hācia, in the direction of.

Hacienda [L. *facienda*, things to be done], finances.

Halāgo: con h., charmed, with delight.

Hallārse, to find one's self, to be; **h. con,** to be in possession of.

Hallazgo, finding, discovery.

Hambrōnes (*hambre*), half-starved (students).

Haré — *hacer*.

Harīna [L. *farina*], meal; **es h. de otro costal,** that is not the same thing, that 's another question or matter. See *costal*.

Harpía or **arpía,** harpy.

Harto, a [L. *fartus*], sufficient, good (reason); **h—as veces,** oftentimes, many times, often; *adv.*, sufficiently, well, quite enough; **h. menos,** much less.

Hasta [O.S. *fata*, fr. Arab. *ḥattâ*], until, up to, as far as; *adv.*, as many as; even; **h.** (*inf.*) so far as to; **h. no** (*inf.*), to such a degree as not to; **h. no más,** to the last degree; **h. dónde,** how far; **h. la vista,** until I see you again; **h. el trabajo de,** even the trouble of; **h. creí,** I even thought; **y h. no sé si,** and even the very; *conj.*, **h. que,** until.

Hastío [L. *fastidium*], weariness, tedium.

Hato [Port. *fato*], bundle; **hacer el h.,** to make up one's pack; **liar el h.,** to get ready to start. *N.* 163 8–11.

Hazāña [O.S. *fazaña*]: **brava h.,** a valiant achievement; **b. h. haría en estar guapa, si . . . ,** much use there would be in being pretty, if (I had to put on . . .).

He aquí, behold! lo!

Hebillūdos (piēs), shoes with large silver buckles (*fibulae*).

Hebra de seda [L. *fibra*], silk thread.

Hecho, a [L. *factus*], having become a, like a; **h. á,** used to, accustomed to; **h. un espíritu,** (like a ghost), reduced to a skeleton; **h. un ignorante,** having become a downright ignoramus; **andar h. un príncipe,** to go about like a prince; **estar (quedarse) h. una estatua,** to stand like a statue; **ó de quedarse h. un,** or whether you became a; **hallarse h. estudiante,** to find one's self a full-fledged student; **ver h.,** to look upon as; **verse hechos unos reyes,** to be like royal persons.

Hecho [L. *factum*], *n.*, deed, fact; **de h—o,** in fact, in reality.

Helādo, a [L. *gelatus*], cold (sweat); stiff, frozen, rigid; *n.*, an ice.

Hélices, helixes.

Hendīdo, a [*hender*, L. *findĕre*], cracked, broken (voice).

Heráldicas, arms, escutcheons (placed on the façades of noble houses). *N.* 166 21.

Hércules, a Samson, a giant.

Herēje [L. *haeretĭcus*]: **cara de h.,** see *cara*.

Herīdo, a [L. *ferītus*], excited (fancy); struck (**de,** by).

Herīr (Gr. § 500), to strike, to knock on (a door), to patter against (of rain); to hurt; **hiere,** hurts. [L. *ferire*.]

Hermano, a [L. *germanus, -a*; *frater* and *soror* went over to the Church. See *casa*].

Hermōsa [L. *formosa*], a fair lady.

Herradūra [O.S. *fierro*, L. *ferrum*], horseshoe; a semicircular mound in Santiago. *N.* 85 2.

Herschel, Sir William (1738–1822), discovered Uranus in 1781.

Hiblēo, a, Hyblæan (honey) — from Mt. Hybla in Greece.

Hice
Hiciera
Hicieron
Hiciste } — *hacer.*

Hienden, they split open — *hender* (Gr. § 471).

Hiere — *herir.*

Hierro [L. *ferrum*]: **h. de la plancha,** flat-iron, smoothing-iron.

Hierve [L. *fervet*], boils — *hervir* (§ 503).

Higa, a charm or talisman in the shape of an *higo* (O.S. *figo*, L. *ficus*): **se le daba una h. de,** he did not care a fig — a rush — for.

Higiénico, a, sanitary.

Hija [L. *filia*]: **h. de confesión,** spiritual daughter; **el ser P. mi h. de c.,** the fact that P. has been my s. d.; **h. de la civilización,** city-bred girl or lady.

Hijo [L. *filius*], my boy; **h. de,** subject to; **h. del Cielo,** son of Heaven — some Oriental potentate.

Hilaridād, hilarity.

Hilvanār [*hilván*, L. *filum vanum*], to baste together; to string together the materials for a.

Hinchādo, a [L. *inflatus*], swollen.

Hinōjo [L. *genucŭlus*, see *piojo*]: **de h—s,** kneeling, on one's knees.

Hipocritón (aug. of *hipócrita*), an arch-hypocrite.

Hiriēndo
Hirió } — *herir.*

Hito [O.S. *fito*, L. *fictus*, fr. *figĕre*], a mark "set up" to aim at; **de h. en h.,** through and through.

Hizo — *hacer.*

Hocīco [dim. of *hoz*, L. *faucem*], snout, "mug"; nose, face; **para que me pongas h.,** for you to pout at me; **tender su h.,** to protrude (stick out) one's face.

Hoffmann, Wilhelm, writer of German fantastic stories (1776–1822).

Hogaño [L. *hoc anno*]: **53 5.**

Hoguēra [L. *focus*], fire (flaming): *hence*, bonfire, flames (of hell, or of the Inquisition — *que todo es uno*).

Hoguerīta, a small bonfire.

Hoja [L. *folia, pl.*]: **h. imprēsa,** printed sheet, a paper, newspaper.

Hojeār, to examine, to look over (books).

Holganza, idleness, listlessness.

Holgār [L. *follĭcare*]: *refl.*, **h. de,** to rejoice (**que,** that, if).

Holgūra (con), freely.

Hollín [L. *fulī(g)ĭn-em*], lampblack, soot.

Hombre [L. *homĭne-m*], man alive! (Gr. § 659, *Rem.*); **h. de bien,** an honest man.

Hombrūno, a, masculine.

Homérico, a, Homeric.

Hondo (lo), the depth, the bottom. [L. *fundus.*]

Honestidād (*honesto*), virtue.

Hopalānda (*houppelande* in French (without *h* in Oudin, 1607), a loose jacket with wide sleeves,

usually trimmed with fur, said to have originated in the province of *Upland*, Sweden), *here*, study-gown.

Hora, hour, time, moment; *pl.*, hours, time; **á última h.,** at the last moment; **h. de,** time to; **h—(s) de reja,** visiting hour(s), in convents.

Horacio, Horace, the Latin poet.

Horma [L. *forma*], last (of a shoe); **se encuentra con la h. de su zapato,** he finds his match.

Horno [L. *furnus*], furnace.

Horripilación [L. *-tiōn-em*], sensation of horror.

Horrorīza (me), it is revolting to me.

Hospitalário, a, hospitable.

Hoy [L. *hodie*]: **hasta h.,** hitherto; **h. en día,** at the present day, now-a-days; **h. mismo,** this very day; **por h.,** for the moment.

Hube
Hubieron } —*haber*.
Hubo

Hueco, a [L. *hiulcus*]: *n.*, a niche.

Huelgo (me) —*holgarse* (Gr. § 483).

Huellas, traces.

Huerta [L. *hortus*], a large garden.

Hueso [L. *ossum*], bone; **la sin h.** (*vulg.*), the tongue; **poner los h—s de punta,** to get up.

Huéspedes [L. *hospĭtes*], boarders.

Humanidād [L. *-itāt-em*], mass, bulk (of flesh).

Humāno, *pl.* mortals.

Humeānte [*humeār*, L. *fumus*], smoking, steaming.

Humīlde [L. *humĭle-m*], humble.

Humillādo, a, humiliated.

Humillānte, humiliating, disgraceful.

Humo [L. *fumus*]: *pl.*, **con unos h—s,** with a vanity . . .

Humōr: llevarle á uno el h., to humor any one.

Humorāda (*humōr*), whim, fancy, notion; **me diera la h.,** the fancy had seized me (**de,** to). See *dar*, *impers.*

Humorīsta, humorist.

Hurgār [L. *furĭcare*, fr. *furiare*], to excite mischief in; *refl.*, to rankle.

Hurto [L. *furtum*]: **á h. de,** unbeknown to.

Huyendo [L. *fugiendum*], fleeing —*huir* (Gr. § 522).

I

Ida (*ido*, *pp.* of *ir*), going.

Ideār (*idea*), to contrive, to plan; to imagine.

Ídem [L.], ditto.

Idos, see *irse*.

Ignorante, ignoramus.

Ignorār: ignōro, I do not know (**en qué,** by what; **cómo,** how); **no ignorarlo todo,** to become somewhat acquainted with the subject.

Ignōto, a, unknown.

Iguāl [L. *aequāl-em*], the same, ditto; **de un modo i.,** the same, in the same degree; **i. — que,** the same — as; **por i.,** equally; **tratar de i. á i.,** to treat any one on an equal footing.

Ilación [L. *illatiōn-em*]: **i. de la vida,** association of ideas.

Iluminar, to light up; to be all aglow. *N.* 4 2.

Ilustrādo, a, intelligent.

Impasīble, impassive, unmoved.

Impedīr, to prevent, to obstruct (any one from).

Impondría — *imponer.*

Imponēnte, imposing.

Imponēr menos, to inspire any one with less respect (**que,** than); *refl.*, **i. bien,** to be well informed, to understand clearly.

Importa, it is important, it behoves; **no me i.,** I do not care.

Impresionāble, sensitive.

Impresionār, to make an impression; to affect deeply, to stir; *refl.*, to get carried away, excited.

Impreso, a, engraved, stamped (**en,** on).

Imprimīr, to convey, to communicate, to impart, to give (w. *dat.*).

Improrrogāble, that cannot be extended, unalterable (of time).

Improvīso (de), suddenly, unexpectedly, all of a sudden.

Impuēsto, a (*pp.* of *imponerse*), acquainted (**en,** with).

Impulso: á i. (*sing.* or *pl.*) **de,** impelled by.

Inapreciāble, that one can (or could) not estimate.

Incandescēnte, incandescent.

Incertidumbre [L. *-titudĭne-m*], uncertainty.

Incisīvamente, sarcastically.

Inclinādo, a, bent down, drooping.

Inclinār, to lead any one to do something (with **á**).

Inclūso, a, including.

Incógnito, a, unknown (thing, danger).

Incomodār, to put any one out, to vex, to annoy.

Incómodo, a, uncomfortable.

Inconsciēnte, unconscious.

Inconveniēnte: no tener i., to have no objection (**en,** to).

Incorporārse, to sit up (in bed); to arise, to get up, to stand up.

Increpār, to inveigh (**á,** against).

Incrustār, to set in mosaic; to introduce (as into a frame). *N.* 5 32.

Indecīso, a, uncertain, hesitating. *N.* 6 26.

Indefinīble, indescribable.

Indias, (the) Americas, Spanish America.

Índice, fore-finger.

Indignādo, a, indignant.

Indivíduo, an individual, self.

Inēpcia [L. *-tia*], incapacity.

Inequívoco, a, unequivocal.

Inexpugnāble, proof against attack.

Infāme, vile.

Infantīl, childlike, childish.

Infelīz (un), a weak-minded person; a poor wretch; a poor weak person; **esa i. de doña V.,** that poor silly doña V. *N.* 67 9.

Infernāl, diabolical.

Ínfimo, a, base.

Inflamādo, a, burning (coals).

Influīr [L. *influĕre*], to have influence (**en,** on).

Infōlios (better **in-f.**), folio volumes, folios.

Infructuoso (lo), futility.

Ínfulas: **de pocas í.**, of no great expectations.

Infundīr á uno algo, to inspire any one with.

Inglaterra, England; **la I. toda**, my persecutors (for debt).

Inglēses, (English) creditors, harpies.

Iniciales (**las**), initials (*letras* understood).

Iniciatīva: **por i. de**, by the initiative of.

Inmediāto, a, immediate, present.

Inmóvil, motionless.

Inocēncio, Innocentius.

Inofensīvo, a, harmless.

Inquisidōr, a, inquisitive, searching.

Insignificāncia, insignificance.

Insinuānte, insinuating; creeping (fingers).

Insōmnio, want of sleep, sleeplessness.

Instalārse, to settle down, to settle one's self to one's task, to settle down to work.

Instante (**en el**), at that moment.

Instinto (**por**), instinctively.

Instruído, a, well-informed.

Insulsēces, insipidities, stupidities.

Intelecto (= *inteligencia*), intellect.

Inteligencia, understanding, comprehension.

Intención [L. *-tiōn-em*]: **por mi i.**, for my benefit.

Interés, interest (popularly means "money"); *pl.*, property, wealth.

Interiōr: **la puse en mi i.**, I exalted her in my heart (p. 29 12).

Interlocutōr, a, interrogator.

Interpūso (**se**) — *interponérse.*

Interrogatōrio, questioning, examination.

Intervīno — *intervenir.*

Intimación, announcement, declaration.

Íntimo, a, private, secret.

Intriguílla (**miserāble**), scheming, plotting.

Intróito, introduction, preamble.

Inutilidād, little help.

Invernāl [L. *hibernāl-em*], of winter; **noches i—les** = **n. de invierno.** *N.* 1 7.

Inverosímil, improbable; inconceivable. *N.* 1 1.

Inversa (**á la**), on the contrary.

Invertīdo, a, spent.

Inveterādo, a, time-honored.

Invitār (= *convidar*), to invite.

Ir [L. *ire*], to go, to be going; **ir á**, to be going to, to be about to, to go and (do something); **ir á buscar**, to go and look for; **ir del brazo**, to go arm in arm; **he de ir**, I must or shall go; **voy**, I am going; **voy**, I am *coming* (never **vengo** — in answer to a summons); **voy á saber**, I am going to find out; **va**, it goes; **va siendo hora de**, it is getting to be time to (*inf.*), *N.* 12 24; **va y viene en**, has an interest in; **no le va** (**iba**) **ni le viene** (**venía**), it does (did) not concern her, it is (was) none of her business (*N.* 91 16); **vāmos**, we go; **vamos á vivir**, we are going to live; **si me iba mal**, if I was feeling ill; **vāmos**, let us go (or come); *refl.*, **irse**, to go away or off; to decline

(of the day); **írsele á uno volando,** to fly by, to pass away quickly (of time); **fuése yendo el día,** the day was declining; **me voy,** I am going; **te vas,** you are going away; **se va,** is going (*N.* 163 23); **se fué** or **fuése,** he went away or off; **vete,** go away, begone; **vete á ver,** go and see; **idos á paseo,** go about your business.

Irreductíble (French), irreducible.

Irrefragáble, undeniable.

Irritār, to excite, to stimulate, to arouse.

Isabelīno, a, of Queen Isabella II (1833–1868); **pieza i—a,** a coin, *here* the ten céntimo or two cent piece.

Izquiērdo, a [Basque], left (hand).

J

Jácara, singing of songs, bedlam.

Jaēz [Arab.], style, sort.

Jamōna (slang), a woman of forty years of age (*Esps. Pints.*, p. 346).

Jardinēte (*jardín*), a small garden (Gr. § 759 *d*).

Jāuja: *N.* 120 6.

Jerēz [O.S. *Xerēz*, L. *Asta Regia*]: **vino de J.,** sherry wine.

Jesucristo, Christ. *N.* 104 30.

Jesús, the Saviour; bless me! (Gr. §§ 658 *d*, *Rem.*, 659 *b*, *Rem.*); **en un decir J.,** in an instant.

Jilguēro, linnet.

Jinēte (a Moorish rider with short stirrups), a rider.

Jota [Heb. *yod* and Gr. *ἰῶτα*], jot, bit, a thing; *pl.*, airs to the Aragonese and Valencian dance so called.

Joyería [*joya*, L. *gaudia*], jewelry, jeweller's shop.

Júdas, Judas; Satan; **lléveme J.,** the plague seize me!

Judío [L. *Judaeus*], Jew; heretic, rogue (*N.* 14 31; p. 52 19); **mancha de J.,** taint, heresy.

Juega — *jugar.*

Juego [L. *jocus*], play, game; cards, gambling; **en el j.,** at cards; **j. de prendas,** game of forfeits.

Juegue — *jugar.*

Juēz [L. *judĭce-m*]: **de j.,** like a judge, *i.e.* stern.

Jugār (Gr. § 485): **se la juega,** risks it, lays a stake on it; **para que se juegue conmigo,** *N.* 100 18; **jugábamos bien haría una hora,** *N.* 10 12. [L. *jocare.*]

Jugarrēta, trick, game, sport; treachery, false-dealing.

Juglār [L. *joculator*, Fr. *jongleur*], mountebank.

Juīcio [L. *judicium*], good sense, reason.

Junquīllo [L. *juncus*], ratan, stick.

Junto, a [L. *junctus*], joined; together; **j. á,** near (to); **con las manos j—as,** with hands clasped.

Jurar, to swear, to take an (or the) oath; to warrant, to guarantee; to take the oath of allegiance (to the liberal governments from October, 1868, to January, 1875); **Vd. va á j.,** you are about to take an oath; **juro yo,** I'll guarantee.

Jūstamente, precisely that!

Justīcia de enero (zealous justice at the beginning of the year), *i. e.* new broom!

Justīto (*justo*), exactly, quite so.

Justo [L. *justus*], quite right, precisely.

Juvenīl: *N.* 1 7.

Juventūd [L. *juventūt-em*], the youth (collective), the young folks.

Juzgue—*juzgar* (Gr. § 371). [L. *judĭcare.*]

K

Kilómetro, kilometre.

L

Labōr [L. *-bōr-em*], work, sewing; *pl.*, ditto.

Laboriosito, a (dim.), industrious.

Labradōr, farmer.

Lācio, a [L. *flaccidus*], dilapidated; straight (hair).

Lacrādo, a, sealed (with wax).

Lacrār, to seal (a letter).

Ladēra (*lado*), slope.

Ladīno, a [L. *Latinus*], crafty; **el l. de,** the wily (so and so).

Lado [L. *latus*], side; **al l. de,** in comparison to, with; **de al l.,** next, neighboring; **volverse del otro l.,** to turn the other way.

Lamēr [L. *lambĕre,* to lick], to lave (of a brook).

Lance (*lanzar*), affair, occurrence; **de l.,** at a bargain.

Landó, landau, a four-wheeled carriage.

Lantejuēla [*lentēja,* L. *lenticŭla*]: **de l.,** spangled.

Lanzār [L. *lanceare*], to give, to utter, to give vent to, (a cry); *refl.*, to rush.

Lápiz [L. *lapide-m,* stone], (lead) pencil; **en l.,** with a, or in, pencil.

Lares [L. *id.*], gods of the hearth; **los paternos lares,** the parental roof, one's home.

Lārgamente: departir (quaint) **l.,** to have long talks together.

Largo [L. *largus* = *longus*]: *n.*, length; **á lo l.,** along; **va l.,** that will be a long time hence.

Larguēza, bounty.

Larīnge, lungs.

Lástima [Körting 1462], pity (que, that); **dar l.** (á or *dat.*), to excite one's pity; **tener l.** (á or *dat.*), to pity.

Latīdo (*latir*), pulsation, beating (of the heart).

Látigo, lash.

Lavandēra [Fr. *lavandière*], wagtail. (Not in Acad. Dict.)

Lavoisier, Antoine Laurent, French chemist (1743–1794).

Laya, kind, sort, stamp.

Lazarillo (Lázaro), blind man's boy or guide. [*Lazarus.*] *NN.* 4 10; 87 23.

Lazo [L. *lacius* fr. *laqueus,* as *cocina* fr. *coquina*]: **l. corredīzo,** a slip-noose, a strap with a slip-noose (for taking life); *pl.*, ribbons, ties.

Lección [L. *lectiōn-em*], lesson; lecture. See *tomar.*

Lechēra [L. *lactaria*], milk-woman, milk-maid; **en ajustar la cuenta**

de la l., in ascertaining how we can (could) make both ends meet.

Lechuguīno, a [L. *lactūca* (*lechūga*), lettuce], smartly dressed; *n.*, fop, dude; **de ponerse tan l.**, to make such a dandy of one's self.

Leganés: *N.* 69 1.

Legítima (sc. *heredad*), estate.

Lego [L. *laĭcus*]: **tan l.**, so little expert, so incompetent to form a judgment.

Lēgua [L. *leuca*], league (4 m. in Spain); **eso se conoce á las l—s** (better, **á la l.**), that can be easily perceived (*lit.*, can be perceived even at a great distance away).

Leído, a (*pp.* of *leer:* Gr. § 549 *b*), read (**de**, by).

Lējos [L. *laxius*, O.S. *lexos*], far (**de**, from).

Lente [L. *lente-m*], eye-glass; *pl.*, eye-glasses, magnifying glasses.

León, friar Luis de: *N.* 11 18.

Leonōr, Cipriano's friend (this character is suppressed).

Letra [L. *littĕra*], hand-writing; a draft, a letter of the alphabet, letter of the law, instruction; **de l. menudita**, in a very fine hand; **la l. con sangre entra** (instruction takes hold when the rod is applied), "spare the rod and spoil the child"; **poner dos l—s**, to write a word, a line.

Leve [L. *leve-m*], slight; **ni la más l.**, not the slightest.

Lēvemente, slightly.

Levīta, frock coat; **Gallego de l.**, a Galician gentleman (opposed to the *aguador* and the harvester from that province).

Levitilla, dim. of *levita*.

Levitón (aug. of *levita*), a long frock coat.

Leyenda Aurea: *N.* 27 6.

Leyendo, **Leyó** } — *leer*.

Libro: **l. de cuarenta hojas**, a pack of cards; **libro de texto**, (prescribed) text book; **meter á uno en l—s de caballería**, to involve any one in Quixotic adventures. *N.* 114 8.

Librōtes, old folios, dusty volumes.

Licōres, cordials.

Liebig, Baron Justus von, German chemist (1803–1873).

Liēbre [L. *lepŏre-m*]: **donde menos se piensa salta la l.** (the hare starts up where least expected), the longest lane has a turning.

Ligadūra [L. *-tura*], fastening, bond.

Ligēramente, slightly.

Ligerēza, speed, swiftness; facility; **con tanta l.**, so readily.

Ligēro, a [L. *leviarius* = *levis*], slight; **andar l.**, to proceed hastily, rashly; **de l.**, hastily; **partir de l.**, to go off half-cocked, to act hastily.

Limoncillo (*limón*): **cara de l. seco**, face of dried lemon peel.

Limpiār [L. *limpidare*], to wipe; **limpiarse la boca con**, to wipe one's mouth with.

Linājе [L. *linĕa*, *lineaticum*], family; kind, sort, species.

Lindo, a: *N.* 39 12.

Liorna, babel, hurly-burly.

Liso, a, smooth, plain.

Listo, a [Fr. *leste*, It. *lesto*], clever, able.

Liviandād (con), without forethought.

Lo [L. *illud*, *illum*], it, so, that, one; **lo fuí yo,** *I* was one (a leader); **no digo que lo tenga,** I do not say that she has one (a lover); **no tenía nada de lo de ídem,** he had nothing of his character (Solomon's); **lo fácil** etc., the ease, (richness, and lucidity of); **lo poco grata que me era la noticia,** how little there was pleasant to me in the account; **lo que,** how; **lo que es,** as for (Gr. § 282, *Rem.*); such is; the fact is; **lo que es con ella,** as for (doing so) with her; **lo que sucede,** what things happen! *N.* 1 10.

Loado, a [L. *laudatus*], praised; **l. sea Dios,** heaven be praised! (ecclesiastic and quaint for **á Dios gracias!**)

Lobo [L. *lupus*]: **estar como boca de l.,** to be "as dark as a dungeon" (Stevens, 1706), as dark as pitch.

Lóbrego, a [L. *lūgŭbre-m*, by metath.], gloomy.

Locāl, place (room, hall).

Loco, a [Gr. γλαυκός, wild-eyed], mad; wild (pulse); *n.*, madman.

Lodo [L. *lutum*]: **pisando l—s,** walking through the mire.

Lograr [L. *lucrare*], to succeed, to attain, to obtain, to succeed in.

Lontanānza, distance; **en remota l.,** at a great distance.

López [O.S. *Lopis*, L. *e Lupis*, of the Lupus family], son of Lope.

Lorenzo [L. *Laurentius*], Lawrence.

Loro [L. *laurus*], parrot. *N.* 139 24.

Los que, who, which; the which.

Losa, flag stone (originally sepulchral slab, L. *laudem*).

Lote, lot, portion.

Lotería: ¿le cayó la l.? did you draw a prize? **¿le cayó el premio gordo?** did you draw the grand prize? (said when a man known to be poor becomes suddenly lavish).

Lucecītas (dim. of *luz*, *luces*), little lights.

Lucidēz, lucidity.

Lucīdo, a (*lucir*), brilliant.

Lucimiento, exhibition, magnificence.

Lūcio, a [L. *lucĭdus*], showy.

Lucīr [L. *lucēre*], *v. a.*, to show, to exhibit, to parade, to sport; to flourish (one's arms); *v. n.*, to make a show; *refl.*, to show off, to make a display.

Lucratīvo, a: todo lo l—a posible, as lucrative as possible.

Luego [Port. *logo*, L. *locus*], as a consequence, next, then.

Luengo, a [L. *longus*], (quaint for *largo*), long.

Lugār: dar l., to give time (á, for).

Lugarēño, a, countrified, rustic.

Lúgubre (mod. form of *lóbrego*), gloomy.

Lujo [L. *luxus*], pomp, show; luxury; **de l.,** luxurious, fine, showy.

Lumbre [L. *lumĭne*], fire (in a stove or on the hearth).

Lumbrēra [L. *luminaria*], a great light; *pl.*, lights, great men (of literature, art, or science).

Luz [L. *luce-m*]: **á la l.**, by the light; **dar l. en**, to throw light on.

Luzbēl, Lucifer, Satan.

Luzca — *lucir*.

Ll

Llamār [L. *clamare*], to knock, to ring.

Llano, a [L. *planus*], plain, evident, easy.

Llanto [L. *planctus*], weeping, tears.

Llegār [L. *plicare*], to come, to arrive, to come in, to arrive (á, at), to lead; **llegábame**, there came to me; **ll. á** (with or without *ser*), to get or come to be, to finally become; to reach, to attain, to succeed in; **hacer llegar á**, to get a thing to or into; **no llegó á tanto**, was not so submissive.

Llēgue } — *llegar* (Gr. § 371 *b*).
Llegué }

Lleno, a [L. *plenus*], full; "**lleno**" **de hambre**, perishing with hunger ("**ll.**" **de miseria**, covered with vermin).

Llevādo, a, carried away (**de**, by).

Llevār [L. *levare*], to bear, to support, to suffer, to wear, to lead (a life), to receive, to take, to follow, favor (a whim), to take away, to be (w. *ger.*); **ll. á mal**, to take offense, to be offended (**que**, if); *refl.*, to take away, to carry off; **llévese V.**, take away; **dejarse llevar**, to allow one's self to be taken away, carried away.

Llover [L. *pluĕre*], *v. a.*, to rain down, to deluge any one with; **lluēve tú onzas**, deluge me with gold pieces; **que llueve**, for it rains. Gr. § 418. *N.* 14 17.

M

Macho, a [L. *mascŭlus*], strong (of beverages).

Madēra [L. *materia*]: *pl.*, shutters (not in Acad. Dict.); woodwork.

Madre mía de, Blessed Mother of . . . *NN.* 21 13; 100 19; 151 8.

Madrugada, (properly from one o'clock to sunrise), the early morning.

Madrugadōr, a, early-rising, early.

Madrugār [O.S. *madurguar* (in *Apol.* 426), L. *maturificare*], to rise at dawn, to rise very early; hence the sarcasm of **Madrugaste á las diez** (34 23).

Mágico Prodigioso (El) of Calderon: *N.* 112 6.

Magín [L. *imagĭn-em*], head, brain, mind; **allá en el m.**, in my head; **prensar el m.**, to force one's mind to think.

Magistrāl, lofty (contempt).

Magnánimo: **al darla así de m.**, in thus acting the magnanimous.

Maíz: *N.* 2 19.

Maja: *N.* 13 2.

Majadēro [*majār*, to pound, L. *malleare*], fool, silly fellow; **m. de mí**, fool that I am!

Mal [L. *male*], *adv.*, badly, wrong; **llevarse á m.**, to take offense, to be offended (que, if); **no me parece m.**, I do not object to (que w. *subj.*); **ponerse á m. con**, to get on bad terms with, to get estranged from; **si no, estamos m.** (18 8), otherwise we shall not get on together; **vas mal por ahí**, you are on the wrong road there, you are wrong. See *A*, if.

Maldecīr [L. *maledicĕre*], *n.*, (the) sincere regrets (de, over).

Maldiciēnte, slanderous; *n.*, a slanderer, defamer.

Maldición [L. *maledictiōn-em*]: **de m.**, accursed.

Maldīto, a [L. *maledictus*], confounded; **malditas sean estas barras**, a plague take these iron rods! **no me sirve para m—a de Dios la cosa**, *N.* 97 14.

Maldīto, *n.*, plaguey man.

Maleādo, a, perverted.

Maletín, small valise.

Malicia [L. *-tia*], mischief, mischievousness.

Malicioso, a [L. *-tiosus*]: the pop. use (as here) is not at all the English "malicious" or "malignant," but rather: "with its usual mixture of sagacity and suspicion."

Malo, a [L. *malus*]: **mal año para**, *N.* 27 2; **mal millón**, a paltry million; **¡malo!** a bad sign!

Malogrādo, a (*mal-logrado*), frustrated.

Maltratādo, a, dilapidated.

Malva, marsh-mallow; **era una m.**, she was as gentle as a lamb.

Malva-rosa (Gallego), hollyhock.

Mamār, to nurse, to imbibe; **mamarse el dedo** [**en lugar del biberón**], to be easily gulled, taken in. See *chupar* and *N.* 87 23.

Mancha [L. *macŭla*], patch, stain; **m. de Judío**, taint of heresy, heresy.

Manchēgo, a, of La Mancha.

Manda, small legacy or donation, in a will.

Mandār [L. *mandare*], to direct, to tell (que w. *subj.*) any one to (do something); **m. en**, to have authority over; **m.**, to send, to forward; **m. fuera**, to send outside (of the convent); **mande V.**, Sir? (*lit.*, command!) See *N.* 13 13.

Mandíbula [L. *id.*]: **reirse á m—s batientes**, to laugh till one's jaws ache = to laugh immoderately (de, at).

Manejárselas, to go about, to proceed (para, so as to).

Manējo: m. tenebroso, secret or shady business.

Manēra, way, guise; **á m. de**, in the guise of a; **de m. que**, in such a way that, so that; **en m. alguna**, by no means; **en unos á m. de recipientes**, into a sort of receivers; **¡qué m. de** (*inf.*)! what a way to!

Manga [L. *manĭca*]: **ser de manga ancha**, to be elastic (of the conscience); **en m—s de camisa**, in their shirt sleeves.

Manía, weakness, foible, foolish notion, crazy idea; **¿cómo le dió esta m.?** what put it into his head (de, to)?

Maniático, a, crazy; *n.*, a madman.

Manicōmio (It.), madhouse.

Manirōto, make-waste, squanderer.

Manjār [L. *manducare*, to eat], *n.*, dish; *pl.*, viands.

Mano [L. *manus*]: **á mano,** at hand, handy; **si á m. viene,** if occasion offers; **mano sobre m.,** sitting idly with folded hands; **m—s á la obra ya,** let's go to work now; **besarle á uno la m.,** *N.* 10 31; **venir á las m—s,** to come to blows (*N.* 7 2). See *darse.*

Mansalva (á), safely, securely, without risk to one's self.

Manso, a, gentle, meek (of persons, animals, and natural objects — brook, river).

Manta [*manto*, Sp. L. *mantum*]: **sacar (el pie) fuera de la m.,** to thrust (the foot) beyond the blanket, *i. e.* to expose it. *N.* 8 3.

Mantenērse, to continue to be; to support one another, to live (**con,** on); **pensar en m. y alojarse,** to think of one's food and shelter, of one's board and lodging.

Mantēo, mantle (short cloak).

Mantilla, the Spanish woman's veil or head-gear; **m. de paño** or **de tira,** the long cloth veil worn by the humbler classes instead of the fine lace veil of ladies.

Manto [Sp. L. *mantum*], mantle, cloak. *N.* 89 25.

Manūbrio [L. *-brium*], crank, handle (of a machine).

Manuelón (aug. of *Manuēl*, Heb. *Immanuel*): *N.* 14 9.

Maña [L. *mānia*]: **darse otra m.,** to turn over a new leaf. *N.* 48 29.

Mañāna [L. *mane-ana* (*pars diei*)], morning; **muy de m.,** very early; **las m—s de,** on mornings of a . . .

Mañāna, *adv.*, to-morrow; **el día de m.,** to-morrow, the future; **pasado m.,** the day after to-morrow.

Mañanīca: *N.* 1 8.

Mañanīta, the early morning.

Máquina [L. *machĭna*]: **por m.,** mechanically.

Maquināl, mechanical.

Marasquīno, maraschino, the well-known cordial. *N.* 6 26.

Maravillār, to surprise, to astonish.

Marca [Ger.], indication, mark.

Marco, frame; **el m. de la puerta,** the space between the door-posts, doorway.

Marcha, departure.

Marchārse, to go away, to be off, to go.

Mareādo, a, worn out, tired out.

Mārgen, bank (of a stream).

María Santísima, the Virgin Mary, the Blessed Virgin.

Maripōsa [*Mari* (in composition), effeminate, foppish, + *posar*, to light, = a dainty lighter], butterfly. *N.* 2 23.

Maritōrnes (la), the maid-of-all-work (a slatternly servant girl, from a character in *Don Quijote*, I, xvi).

Marizápalos, a proverbial name for a wretched old servant.

Mārras [Arab.]: **el de m.,** he of yore (the Jupiter of old).

Más [L. *magis*], more, most; **lo más,** the most, the best thing (que, that); **más allá de,** outside of, beyond; **más de,** more than; **no más,** only; **por más** (*adj.*) **que** (*subj.*), however . . . he or it (*verb*). *N.* 1 1.

Matamoros, slayer of Moors. *N.* 16 9.

Matēo, Matthew; **el maestro M.,** *N.* 45 32.

Matināl, of the morning, morning-(mist); early.

Matīz: *pl.* **matīces,** tints, shades.

Māula, a fraud.

Mayōr [L. *majōr-em*], greater; elder, older; **altār m.,** high altar; **mayores (los),** the greatest.

Mayoría, majority, greater number.

Mazapán, marchpane, sweets (for the holidays — when the year began with *March* — "March bread"); **ser de m.,** to be all sugar, or honey.

Mecēnas [L. *Maecenas*], the patron of Horace and Virgil, hence, "patron" in general.

Mechón (*mecha*), lock of hair.

Mediāno, a, middle-sized.

Mediante, at a (**suma,** price), in consideration of a, by means of; **m. haberme costado,** in view of the fact that it had cost me.

Mediār, to intervene; to take place, to pass (**entre,** between).

Mēdias (á), half.

Médica, a doctor's wife.

Médico, a, medical, for the study of medicine. *N.* 1 7.

Medīda (*medido*), measure; **á m. que,** in proportion as, as, while.

Medīdo, a, moderate; *pp.*, meted out, granted.

Mēdio, a: **media sangre,** half-blood (horses); **á medio fumar,** half-smoked; **á medias,** half; **en m—o de,** in the midst of; *n.*, **medios,** means; **por este m—o,** in this way.

Mediquīllo, a poor doctor.

Medīr [L. *metīre*], to walk back and forth, or up and down, in (a room). (Gr. § 512: *mido, es, e; media, ías, ía,* etc., but *mēdia,* fr. *mediar.*)

Medrār [metath. of L. *meritare*], to get on, to thrive; **así yo medre,** as I hope to prosper. See *amanecer.*

Medrosīco (dim. of *medroso*), timorous.

Medrōso, a, timid.

Megatērio, megatherium.

Mejōr [L. *meliōr-em*], better, best; **¡mejor!** I am glad of it! **á lo m.,** suddenly, all at once; **en lo m. de él,** (I was sleeping) most soundly (when); **por m. decir,** rather.

Melancolías (mis), my fits of the blues.

Melancólicamente, in a sad way.

Melīndres, affectation.

Membrūdo, a, stout, brawny.

Memōria: **hacer m.,** to call to mind (**de que,** that), to remember; **voy haciendo m.,** I do remember.

Menestēr [L. *ministerium*], need; *pl.*, duties, offices, service; **haber menester**, to need, to have need of; **he m.**, I need, I have need of; **ha m.**, needs; **haberse m.**, to be needed, to be necessary; **se ha m.**, one has need; **se han m.**, are needed.

Menguādo, a [L. *minificatus*], unpromising.

Menōr [L. *minōr-em*], less; **el, la, lo m.**, the least, slightest.

Mēnos, minus; less, least, except; **el caso no es para m.**, the subject will not admit of anything less, or, the matter in hand demands it; **tener á m.**, to scorn (to do something); **tener en m.**, to esteem any one less, to despise; (pop.), to abandon, desert.

Mente [L. *mente-m*]: **traer á la m.**, to call to mind, to remember.

-Mente, *adv. ending*, -ly. [From L. *mente*, abl. of *mens*, = *modo*.]

Mentīr [L. *mentīre*], to tell a falsehood; **no me dejará m.**, will confirm or prove it; **Vd. no miente**, you are not wrong.

Mentōr [L. *Mentōr-em*], counsellor.

Menudeār [L. *minutus*, frequent], *v. a.*, to continue with vigor, to let fly (blows); *v. n.*, to fly about (as cuffs or blows). See *visita*.

Menudīto, a (dim. of *menudo*), small, fine.

Menūdo (lo), the delicate proportions (**de**, of).

Mercēd [L. *mercēd-em*], grace; **m. á**, thanks to; **á m. de**, at the will of.

Merēngue [*Meyringen*], meringue, the well-known confection.

Mérito: más m. es que sea bonita así, there is all the more merit in my looking pretty (dressed) as I am.

Mesa [L. *mensa*], table; desk; **m.-escritorio** (better **m. de despacho**), office table, writing desk; **m. redonda**, table d'hôte; *pl.*, games (billiards).

Mesilla, little table.

Mesocrático, a, of the middle class; **mayoria m—ca**, (the) great middle class.

Metalizādo, a, metalized, materialized.

Metamorfoseārse, to be transformed (**en**, into).

Metēr [L. *mittĕre*], to put in; **m. á uno en**, to get one into (a scrape); to involve any one in; *refl.*, to get (**en**, into), to plunge (**en**, into), to become involved (**en**, in something); **m. con**, to pick a quarrel with. *N.* 91 21.

Metīdo, a, put in; **andar m. en mil zahurdas**, to go and get into plenty of mischief.

Mezquindād [*meskín*, Arab. for poor], meanness.

Miāja [L. *micacŭla*, fr. *mica*], grain, bit; **unas m—s**, a few bits.

Micomicōna: *N.* 33 11.

Midiesen — *medir*.

Miedo [L. *metus*], fear (**á**, of); **tener m.**, to be afraid; **no tenga Vd. m.**, don't be frightened; *pl.*, apprehensions.

Miēl [L. *mel*]: **todo va á ser mieles (de mieles)**, everything is going to be smooth sailing.

Miente — *mentir*.

Mientes (anc. form of *mente*): **ni por las m.**, it (gambling) does not even come into his head, *i.e.* "not a hint even"; **parar m. en** (O.S.), to observe, to notice, to pay attention to; **pero así paró ella m. en . . . como en**, but she paid no more attention to . . . than to . . . *N.* 3 31; p. 28 5.

Miēnto — *mentir.*

Miēntras [O.S. *domientre*, *demientre*, *mientre*, L. *dum* + *intĕrim*], while; **m. no**, until (w. *subj.*).

Miga [L. *mica*], crumb (of bread); **hacer . . . m—s con**, to be on . . . terms with.

Milōr [Eng. *my lord*], a cab-phaëton.

Millonārio, a, a millionaire (of either sex); **llegar á m—s**, to become millionaires.

Mimbre [L. *vimĭne*], osier, reed; **canasta de m—s**, willow-basket.

Minerva, learning; the statue of the goddess before the Univ. of S. *NN.* 4 14; 6 29.

Minīstro, (cabinet or crown) minister.

Minuciōso, a: **ser m.**, to enter into particulars.

Mira: *pl.*, looks, eyes; **he puesto en Vd. mis m.**, I have fixed my eyes on you.

Mirāda, look, glance; eyes.

Mirage (Fr.).

Mirār [L. *mirare*], to look, to gaze (á, at), to look at (any one or any thing); to see; **m. á uno de alto á bajo**, to look scornfully at any one; **m.**, to remember; **y mire V. que**, and mind you that, etc.; **m. por**, to look after any one; **m. por que**, to see to it that.

Mirār, *n.*, look, gaze, glance.

Misēria: **una m. de**, the paltry sum of, pittance.

Mísero, a, wretched.

Misía, Gallego for *mi señora* or *señorita;* used by the servant of her own mistress.

Misīta (dim. of *Misa*, L. *missa*), the mass.

Misīva (sc. *carta*), a letter.

Mismísimo, a, him-, her-, it-self (Gr. §§ 155, 240 *a*, 242); **la m—a nieve**, ice itself; **el m—o Matusalem**, Methuselah himself.

Mismīto (lo), the very same; just so.

Mismo, a [L. *metipsimus*, O.S. *mesmo*], same, very, self; **yo m.**, I myself.

Mitād [L. *medietat-em*]: **en m. de**, in the middle of.

Mito, myth, legend.

Mitōnes, thread gloves.

Mocedād (*mozo*), youth, young folks.

Mocīto, a (dim. of *mozo*), lad; (in address) young man; lass.

Mochuēlo [L. *noctiolus* = *noctua* — syn. of *buho*], owl.

Moderno, a: **á la m—a**, modern, fashionably made.

Módico, a, moderate (of price).

Modo, manner; *pl.*, ways; **con malos m—s**, with scant politeness; **tiene Vd. unos m—s**, you have such ways; **de todos m—s**, at all events; **de cualquier m.**, any way, at all events; **de m.**

que, so that, so; in such a way that; **por raro m.,** in a strange way.

Mogol: el gran M., the great Mogul.

Mohīno, a, morose; **estar m.,** to be out of sorts, displeased, offended.

Mojādo, a, wet.

Mojigānga: *N.* 2 3.

Molde [L. *modŭlus,* by metath.]: **venir de m.,** to be apposite, most appropriate, opportune; to suit. *N.* 3 23.

Mole [L. *mole-m*], mass, outline, bulk.

Molestārse, to give one's self the trouble, to take the trouble (**en,** to).

Molestia, trouble; **tomarse m—s por,** to take trouble for the sake of, to go out of one's way to.

Momentāneamente, for the moment.

Momento: á pocos m—s, in a few moments; **al m.,** in a moment; **por m—s,** every moment.

Mona, see *mono.*

Monāda, monkey trick; **¡ que monada!** what a love (of a cane)! how cunning (Amer.)!

Mondo, a [L. *mundus*], smooth (pate); **m. y lirondo,** pure and unmixed.

Monēda [L. *monēta*], coin; **m. de á veinte** [*reales*], a twenty real piece, a duro, one dollar ("thanks to the divine right of the almighty dollar"); **m—s de cinco duros,** five dollar gold pieces.

Monedēro, coiner; money-holder, purse; **m. falso,** manufacturer of false coin.

Monetario, a, monetary, financial.

Monfí (Arab., brigand), a monster.

Monigōte, ridiculous chap.

Monís [Eng. *money*]: *pl.* **monīses,** money, funds.

Monja [L. *monăcha*]: **entrar m.** (or **e. en religión**), to take the veil. (Dim. *monjīta.*)

Monjío, taking the veil, becoming a nun; **lo del m.,** the question of becoming a nun; **las nuevas del m. en ciernes de P.,** the news of Pastora's intention to take the veil. [**En ciernes** (fr. *ceñir*), in swaddling clothes, said of infants, here means a "novice by anticipation."]

Mono, monkey; fop.

Mono, a, cunning (Amer. sense); **tan mona,** such a darling.

Montādo, a, mounted (**en,** on).

Montāña [L. *montanĕa* (*tellus*)], hill country, upland, hills (*sierra* is mountains — Gr. § 117 *c,* note); **La Montaña de Luz,** the famous diamond called *Koh-i-Nûr,* the Mountain of Light.

Montañés, a, highland, upland, among the hills of Galicia; *n.,* highlander.

Monte [L. *monte-m*], upland, wood land; hill. **M. Pedroso; M. Sacro** (pop. **Sagro**): *N.* 54 3.

Montēra (Calle de la): *N.* 167 24.

Montevidēo: tener tío en M., *N.* 149 15.

Monumental, public, historical, famous, vast (building).

Moña, a gaudy rosette of ribbons pinned to the bull's back as he plunges into the arena from the *toril* (pen).

Moño, the chignon (also that worn by the torero, or bull-fighter, in the ring).

Mora, blackberry.

Moratōria, delay, respite.

Mordisco (*morder*): **¡ qué m. !** what a pill to swallow! *pl.*, gnawings (of hunger).

Moribundo, a, last lingering (ray).

Morigerādo, a, moderate; well-bred.

Morir (Gr. § 509): **m. de pena,** to be worn out with anxiety; **m. por,** to be dying to; *refl.*, to die; **no se ha muerto Vd.,** you did not die after all! **que me muera,** that I may die. [L. *morĭre* = *mori*].

Moro [L. *Maurus*]: **moros de paz** (Moors who settled down under the kings of Spain), quiet people; **matando m—s,** *N.* 16 9.

Morón, see *gallo*.

Mortecīno, a, dim, fading. *N.* 2 23.

Mortificār, to disgust; *refl.*, to be disgusted.

Mosca [L. *musca*], (pop.) a bee.

Moscón, gadfly; a persistent fellow.

Mosquēo, flogging, blows.

Mosto [L. *vinum mustum*], new, unfermented wine.

Mostrar (Gr. § 473), to point out, to point to the fact (que, that); to show, to manifest, to exhibit; to seem, to appear (w. *inf.*); **mostrando con,** showing by (my); **mostró querer marcharse,** he made as though he was about to go; **como no muestren,** unless they show; *refl.*, to seem, appear, to be. [L. *monstrare*.]

Mote, byword, reproach, nickname. *N.* 14 31.

Motīvo: no hay m. de, there is no reason or occasion to.

Movedīzo, a, moving (lights).

Movēr (Gr. § 489], to lead, to induce any one (á, to); *refl.*, to persuade one's self (á, to). [L. *movēre*.]

Movīble, flickering.

Movīdo, a, impelled (por, by).

Móvil, motive.

Movimiēnto, velocity; **poner en m.,** to move, to raise (la lengua, one's voice).

Moza (*mozo*): **m. de cántaro,** water-maid.

Mozalbēte (or -vēte), a youth, a stripling.

Mozancón, an awkward, ungainly lad.

Mozo, a [L. *mustus*], *adj.*, new, young, fine, smart; *n.*, lad, lass, waiter (in a café); **buen m.,** fine-looking fellow (24 13), smartly dressed young man or woman (135 23); **m. de cuerda,** street porter (known by the coil of rope—*cuerda*—suspended from his shoulder).

Muchachāda, a young fellow's caprice.

Muchacho [metath. of L. *mutĭlus*, w. aug. *acho*], lad; fellow (of any age—as, **buen m.**),

Muchedūmbre [O.S. *muchedumne*, L. *multitudĭne-m*], the masses, crowd.

Mucho, a [L. *multus*], much of a, a good deal of a; **por m. que,** however much.

Muda, moving (change of domicile).

Mudāble (lo), the changeable character (of a thing).

Mudānza: carro de m., furniture van.

Mudār [L. *mutare*], to metamorphose, to transform.

Mueble [L. *mobĭle-m*], article of furniture; *pl.*, furniture.

Mueblecillo, a small piece of furniture; *here*, a receptacle.

Muela [L. *mola*], double tooth, jaw tooth; *pl.*, teeth in general; **me dolían las m—s,** my teeth ached.

Muele (no), does not grind — *moler* (Gr. § 492).

Muēllemente [L. *molli* + *mente*], luxuriously.

Muera, muero — *morir*.

Muerto, a (*pp.* of *morir* and *matar*), dead; idle (hours); past (greatness); killed; **muerto á perdigonazos,** shot (*N.* 2 19); **m. de frío,** dying with cold. (Gr. § 567.) See *caer*.

Muerto, *n.*, dead man, a corpse.

Muestra, copy, sample; **dar m. de,** to show, exhibit; **dar m—s,** to give proof, to exhibit signs (**de,** of; **en,** by); **en m. de,** in token of.

Muēstren — *mostrar*.

Muēve — *mover*.

Mujēr [L. *mulier-em*], woman; wife; why!

Multicolor, many-colored.

Multitūd de, a great many.

Mundo: todo el m., everybody; **ver m.,** to travel. See *baul*.

Muñēca, wrist; **por la m.,** at the wrist.

Muñēco: *N.* 100 18.

Murallón, old, decayed wall.

Murāmos, muriendo, murió — *morir*.

Murmurār, to censure.

Mūrria, attack of melancholy.

Musculōso, a, muscular.

Música: puesto en m., set to music; **en un dia de m.,** on a day when the band plays; **m. celestial,** fol-de-rol, nonsense.

Mustiārse [L. *moestiare*, fr. *moestum*]: **va mustiándose,** is gradually wasting away.

N

Nacarādo (lo), the pearl-like color.

Nacēr (Gr. § 374 *b*), to proceed, to arise (**de,** from). [L. *nascĕre*.]

Nacīdo, a, born.

Nada [L. (*rem*) *nata-m*], nothing, anything (Gr. § 312); not at all, in no degree (w. *adj.*); by no means (w. *adv.*).

Nādie (Gr. §§ 316 and note, 317).

Naturāl, native, in-born.

Navāja [L. *novacŭla* (correct Gr. p. 61, note)]: **n. de afeitar,** razor.

Nebulōsa, nebula.

Necedād (*necio*): *pl.*, follies.

Necesitār, to have need (**de,** of); **se n—a,** one must have.

Nēcio, a [L. *nescius*], foolish; *n.*, simpleton; *pl.*, stupid people, fools.

Negār (Gr. § 468): **no lo niego,** I do not deny it.

Negociār, to negotiate, to arrange, for.

Negōcio [L. *-tium*]: **hacer n.,** to make money.

Negrūsco, a, forbidding.

Neo (abbrev. of *neo-católico*): *N.* 14 31.

Neptūno, Neptune.

Ni [O.S. *nin*, L. *ne(n)c*], not even; not so much as (**que,** that); **ni esto,** not *that* (a snap of the fingers); **ni más ni menos de lo que,** no more nor less than; **ni m. ni m. que,** even; **ni tanto así,** not so much as *that.*

Nicho [Fr. *niche*], grave of the better classes, niche. See *fosa.*

Nido [L. *nidus*], hole, (place where one lives — house or room) home.

Niēgo — *negar.*

Nietezuēlo [*nieto;* L. *neptus* = *nepos*], grandson (a little).

Niñāda: *pl.*, boyish pranks.

Niñería, childish notion; *pl.*, young people's follies, youthful follies.

Niño, a [Port. *menīno*, L. *minĭmus*], boy, girl, child; **n. muerto,** dead child = absurdity; **¡ qué piedra ni qué n. m.!** what stone are you talking about, pray? **la n—a bonita,** *N.* 59 34.

Nīveo, a, snowy, like snow.

No: no . . . más que, nothing but; **no más,** only; **no sea que,** lest; **no . . . sino que,** only, nothing but; **no . . . ya,** no longer, or, any longer; **si no** (*verb*), unless.

Nocturno, a, = *de la noche.* *N.* 1 7.

Noche [L. *nocte-m*]; **dejar una bota de vino á buenas n—s,** to leave it dry or empty. See *cruel.*

Norabuena, = *en hora buena,* if he or you please; **téngame n. por,** consider me, if you will, as.

Noramala, = *en hora mala,* in an evil hour; **vete n.,** begone, I tell you. *N.* 152 32.

Normandos: *N.* 11 14.

Nostālgia, homesickness.

Notabilidād, a celebrity, a person of mark; **de n. ni de prodigio,** distinctive or high-sounding (appendices); **son unas n—des,** are men of mark.

Notīcia [L. *notitia*], *s.* or *pl.*, piece of news, information; **n—s de sensación,** sensational news.

Novāto, novice, raw recruit.

Novedād [L. *novitāt-em*]: **no tienen n.,** there is nothing new, nothing has occurred, with them; *pl.*, varieties (*N.* 171 15); modern novelties or importations, new fashions.

Novelēscamente, singularly.

Novelesco, a, novel, fantastic.

Novelista, novelist, writer of fiction.

Novēna, neuvaine; **hacer una n.,** to accomplish a neuvaine.

Nōvia, sweetheart.

Novillos (hacer): *N.* 4 14.

Nōvio [Sp. L. *nubius* = *sponsus*], lover, beau; *pl.*, "engaged," betrothed. *N.* 59 34.

Nublārse [L. *nubĭlare*], to be clouded, overcast, troubled (of the face); to become clouded, dull (eyes).

Nudo [L. *nodus*], tie; *dim.*, knuckle.

Nuevas, *pl.*, the news; **de n.**, unprepared, by surprise.

Nuevecīto, a (*nuevo*), quite new (Gr. § 759 *a*).

Nuevo, a [L. *novus*]: **de n.**, anew, afresh.

Nuez (color), nut brown.

Número (sin), numberless.

Nunca [O.S. *nunqua*, L. *nunquam*], (w. *neg.*) never; (after a comp.) ever (Gr. §§ 604, 604 *c*). *N.* 37 33.

O

Ó [L. *aut*]: **6 — 6,** either — or (Gr. § 657).

Obligación [L. *-tiōn-em*], duty; *pl.*, domestic or family claims; **hacer á uno sus o—es,** to teach any one his or her duties, obligations.

Obligār [L. *obligare*], to be binding.

Obra [L. *opĕra*]: **o. de,** the matter of, about; **o. maestra,** masterpiece.

Obrār [L. *opĕrāre*], to act, to work, to do, take effect; **o. mal,** to do wrong; *n.*, **bien o.,** well doing.

Obrilla (dim. of *obra*), a little work, book.

Obscūro, a, for *oscuro* (Acad. form since 1885, not yet accepted by writers).

Obsequiār (fr. *obsēquio*), to present, to entertain, to treat any one very kindly, to treat any one politely, to pay attentions to.

Obsequiōso, a, obliging, civil.

Ocasión, opportunity; **ponerse en o. de,** to render one's self liable to, to risk.

Occidente (Jerusalem de): *N.* 3 11.

Ociosidādes, idle habits, idle hours.

Ociōso, a [L. *otiosus*], do-nought, calm; *n.*, a good-for-nothing fellow, a do-nought.

Octaédrico, a, eight-sided.

Ocurrencia, idea, notion, caprice.

Ocurrīdo (lo), that which has (or had) happened.

Ocurrīr [L. *occurrĕre*], to take place; **¿ qué ocurre ?** what is the matter? **si le ocurre algo al tío,** if your uncle wants anything.

Ochavīllos, *pl.*, half-pence, "coppers."

Ochāvo [L. *octavus*], about one third of a cent; *pl.*, half-pence; **alfiler de á o.,** farthing pin (Gr. § 649).

Odisēa, (the Odyssey, or wanderings of Ulysses; hence) story, tale.

Ofendīdo, a: o. de las moscas, fly-specked.

Oferta, promise, pledge.

Ofīcio [L. *officium*], trade; **de o.,** by trade, professional.

Ofrecēr, to promise; *refl.*, to come into one's head (to do something); **se le ofrece,** it comes (could it come) into his head; **si se me ofrecía algo,** if I wanted anything. **¿ Qué se le ofrece á**

V.? what would you like? in what can I serve you?

Ofrecīdo, a, offered, presented (por, by).

Oiga — *oir.*

Oīr (Gr. § 553), to hear; **oye,** see here, listen; **oiga,** listen, see here, why, say; **si oyēras,** if you should hear; *refl.*, **se oían,** were heard. [L. *audire.*]

Ojalá [O.S. *oxalá*, Arab. *in shâ 'llah*, if God would], would that (w. *subj.*); I hope so.

Ojāzo (Gr. § 765, *Rem.* 1), a glance of the eye, a look.

Ojeāda (*ojo*): **echar una o.,** to glance (á, at).

Olán (quaint for *Holanda*), Hollands, fine linen.

Oleāje (*ola*), swell, sea, waves.

Olfateār [*olfato*, L. *olfactus*], to scent, to suspect.

Olvidārse [O.S. *oblidār*, L. *oblitus*] (Gr. §§ 631 *e*, 726 *b*): **V. se olvīda de que,** you forget that, etc.

Olvīdo: echar en o., to forget (á, any one) [much used popularly for *olvidar*, in matters of personality: *No me eche V. en olvido*, don't forget me, or your promise].

Olla [L. *id.*], (all culinary vessels are of earthenware in Spain, hence) a pot; **con la cabeza hecha una o. de grillos,** with my head (turned into a jar of crickets, *i. e.*) all in a whirl. See *haber.*

Ome Santo (*hombre*), O.S. and modern Gallego popular term, a "Holy Man," a Saint. *N.* 3 29.

Oncēno, a [L. *undecēnus*], eleventh (**mandamiento,** commandment).

Oncīta (dim. of *onza*): **una o. junta,** a whole *guinea* together (we would have to say); **media o.,** half a guinea. See *onza.*

Ondulación [L. *-tiōn-em*], undulation.

Onza [L. *uncia*], a Span. gold coin, formerly in circulation, worth 320, rs. vn., *i. e.* $16, £3. 6. 8.; *pl.* often put for gold, "rhino," "the tin," etc.

Opāco, a [L. *-cus*], gloomy, melancholy (light).

Opinār [L. *-are*], to think, to judge.

Opíparamente, sumptuously.

Oponērse (Gr. § 533), to oppose (followed by á). [L. *opponĕre.*]

Opongan — *oponerse á.*

Oporto [Port. *o*, the, and *porto*, harbor], Porto, the second city in Portugal, at the mouth of the Douro or Duero, near the Atlantic Ocean.

Oprimīr [L. *opprimĕre*], to press, to squeeze; to strike (chords).

Orātes: *NN.* 69 1, 96 3.

Ōrden [L. *ōrdin-em*], *f.*, order (command); *m.*, order (rank).

Ordenānza (**de**), prescribed, legal, usual.

Ordenār [L. *ordinare*], to give orders (que, that).

Ordinārio (**de**), usually.

Orēja [L. *auricŭla*], ear (the organ); *oído* [L. *audītus*], the ear (the sense of hearing).

Organismo, organism.

Orgullōso (*orgullo*), a vain or pompous fellow.

Oriundēz [L. *oriundus*], origin.

Oro [L. *aurum*], gilding.

Orondo, a, comfortable.

Oscilār [L. *oscillare*], to wave, to move about, to totter.

Oscūras (á), in the dark.

Oscurecēr (al), at dark, when it is (was) dark.

Oscurecīdo, a, doomed to obscurity.

Oscūro, a [L. *obscurus*], dark (color), gloomy; mysterious.

Oste ni moste (sin decir): *N.* 114 11.

Ostentār, to make a display of, to display.

Ostentōso, a, showy.

Otro, a [L. *altĕru-m*], other, another (Gr. § 323); **o. momento,** a single moment (w. *neg.*); **otra cosa,** anything else (w. *neg.*).

Ovēja [L. *ovicŭla*], sheep; **no soy ovēja,** I am not as simple as I look. *N.* 51 4.

Ovīdio, Ovid, the author of the *Metamorphoses.*

Ovillējo (*ovillo*), snarl.

Ovillo [dim. of *huevo*, egg; L. *ovum*], ball (of thread, yarn, etc.); **hecho un o.,** like a ball; **soltar el o.,** to drop (*i. e.* let go) the ball.

Oye } — *oir.*
Oyēras }

P

P.D. = *Postdata*, postscript.

Pabellón [L. *papiliōn-em*], flag; *pl.*, fringes.

Pábilo [L. *pabulum*]: **p. de sebo,** candle wick.

Pacto [L. *pactum*], agreement, compact; **p. diabólico,** compact with Satan.

Padezca (Gr. § 374 *a*) — *padecer* [L. *patiscĕre*, from *pati*].

Padre [L. *patre-m*]: *pl.*, parents (Gr. § 106); *Padre-Nuestro*, Paternoster.

Pagādo, a: **muy p.,** very well satisfied (**de,** with).

Pagadōr: mal p., bad paymaster — one who does not fulfil a pledge, or accede readily to a proposition.

Pagār [L. *pacare*], to pay for (Gr. § 753); **p. mal,** to make poor returns for; **pagárselo á,** to reward any one for; *refl.*, to please, to give satisfaction to; **p—se de que,** to be pleased that.

Pago: **dar mal p. á,** to pay any one back in his own coin.

País [L. *pagus*], province; *pl.*, **paises de montaña,** hilly tracts of country, highland regions.

Paisāno (*país*), one from the same province; *pl.*, fellow-townsmen, men from the same county or state (province).

Pajarrāco [*pájaro*, O. Orthog. *páxaro*, L. *passĕr*], ugly, repulsive bird.

Palābra [metath. of L. *parabŏla*]: see *acertar.*

Palabrería, idle talk, mere words.

Paletó [Fr. *paletot*], great coat, overcoat.

Palma [L. *id.*], the palm of the hand; **batir p—s,** to clap one's hands; **llevar en p—s,** to carry

in triumph; to carry any one tenderly (as a nurse carries a babe).

Palmetāzo: **á p—s**, with severity (with blows of the ferule on the open hand).

Palmīto (lindo), pretty face. *N.* 7 7.

Palo [L. *palus*], wood; **de p.** (pop.), wooden; **p. de rosa**, rosewood.

Palomīta [*palōma*, L. *palumba*], little dove.

Palōtes (*palo*, stake), scrawls (awkward strokes made in first learning to write).

Palpār [L. *palpare*], to feel (with the fingers, for the purpose of examining the quality of cloth etc. Fr. *tâter*).

Pan [L. *pan-em*]: **p. tostado**, toast. See *caber*.

Pantalón (Fr.): *pl.*, trousers.

Pantāno, slough.

Panzūdo, a, bulky.

Paño [L. *pannus*]: **p. de lágrimas**, sympathizing friend, confidant. See *codo*.

Papamoscas: **caras de p.**, blank faces.

Paparruchas, false, stupid tales, nonsense.

Papēl [L. *papyrus*], part, character, office; **desempeñar un p.**, to perform a part.

Papelītos, scraps of paper.

Par: **al par que**, while; **á par de**, equal to, like; **abierta de p. en p.**, wide open.

Para [O.S. *pora*, L. *pro ad*]: **p. con**, for, towards (Gr. §§ 203, 650); **p. no**, so as not to.

Parāda, stopping-place, station (of a coach).

Parādo, a, stock still; waiting (for a fare); **quedar** or **quedarse p.**, to stand stock still.

Parálisis, suspension of one's forces.

Paralizār, to paralyze.

Parār, to stop; to end (**en**, in); **fuí á p.**, I brought up (**á**, at); **no paré hasta**, I did not stop until (I reached); *refl.*, to pause, to alight (**sobre**, upon); to end (**en**, in). See *mientes*.

Parco [L. *parcus*]: **parca y económicamente**, soberly and economically (Gr. §§ 579 *a*, 581).

Pardo, a, brown (of cloth), grey (of mist, eyes). *N.* 89 34.

Parduzco (pardusco): *N.* 89 34.

Parecēr (Gr. § 374 *a*), to seem, to appear (*N.* 1 1); **p. bien á**, to suit any one; **¿qué le parēce (á V.)?** what do you think? **hace que parezca**, makes it seem like; **me pareceré á**, it is possible I look like. *N.* 1 1. [L. *parescere* = *parēre*.]

Parēd [L. *pariēt-em*], wall (of a room; *tabīque sencillo*, thin partition; *pared maestra*, solid wall).

Parēja [L. *par*], partner (in dance).

Parezca } — *parecer*.
Parezco }

Pāria, an outcast.

Parientes [L. *parentes*], parents; family, kindred.

Parlanchín, a, chattering, jabbering; gossiping.

Párpado [L. *palpĕbrum*], eyelid; *pl.*, eyes; **bajos los p—s**, with

eyes cast down; **frotarse los p—s**, to rub one's eyes. See *despegar*.

Parte [L. *parte-m*], *f.* part, direction; **en otra p.**, elsewhere; **por otra p.**, on the other hand; **desde todas p—s**, from everywhere; **en todas p—s**, everywhere; **dar p—e de**, to put one on the track of; **echar á mala p.**, to attribute to a wrong motive, to misinterpret; **ser p. á**, to contribute to.

Parte, *m.*, despatch, message; **mandar** or **expedir un p.**, to send a despatch, to wire.

Partīda (*partido*), charge, entry (**de**, for); faction, party, gang; **jugar una mala p.**, to play an evil game (á, on), to deceive.

Partidīllo (*partido*), humble district.

Partīdo, a, *pp.* of *partir;* parted (of the hair); *n.*, **tomar el p. de**, to decide to.

Partīr [L. *partīre*], to divide, to share; to depart, to separate, to go off; **parte el corazon**, it would break your heart; **al p.**, on setting out, on leaving; **p. de ligēro**, to go off prematurely, to be over hasty; *refl.*, to come apart, to divide.

Pasa [L. (*uva*) *passa*, dried grape]: *N.* 13 2.

Pasādo, a, passed, run out, spent; **con aguas p—as no muele molino**, no use crying for spilled milk.

Pasamontaña, a fur cap (the word is wanting in all dictionaries).

Pasār [L. *passare*, from *passus*, *pp.*], *v. a.*, to suffer, to experience; to carry on (conversation); to spend (time); to ail (*impers.*); to fare, to get on; **¿ qué te pasa?** what ails you? **no sé lo que me pasa,** I do not know what is the matter with me; **¿ qué sé yo cómo lo pasaría?** how do I know how she would fare (if)?

Pasār, *v. n.*, to pass; to pass (**por**, over); to endure; to pass away; to happen, to occur; **p. de**, to go beyond; **por broma pase**, as a diversion it may pass; **quién bien quiere, pasa por todo**, she who loves much endures all things; **á no pasar del pórtico**, (intending) not to advance beyond the porch.

Pasārse, to pass away, to go off; **se me pasará**, it will pass off; to spend (time); **amigo de pasarme las horas**, fond of spending my time, etc.; **se pasó un mes** (w. *ger.*), . . . in doing something.

Pāscua [L. *pascha*], Easter; *pl.*, Christmas; **malas p—s me dé Dios, si**, may Heaven confound me if; **poner carita de p—s**, to look pleased, smiling.

Pascuāl, Pasqual, Paschal, or Pascal.

Paseār (*pasēo*), *v. a.*, to cast (one's eyes — **por**, about); *v. n.*, to promenade, to walk about; *refl.*, to pace up and down, to take a walk; **al p.**, in walking about. *N.* 3 6.

Pasēo [cf. It. *passēggio*], walk, promenade, public gardens; **andar á p.**, to be off, to go away. *NN.* 3 6; 85 2.

Pasīllo, hall, corridor.

Pasīto (*paso*): **entrar p.,** to go in softly or on tiptoe.

Pasmādo, a, astounded, stupified.

Pasmār [fr. *pasmo*, L, *spasmus*]: **me pasma,** I am astonished (Gr. § 415).

Paso [L. *passus*], step, pace, tread, passage, advance; *pl.*, strides; **á aquel p.,** at that rate or pace; **á grandes p—s,** with long strides; **al p. que,** while; **á pocos p—s,** a few paces off; **de p.,** on one's way, at the same time; **mal p.,** danger, difficulty; **abrir p. á,** to give way to, to allow; **andar en malos p—s,** to be going on in evil ways; **apretar el p.,** to quicken one's pace, to hasten on; **cortar á uno el p.,** to reduce any one to silence; **dar p. á,** to give vent to; **dar p—s,** to take steps; **dar un p.,** to take a step; **salir del p.,** to get out of the difficulty or scrape.

Pasta, make up, nature, peculiarity; **ser de la misma p.,** to be cast in the same mould.

Pastōra, *proper name*, from "La Divina Pastora," *i.e.* the Blessed Virgin.

Pata (foot of birds and animals; of persons low and facetious for *pie*, foot): **echar la p. á,** to surpass, to outdo.

Patarāta, nonsense, humbug (imitative).

Patentizār, to exhibit conspicuously; **hace que p—tīce,** makes it exhibit conspicuously.

Patērno, a, parental, paternal.

Patēta (*pata*), cloven foot = Satan; **me lleva p.,** Satan has me in his power, *i.e.* I am still lagging behind.

Patīllas, side-whiskers.

Patitiēso, a (*pata* + *tieso*), dumbfounded, thunderstruck.

Patrāña [O.S. *pastraña* (Alex.), L. *pastŏralia*, cf. *alimaña*, L. *animalia*], fiction, idle tale (orig. shepherds' stories).

Patrón, pattern; patron-saint; **cortado por el p.,** cut out after the pattern.

Patrōna, hostess, landlady; **p. de Barrabás,** Satan's hostess.

Patronāl, of the patron-saint; **fiesta p.** = **f. del patrón.** *N.* 1 7.

Pavōr [L. *pavōr-em*], panic fear; **pusieran p. en,** would have infused terror into . . ., or, would have inspired . . . with terror.

Pe á pa: *N.* 57 3.

Pecādo [L. *peccatum*], offense, weakness; **en qué está mi p.,** of what does my offense consist; **si, por malos de mis (nuestros) p—s,** if, unluckily (Cervāntes).

Pecadōr de mí, alas! sinner that I am!

Pecār [L. *peccare*]: *N.* 12 24.

Peccāta (Latin, sins, phrase taken from the clergy): **hay p.,** "been off!" (*i.e.* "been in mischief?")

Pechūga [L. *pectūca*, see *lechūga*], breast of a bird or fowl.

Pechuguītas, delicate morsels.

Pedacīto (*pedāzo*), share, modicum (a small piece).

Pedāzo [L. *pittacium*]: **es un p. de pan,** you can mould him as you will, *i.e.* he is as gentle as a lamb.

Pedīr (Gr. § 512), to ask, to ask for, to sue for; to ask for the hand (á, of); to call for, to demand (*N.* 1 10); **pedí cuartel,** I asked for quarter; **te pido perdón,** I beg your pardon; **le pido por Dios que,** I pray you for God's sake (not to). [L. *petĕre.*]

Pedrūscos (*piedra*), rough stones.

Pegādo, a, plastered down (of the hair).

Pegār [L. *picare*], to stick; **pegáramos en,** we had stuck (pictures) to; **p. el rostro á,** to press one's face against; **p. fuego á,** to set fire to; **p. un brinco de sorpresa,** to give a start of surprise; **pegarla á uno,** to abuse one's confidence, to "fool" any one; **aparte de que no me la pegas,** aside from the fact that you don't deceive me, etc.

Pelādo, a [L. *pilatus*], meagre (**puchēro**), *i.e.* stripped of most of the meat and vegetables of which the "stew" ought to consist. See also *canto.*

Pelār [L. *pilare*], to pluck; **p. la pava** (to pluck the turkey), "to make love" (the man at the lower balcony at night discourses with the maiden who is standing behind the iron grating); hence also, "to enjoy stolen interviews."

Pelillo (*pelo*), a little hair; **sin pararse en p—s,** without stopping at trifles.

Pelmāzo, a, slow, trailing, creeping.

Pelo [L. *pilus*], hair; **explicar con todos sus p—s y señales,** to explain in every particular, or, minutely; **gorra de p.,** cap made of skins; **raíz del p.,** roots of one's hair.

Pelōta [L. *pila*], ball (for playing); **hacerse una p.,** to double one's self up.

Pelucōna (*pelūca,* wig), slang for the old Span. "onza," with the royal busts in a *wig;* hence, *pl.,* the "rhino," "cash," money, wealth.

Pellējo [L. *pellicŭla*], hide; stead, place; **si estuviera en tu p.,** if I were in your shoes.

Pena [L. *poena*], trouble, sorrow, regret; **al agua p—s,** a truce to cares; **valer la p.,** to be worth the while or trouble (**de,** to).

Pendēr [L. *pendĕre*], to hang, to hang down; to hang (**de,** on).

Pendiēnte, hanging down, hanging (**de,** on); *n.,* slope.

Penetrānte, piercing.

Penetrār [L. *penetrare*], to go in, to enter; to enter (**en,** into); to advance further (**en,** into); *refl.,* to convince one's self (**de,** of).

Pensadōr, a, capable of thinking.

Pensār (Gr. § 457), to intend (w. *inf.*); to imagine; **piénselo el lector,** let the reader imagine; **p. en,** to think of; **sin p. en,** without thinking of (*N.* 2 3);

p. que, to think that; p. en que, to consider that; no p. sino en, to think of nothing but; no pensé más que en, I only thought of. [L. *pensare*.]

Penumbra [*paene-umbra*], indistinct or faint shadows.

Peōr [L. *pejor-em*]: lo p. es, the worst of it all is; tanto p. para, so much the worse for.

Pequeñīto, a (*pequēño*); desde p—a, from childhood.

Per = O.S. *Pero*, *Pedro*, Peter. *N.* 3 29.

Pera [L. *pira*, *pl.*]: ponerle á uno las p—s á cuarto (to put the pears at a ha'penny to any one), to send any one about his business, to rebuff any one.

Percha [L. *pertĭca*], peg (properly a long piece of wood or metal nailed to the wall, with pegs or hooks attached to hang clothes upon).

Perdēr (Gr. § 470), to lose, to spoil, to waste, to squander. [L. *perdĕre*.]

Perdigonāzo: *N.* 2 19.

Perdigōnes [L. *perdix*, partridge], small shot for birds, hares, etc.

Perdís (not in the dictionaries, but constantly heard — in Spain at least), a vagabond, scapegrace; valiente p. estás tú, you are a precious rogue.

Perdón: con p. de, begging pardon of.

Perecer: p. de risa, to die of laughter.

Peregrīno (lo), the oddness.

Perendengues (*pelo-en-dengues*), gewgaws.

Perentōrio, a, pressing.

Perfecto (lo), perfection.

Perfumado, a, savory.

Pergaminōso, a (*pergamīno*), parchment-like, leathery, shrivelled.

Pergēño, situation, plight, appearance; outfit.

Peripēcias, possible accidents, contingencies.

Peripuesto, a, sprucely dressed.

Periquēte (*perīco*): en un p., in a jiffy, twinkling.

Perla: venirle á uno de p—s, to happen most opportunely to any one; to suit any one to a T; to be just the thing for any one.

Permanecēr (Gr. § 374 *a*), to remain, to linger. [L. *permanescĕre*.]

Perpētuo, a [L. *-tuus*], continual, constant.

Perro [L. *patrius* (*canis*)]: á otro p. con ese hueso, nonsense, I don't believe it (*N.* 94 24); p. grande, p. chico, *N.* 5 4. See *cara*.

Persōna [L. *id.*], personality.

Personīlla, *id.*

Perspectīva, prospect.

Persuadirse, to convince one's self (de que, that).

Perú, a "mine."

Peruginēsco, a, classic (like paintings by Vannūcci, called *Il Perugino*, 1446–1524).

Perulēro, from Peru, a Peruvian miner; a "bonanza" man, a millionaire.

Pesadēz, obstinacy.

Pesādo, a, irritating, wearisome.

Pesadūmbre, weight.

Pesār [L. *pensare*, fr. *pendĕre*, to weigh down], to be sorry (Gr. § 415); **me pesa,** I am sorry; **pesóme de ser,** I regretted that I was; **no le pesará,** you will not regret it.

Pesār, sorrow; **á p. de,** in spite of; **á p. de que,** in spite of the fact that.

Pescār [L. *piscare*], to pick up, to find, to discover.

Pesēta (*peso*), a silver coin worth 4 reals vellón, 20 cts., or 10 d.; a franc, a 20 ct. piece; *pl.*, money; **p. columnaria,** a "pillared" peseta (obsolete). *N.* 149 22.

Pesetēja: *N.* 133 16.

Peso (*p. duro* or *fuerte*), the Span. dollar, now 5 pesetas or francs; **p. isabelīno,** a dollar of Queen Isabella's time (1833–1868), old Span. dollar.

Pesquis, sagacity, shrewdness, acumen.

Peste [L. *peste-m*]: **¡p. hay de marchar!** what a fury [everybody is in] to be off!

Petitōrio [L. *petitorium*]: **á p—s,** with petitions, demands for help.

Pica, pike, pikeman. See *Flāndes.* *N.* 37 15.

Picadīllo (*picado*), minced meat; **hacer p. de,** to make shreds of.

Picaporte, latch (of a door); night key.

Picār, to sting; **picarse de amor propio,** to be goaded on by one's vanity.

Picardía (*pícaro*), villany.

Picardigüēla (*picardía*): **hacer sus p—s,** to practise one's villanies.

Picaresco, a, picaresque, roguish (from *pícaro*, the "rogue" or "villain" of a certain class of Spanish novels, initiated by Mendoza's *Lazarillo de Tormes*, 1554).

Pícaro [from the "Picards," a scandalous sect of the XVth cent. Replaced *tafur*, *tafurería*], a rascal, rogue, villain; *adj.*, rascally, villanous.

Picazón, a smarting, itching, tingling, pricking sensation.

Pico, point, nib; sharp-pointed or conical hill; **Pico Sagro** or **Sacro,** see *N.* 54 3.

Pide
Pidiendo } — *pedir.*
Pido

Piē [L. *ped-em*]: **de p.,** on foot, standing; **poner el p.,** to set foot (en, in); **poner á uno el p. delante,** to excel, to outstrip any one; **tenerse en p.,** to stand up (Gr. p. 201, *Rem.*), to sustain one's self on his feet; *pl.*, feet; **á p—s juntillas,** firmly, resolutely; **volver p—s atrás,** to turn back. *N.* 8 3.

Piēles [L. *pelles*], skins, furs.

Pienso — *pensar.*

Pienso [L. *pensum*], feed; **ni por p.,** not by any manner of means, or, that is out of the question.

Pierde
Pierdo } — *perder.*

Pieza, room; **de una p.,** stark and stiff, paralyzed; **en una p.** in one.

Pigmento, pigment, coloring matter.

Pila [L. *pila*, a mortar], font; battery.

Pililla (*pila*), small pile, heap.

Pilongas (*castañas*), hulled chestnuts.

Pillastre (*pillo*), rogue, wretch.

Pillo [L. *pellex*], a scoundrel.

Pintārse [L. *pictare*, fr. *pingĕre*], to be depicted (**en**, on); **volvió á p.**, was again depicted.

Pío-pío: see *estudiante*.

Piocha, an ornamental headdress in jewels.

Piōjo [L. *peducŭlus* for *pedicŭlus*].

Pisāda, step, footstep, tread.

Pisār [L. *pinsar*, fr. *pinsum*], to walk, to go, to step on, to trample on; **p. el arroyo,** *N.* 4 10; **¿qué yerba has pisado?** why are you so ill-humored? **pisando lodos,** walking through the mire.

Piso, apartment, flat; story (of a house); pavement, floor.

Pizquilla (*pizca*), a small modicum (**de**, of), a bit (of a).

Placa, plate (of metal).

Placēr (Gr. § 545 and *a*): **me place,** I am pleased with, I like.

Placidēz, placidity, tranquillity.

Plana, copy-sheet (in schools). *N.* 74 23. See *Dios*.

Planchādo, a (*plancha*), ironed.

Plano: **caer de p.,** to fall at full length; to come down square or flat (**sobre**, on); **hablar de p.,** to speak plainly.

Planta, sole (of the foot); *pl.*, feet; **arrojarse á las p—s,** to cast one's self at the feet (**de**, of); **poner en p—a,** to put in play, to practice. *N.* 5 28.

Plantār, to throw over, to jilt, to discard (a suitor or lover); *refl.*, to plank one's self down (**en**, in), to reach (w. **en**): **me p—é en la calle,** I gained the street.

Plañidēro, a, mournful, plaintive.

Plateau, Antoine Ferdinand Joseph (1801–1883), a Belgian scientist.

Platería, silversmith's shop; **la P.** or **la Plaza de la P.,** Silversmith's Square, at Santiago. *N.* 3 16; p. 46 34.

Plática, conversation.

Platillo, dish, saucer, tray, basin (fountain), scale (balance).

Plato, plate; **entre dos p—s,** between two courses.

Plaza [L. *platea*], public square; **pasar p. de,** to have the reputation of (*NN.* 1 18; 8 3); **sentar p.,** to enlist; **me responde que siente p.,** he tells me in reply to enlist.

Plazo [L. *placĭtus*, appointed], time (fixed), limit (of time); **á p. de,** payable in; **en el p. de,** within (time).

Plazuēla, market-place; **injurias de p.,** billingsgate — such as "endīna" (*indigna*), which servants ignorant of its origin regard as something "awful."

Plegādo, a [L. *plicatus*], box-plaited; curled (of lips); **medio p.,** half-folded, *i. e.* half-open (of a letter).

Plomo [L. *plumbum*]: *N.* 89 25.

Pluguiēse (*N.* 2 5) — *placer.*

Poblādo, a, thick, heavy (eyebrows or beard).

Pobre [L. *paupĕre-m*], poor; **¡ pobre de mí!** alas for me! alas! **p. del que,** alas for him who (Gr. § 660).

Pobrecīllo, a (*pobre*), poor child, poor fellow.

Pobretón, poor (Gr. § 766 *c*).

Poco, a [L. *paucus*], little, small, trifling, slight; *pl.*, few; **á p.,** in a short time; **p. á p.,** little by little; **p—a cosa todo,** a small amount all told; **por p—o caigo de espaldas,** I came near falling backwards.

Podēr (Gr. § 532), to be able, to be able to do; **no poder menos de,** not to be able to do less than; **puedo,** I can; **y tanto como puedes,** and you can do so much; **puede V.,** you may; **no puede,** cannot; **no se puede,** one cannot; **puede que** (= **p. ser que**), it may be, perhaps (*NN.* **73** 19; **136** 30); **podían,** they might (**venir,** have come); **pude,** I was able, I could, I could have (w. *inf.*); **pude pensar,** I might have thought; **pude revelar** (*N.* 1 6); **pude vender,** I might have sold; **pude ver,** I could see; **podrá,** it may; **podrá ser,** may be; **pudiera,** had been able (Gr. § 698 *c*); could; **pudiéramos,** we might have (w. *inf.*). [L. *potĕre* = *posse.*]

Podēr, *n.*, power, possession; **á p. de,** into the hands of; **en mi (su) p.,** in my (her) possession.

Poderōso, a, powerful; **sin ser p. á,** being unable to.

Podrá — *poder.*

Podrīdo, a, rotten, decayed.

Polilla, moth; **atarazado de p.,** worm-eaten.

Poltrōna, easy-chair.

Ponderāble, capable of being weighed.

Ponderādo, a, weighed; lauded; **el nunca bien p.,** the never sufficiently praised, etc. (imitated from the *Don Quijote*).

Ponderār, to speak in high terms of, to laud.

Pondría — *poner.*

Ponēr (Gr. § 533), to put, to place; to state (in writing), to write, to put down; to assume (a look); to set before any one (food); to take (care); to perform; to apply (names); see *coche;* to supply any one with (**94** 26); **poniéndole la diestra sobre el hombro,** laying his right hand on the (lad's) shoulder. [L. *ponĕre.*]

Ponērse, to put on (a garment); (w. *adj.*) to become, to feel, to get, to grow; **me puse malo,** I felt ill; **ponerse á,** to begin to (*inf.*), to let one's self (die); **p. á sabio,** to go to work to be a scholar; **p. á mal con,** to get on bad terms with, to get estranged from; **p. con,** *N.* **113** 26; **p. de** (w. *subst.*), to become, to turn; **se puso de color de cera,** she turned ashy pale; **p. de frente,** to place one's self in front (of some one); **p. de**

guardia, to mount guard; **p. en**, to enter (the house); **póngasela**, put it on. *N.* 14 17.

Poniēnte, setting (sun).

Pontevedra (*Old Bridge*), town in the province of Galicia, between Santiago and Tuy on the Portuguese frontier.

Poquedād de ánimo, pusillanimity.

Poquísimo — *poco*.

Por [L. *pro* or *per*], for, through, along, in, over (motion); for the sake of, in order to, to; **por acá abajo**, here below; **por ahí** (Gr. § 594, *Rem.*), about, all over, everywhere, that way, in the street; in the shops (p. 127 1); **por ahora**, for the present; **por allí**, there (motion); **por aquí**, Gr. § 594; **por aquí y acullá**, here and yon; **por donde**, occasion to (*inf.*); **por encima**, over (motion); **por ende** (quaint for **por tanto**), therefore, consequently; **por lo mismo**, for the very reason; **por más** (*subst.*) **que**, however much or many; **por más** (*adj.*) **que** (*subj.*), however; **por mejor decir**, rather; **por mucho** (*subst.*), however great the; **por pequeño que**, however small (*subj.*); **por si**, to see if, if perchance, in case, in case that (see *acaso*); **por si á dicha**, (to see) if by chance (it shews that he is favorable).

Porfiādo, a, persistent.

Pormenōr (al), in detail, minutely.

Porque, because, in order that (*subj.*); if.

Portamonēdas, purse.

Portāzo (Gr. § 765 *b*, *Rem.* 1), a slam or bang of the door in one's face. (*Puerta.*)

Porte, carriage, behaviour, bearing.

Portento, phenomenon.

Portezuela (*puerta*), door (of a carriage).

Pórtico, porch; entrance to the nave of the Santiago cathedral; **á no pasar del p.**, not to go beyond the porch.

Portugués, a, Portuguese; **diligencia p—a**, coach to Portugal. *N.* 163 20.

Posāda, inn; lodgings, lodging-house.

Posadēra, inn-keeper's wife; **p. de afición**, amateur landlady.

Posārse, to light (as of winged insects, birds, and fowls — see *mariposa*); **sentir posarse**, to feel something laid, placed, resting (**en**, on).

Posdāta (so Dict. Acad.). See *postdata*.

Poseēr (Gr. § 549 *c*), to take possession of, to seize; **poseíame entónces**, I then became seized with a. [L. *possidēre*.]

Poseído, a, possessed, filled (**de**, with).

Posible: **en lo p.**, as far as possible; **hacía lo p.**, I did what I could.

Posta: **por la p.**, promptly, very soon.

Postdāta (Acad. *posdata*), postscript.

Pote de casa, "pot-au-feu," stew, olla; **cocerán en el p. de c.**, will be boiling for dinner.

Potencia [L. *-tia*], faculty; **las tres p—s del alma** (understanding, will, and memory); **en p.**, potentially, possibly.

Pozo [L. *puteus*], well; **echar al p.**, to throw into the well.

Practicādo, a, made, wrought.

Practicār, to perform, to work.

Practīque — *practicar.*

Prado [L. *pratum*], meadow; **el Prado,** public promenade in Madrid. *N* 3 6.

Preámbulo: *pl.*, inopportune digressions.

Preciārse [L. *pretiare*], to pride one's self (**de,** on).

Preciosidād, something priceless; a none-such, a paragon.

Preciōso, a, superb.

Precipitārse, to rush (**á,** to or into).

Precisār, to determine.

Preferīdo, a, the accepted (party).

Preferīr (Gr. § 500), to prefer.

Prefiere — *preferir.*

Pregūnta: **hacer una p.**, to ask a question.

Preguntār [L. *percontare*], to ask, to inquire; **eso no se pregunta,** that is an unnecessary question.

Preguntōiro, name of a street. *N.* 6 29.

Premio [L. *premium*], prize; **ayer nos cayó el p. gordo de la l.**, yesterday we got the grand prize in the lottery.

Prenda, pledge; article (**de ropa,** of clothing), garment; *pl.*, (sterling) qualities; **cara p.**, dear girl; **dejar en p.**, to pawn.

Prendādo, a, enamored, charmed, in love.

Prendārse, to become charmed (**de,** with); to fall in love; **acaba por p. de veras,** finally he falls truly in love.

Prendēr [L. *prehendere*], to fasten; **p. fuego,** to catch fire; **dejar prenderse fuego,** to allow one's self to catch fire; **prender en,** to catch (fire) in or from.

Prensārse, to compress one's self.

Preocupación [L. *praeoccupationem*], prejudice.

Preocupādo, a, anxious; **me traía bastante p.**, made me considerably anxious.

Preparārse, to prepare (**á,** to); **preparémonos á** (Gr. § 403), let us make ready to (w. *inf.*).

Preparatīvos, preparations (**de,** for).

Presa, prey, material, food for the flames.

Prescindēr de, to do without, to get along without, to dispense with.

Prescribīr, to require, to exact.

Presentār, to introduce; *refl.*, to show one's self to be, to appear to be.

Preso, a, taken, arrested, caught, held, tied; **p. de,** a prey to; **y no p. en,** instead of being tied down to (2 9).

Prestēza (**con**), quickly, promptly.

Presupuesto, estimate (of expenses).

Pretendēr, *v. a.*, to offer one's self in marriage (**á,** to).

Pretendiēnte, suitor, beau.

Prevalērse, to take advantage (**de que,** of the fact that).

Prevención, precaution.

Prevenīr, to inform any one beforehand, to forewarn.

Prēvio, a, previous; preceded by.

Prim (general): *N.* 13 1.

Primavēra, spring; translate, 18 22, "summers."

Primēra, or **de p.**, first class.

Primōr, neatness; **con p.**, beautifully; *pl.*, excellent things.

Principāl, first class; **pareja de lo p.**, a distinguished couple, a first class couple; see *señorona;* **tratando con lo p.**, associating with the best.

Principio, beginning; **á p.**, at the beginning; **al p.**, at first; **la sorpresa de un p.**, the shock of the first moment.

Prisa, haste; **de p.**, hastily, in haste; fast; **tan de p.**, in such a hurry, so fast; **me dí tal p.**, *N.* 48 29.

Privār, to prevent any one (**de**, from).

Privilegiādo, a, privileged, favored.

Pro: **volverse hombre de pro**, to become an honest man.

Probār (Gr. § 478), to test; to taste; **¿no prueba V. de esa botella de Jerez?** won't you taste some of that sherry? *refl.*, to be proved (**con**, by).

Procedimiento, process.

Proclamādo, a, promulgated.

Procurār, to secure; to seek to, to try to (*inf.*).

Prodigār, to lavish (*dat.*, on).

Pródigo, a, lavish, prodigal; *n.*, spendthrift.

Producīr, to produce; **cuantos . . . produjo la antigüedad**, all the . . . which antiquity produced.

Profesār, to feel in reality what one professes; **si es que me profesas el que dices**, provided you really feel for me the (affection) you say (you do); to confess, believe.

Profesorādo, professorship, chair, occupant of a chair; **compañēros de p.**, colleagues.

Profundidād: *pl.*, depths.

Prolijo, a, tedious.

Pronto [L. *promptus*], quick, soon; **al p.**, at first; **cuanto más p. mejor**, the quicker the better; **de p.**, suddenly; **que así al p.**, for at the first.

Pronunciār, to exclaim.

Propietārio, property owner, landed proprietor; proprietor, owner.

Prōpio, a [L. *proprius*], own, self, very, personal, identical; **suyas propias**, his own; **de mí p.**, of myself; **de sí p.**, with himself; **p. de**, in keeping with, peculiar to (**su alma**, herself).

Proponēr, to resolve; *refl.*, to propose, to purpose; *n.*, **el p.**, *N.* 6 1.

Propongo — *proponer.*

Proporción, chance; party, match, offer; *pl.*, (physical) frame.

Proporcionār, to furnish, to bestow.

Propósito, purpose, design, motive; **á p. para**, likely, calculated (*inf.*, to); **de p.**, purposely, intentionally; **mudar de p.**, to change one's purpose.

Propūse — *proponerse.*

Prosa: gastar p., to waste words, to talk.

Protectōr, a, patronizing.

Provincia (de), provincial, country-.

Provinciāno, a, provincial, countryman.

Provistārse de, to provide one's self with.

Provisto, a, provided, furnished (**de,** with); **más p. de,** better stocked with . . . (**que de,** than with).

Provocatīvo, a, provoking.

Próximo, a, near (**á,** to); **más p.,** nearer, nearest (Gr. § 154 *a*).

Proyectādo, a, projected.

Proyectārse, to throw, to cast, one's self (**en,** over).

Prueba — *probar.*

Prueba, proof, trial, essay; attempt.

Público (de), publicly.

Puchēro [L. *pultarius*], stew, ragout; **p. y capa,** food and clothes.

Pūde, **Pudiēra**, **Pudiēse** — *poder.*

Pudrīrse, to decay; **púdrete en tu convento,** stay in your convent and rot there!

Puedo, -des, -de — *poder.*

Puerta: *N.* 94 24.

Puertecilla (*puerta*), partition door; **p. de escāpe,** side-door, small glass door (leading from one room into another, but not into the hall-way).

Pues [L. *post*], for, since (= **puesto que**); why, well, well then; **p. bien,** well then, so; **p. sí,** why yes.

Puesto, a (*pp.* of *poner*), set, put, placed, etc.; **he p. en V. mis miras,** I have had my eyes on you.

Puesto que, for, since.

Pulcritūd, precision; neatness.

Pulcro, a [L. *pulchru-m*], neat, clean-shaven, "correct."

Pulgār [L. *pollicaris*]: **dedo p.,** thumb.

Pulimentādo, a, polished.

Pulso [L. *pulsus*], pulse; **tomar el p. á,** to gauge the degree of, to test (any one's disposition).

Pulverizārse, to be crushed to atoms.

Pullas, insinuations, remarks; ribaldry.

Pullītas: soltarme estas p., to drop these little insinuations.

Punta [L. *puncta*], (pointed) end, point, mark; corner; lace; **de punta,** on end; **un labrador de los de p.** (of mark), an excellent, highly respected, farmer; **poner los huesos de p.,** to get up; **se me pusieron de p. los cabellos,** my hair stood on end; **tener sus p—s y ribētes de,** to have all the characteristics of a (magician).

Puntapié, a kick; **tener á p—s,** to have any one at one's beck and call. *N.* 100 19.

Puntito, grain.

Punto [L. *punctu-m*], point, bit, moment; degree; place, locality; **al p.,** at once; **en el mismo**

p., at the same moment; **en el p. en que**, at the moment when; **en p. á**, with regard to, as regards; **estar á p. de**, to be on the point of; **p. menos que**, a little less than; **poner en p. de perderse**, to expose any one to the loss of; **subir de p.**, to reach a climax; to increase (96 8).

Puntuāl, punctual; punctually.

Punzār [L. *punctare*], to prick, to sting; to excite.

Punzón [L. *punctiōn-em*], punch; *pl.*, darts.

Puñādos (á), by handfuls.

Puñalás (the Andalusian or bull-fighters' pronunciation of *puñalādas*); **maestro en p.**, a master in making passes with the *puñāl* or Sp. knife.

Puño [L. *pugnus*], the hand closed, fist; cuff (of a sleeve); **enseñar sus p—s**, to show one's fists.

Pupilāje, price of board.

Pupīlo [L. *pupillus*], lodger, boarder.

Pupītre (Fr.), desk.

Puridād (O.S.), better **poridād**, "freedom from interruption" [L. *purus*]; hence **hablar** or **departir en p.**, to speak or discourse confidentially, to have a private interview. *Poema del Cid* 104, 2899.

Púrpura [L. *id.*], purple.

Pūse, **Pusiēron**, **Pūso** — *poner*.

Q

Que, *conj.*, that; for; **que así**, for so; (w. *subj.*) let; **¡que te vaya bien!** may it go well with you!

Qué, how! what! **¿qué tal?** how are you? **¡qué** (*n.*) **tan** (*adj.*)! what a! (Gr. § 291 *a*, *Rem.*); **¡qué de!** what, how much, how many!

Quedār [L. *quietare*, fr. *quietus*], to remain; to be (Gr. § 380); **q. arando**, to stay at home to plough; **en qué quedaría aquello**, how that would end; **¿dónde quedaban (los) de . . .?** where did those of . . . stand now? **dejar á uno quedar mal (con)**, to leave any one on bad terms (with).

Quedārse, to become, to stand, to remain, to be, to be left, to be kept in; **q. con**, to keep; **q. en pie**, to remain standing; **q. vacía**, to be left empty. See *hecho*.

Quēja [O.S. *quexār*, L. *coaxare*], plaintive cry; moan; **dar q—s**, to complain.

Querēr (Gr. § 534), to wish, to desire, to will, to be willing, to want; to love, to like; to care; to be about to; to grant; **q. bien**, to love, to love much, to want to; **q. decir**, to mean; **¿qué quieres decir?** what do you mean? **q. mal — muy mal**, to dislike — very much; **q. marcharse**, to be about to go away; **q. saber**, to want to know;

¿ **quiere V. que** (*subj.*)? do you want (me) to (*inf.*)? **si V. quiere,** if you wish; **el que quiere,** he who wants; **bien quise,** I much wanted to; **no supe ni quise,** I neither could nor would; **quiso,** (he) desired; **querrá** (Gr. § 703 *c*), he probably wants; does he want, I wonder? **querrá bien,** will love; **querrá saber,** he probably wants to know; **querría,** he probably wanted, he would like; **el que quiera,** he who wants; **¡Dios lo quiera!** God grant it! **quisiera,** I should like; **quisiera que,** I wish (with *subj.*) that; **no quisiera,** I should not care; he *had* not wished or cared. [L. *quaerĕre.*]

Querēr, *n.*, loving, wooing.

Querērse, to be fond of each other (Gr. § 534 *c*).

Querrá, **Querría** — *querer.*

Quevēdo: *N.* 95 9.

Quiá (pron. *k'yáh*), pop. for *ca!* which is the abbreviation for something worse (Gr. § 658 *a*); pshaw! egad!

Quid [L., *something*]: **ahí está el q.,** there is the rub (— the means).

Quídam [L., *a certain one*], (with *neg.*) a cipher, a nobody; **ya no era un q.,** was no longer a nobody.

Quiēbra [*quebrār*, L. *crepare*, by metath. *keprar*]: **en q.,** bankrupt.

Quiēn [L. *quem*], who, one who; **de q.,** of or from one who; **como q. (es) son,** according to (his) their position or rank.

Quién, who? (*NN.* 2 5; 30 11); **q. . . . q.,** one . . . another.

Quiēra, **Quiere**, **Quiero** — *querer.*

Quietūd, quiet.

Quijōte: lo bastante q., sufficiently eccentric.

Quimēra [L. *chimaera*], fancy; bubble.

Quince: see *día.*

Quinqué: *N.* 6 32.

Quinta, conscription, draft (military).

Quintāna [L., open space in a Rom. camp], a square, esplanade, or quadrangle. *N.* 3 16.

Quintañōna (dueña), an old frump (*lit.*, century beldame).

Quīse, **Quisiēra**, **Quisīste**, **Quīso** — *querer.*

Quitādo, a, taken away, taken off.

Quitār, to take away; **q. la devoción á,** to disturb; **por un quítame allá esas pajas** (for a "remove hence those straws"), for the merest trifle, for the slightest thing. [Orig. signif. "to leave any one in peace" (L. *quietare*): **¡quita!** let me alone; then, "to leave" (*Poema del Cid* 211, 219, 392, 423, 529, 534, 822, 851, 855, 2157, 2994, 3141); to "take away" is a *later* signif.]

R

Rābia [L. *rabie-m*], rage, madness; **dióme tal r. de,** I was so enraged (**de,** to).

Rabiōso, a, in a rage; ravishing.

Rabo [L. *rapum*], tail; **por el r. del ojo,** out of the corner of (my) eye.

Racha, deal (at cards).

Raído, a, worn, threadbare, shabby, seedy. [*Raĕr*, fr. L. *radĕre*.]

Raíz [L. *radīce-m*], root; **echar raíces en** (to take root in), to produce an impression on.

Rajá [Hind.], rajah; **el del r. de Lahore,** a diamond so called, now in the Tower of London.

Rama (*ramo*), branch (of a tree); **ramo** [L. *ramus*] is a branch separated from the tree.

Randas, rich trimming.

Raro, a [L. *rarus*], rare, curious, odd, strange.

Rasgār [L. *rasĭcare*, fr. *rasus*], to tear aside or away.

Rasgo [L. *rasĭcum*], stroke, mark; feat, example; *pl.*, features.

Raso [L. *rasum*]: **r. cereza,** cherry satin.

Raspaduras, scrapings; scraps, bits (of wood).

Ratito (*rato*), a short while, a bit (**de,** of).

Rato [L. *raptum*, sc. *temporis*], a while; **un buen r.,** a good time; **un mal r.,** a bad time, trouble, disappointment; **dar un mal r. á,** to give any one trouble, to annoy, to worry; *pl.*, times, moments; **malos r—s,** troubles; **r—s de ōcio,** leisure moments; **r—s perdidos,** spare moments; **r—s terribles,** terrible moments, great trouble; **pasar buenos r—s,** to have good times; **¡qué buenos r—s!** what good times! **tendré uno de los mejores r—s,** I shall have one of the best times.

Raya (*rayo*), part (of the hair from top to neck).

Rayār [L. *radiare*]: **al r. el día,** at the break of day.

Rayo [L. *radius*], ray; flash of lightning, bolt, thunder, thunder bolt; **r. de sol,** sunshine, sunbeam.

Raza [L. *radĭce-m* (?), It. *razza*, Fr. *race*]: **de r.,** genuine, true.

Razón [L. *ratiōn-em*], reason, right; *pl.*, terms, words, language; **por la cual r.,** on which account; **dar r. á,** to justify, to prove, a thing to any one; **darse á uno r. de,** to consider, to heed; **llevar r.,** to be right; **ponerse en r.,** to be reasonable, to be pacified; **tener r.,** to be in the right; **tener r. de sobra** (to be more than right), to be quite right.

Razonāble, a fair number of (leeches); a moderate sized (trunk).

Reāl de vellón, a Spanish coin (formerly standard—L. *regāl-em*, royal), 5 cts., 2½ d., a real; 160 rs. vn. = $8, £1 12 0; 3000 rs. = $150, £30; 4000 rs. = $200, £40; 10,000 rs. = $500, £100. See *vellón*.

Realējo, a real (in contempt).

Realīto, a real (said of a great number of reals triumphantly, but as if they were a trifle).

Realizāble, feasible, practicable.

Realzār, to heighten (the contrast).

Reanimār, to arouse, to excite anew.

Reanudār, to resume; **se reanudó,** was resumed.

Reaparecēr, to reappear.

Reāta, a string or line (of boys).

Rebozādo, a, muffled up.

Rebujādo, a, wrapped.

Reburlārse (Gr. §159 and note), to chaff; **aunque te rías y te rebūrles,** although you laugh and chaff.

Rebuscār, to gather together.

Recādo [O.S. *recabdo*, L. *recapĭtum*]: **r. de escribir,** writing materials.

Recalcār, to insist.

Recaliēnte, warmed over.

Recamādo, a, embroidered (de, with).

Recapacitār, to meditate (en, on).

Recatār [L. *-captare*], to conceal; to protect, to shield (the face with the "embozo" of the capa. See *N.* 47 12).

Recāto, modesty; sense of propriety.

Recaudādo, a [L. *recapitare*], collected, contributed.

Recelār (*celo* or *zelo*), to fear; **no recēles,** do not fear.

Recelīllo: *pl.*, (your) little tortures (of suspense).

Recēlo, dread, fear.

Recelōso, a, suspicious, alert through suspicion, apprehensive.

Receptividād, sensitiveness.

Recibimiēnto, reception.

Recinto, precinct, (sacred) enclosure.

Recio, a [O. Orthog. *rezio*, L. *rigĭdus*], strong; extreme (cold).

Recōdo [O.S. *recobdo*, L. *recubĭtus*], the arm bent; joint or knee (in a pipe); an abrupt turn, an angle, a bend.

Recogēr (*coger*), to gather up, to pick up, to take up (an inheritance), to take; *refl.*, to return home at night; to retire, to go to bed; **al r.,** on returning home at night; **al r. en mi cuarto,** on retiring to my room; **voy á r.,** I am going to bed.

Recogīdo, a, retired, living a secluded life.

Recogimiento, retirement, quiet seclusion, calmness, coolness of temper.

Recomendaciōnes, charges, reminders.

Reconcomērse, to squirm, to twist and turn, to wriggle.

Recóndito, a, remote; **en lo más r.,** in the most retired part, in the depths (of the forest).

Reconocērse, to acknowledge one's self to be (something).

Recordār, to call to mind, to remember; **recuerdo,** I remember (Gr. § 474).

Recorrēr: r. las calles, to hasten from one street to another.

Recortādo, a, cut down close (with the margins cut off).

Recostārse [L. *costa* = *latus*], to lean (**en,** against); to settle one's self to rest or sleep.

Recuento, survey, examination (of funds).

Recuerdo — *recordar.*

Recurrīr : no recurras nunca, never take refuge (á, in). Gr. § 708, *Rem.* 1.

Recurso : *pl.*, money, means.

Rechazār, to repel, to hold one off at arm's length, to push back; to refuse, reject.

Rechinār, to clatter.

Redimīr : r. una pensión, to release a pension (which had been hypothecated), to pay off a mortgage on a pension.

Redingōte [Fr. from Eng. *riding coat*], long frock coat.

Redondeārse, to become round or spherical.

Redondēl (al), in the ring (of the plaza de toros).

Redōndo, a [L. *rotundus*], round; decided; **más r.,** more decided, rounder.

Reducīrse : se reduce á, you have only to.

Referīdo, a, related; **para (ser) r—das,** to be related. *N.* 189 17.

Referīrse : se refiēre, is related, reported.

Refinamiento : *pl.*, polish.

Refocilārse [L. *refocillare*], to enjoy one's self, to take comfort, to make one's self comfortable.

Reforzādo, a [L. *fortis*], strengthened (**de,** by).

Refugiādo, a, that had taken refuge (**en,** in).

Regādo, a [L. *rigatus*], strewn (**de,** with).

Regalādo, a, luxurious, delightful.

Regalār [L. *regalis*, royal], to feast any one with or on; to give (as a present), to present any one with, to make any one a present of; **que nos r—aba (fulana),** with which (so and so) regaled us.

Regālo [L. *regalis*], present; luxury, comforts.

Regente, Regent — well-known diamond so called.

Registrār, to search, to examine.

Regocijādo, a, merry, light-hearted.

Regocijārse de, to be delighted, to rejoice, to.

Reguerīto (*reguēro*), little rivulet.

Regulār [L. *regulār-em*], usual, proper; pretty long (time); well-ordered, respectable (person); presentable, decent (dress); pretty good, so so (of a scare); average-sized (cheese); moderate (fortune); **más de lo r.,** more than usual; **es r.,** it is natural; **es r. que** (*subj.*), it is likely that; **¿cómo lo pasa V.? — regular,** how do you do? — usually well, or, so so.

Rehuīr (Gr. § 522), to avoid by turning aside (a figure borrowed from the ring — **el toro rehuye,** is shy). [L. *refugĕre.*]

Rēino [L. *regnum*], kingdom, province, horizon, range of

thought, ideas; **no entrar en su r.**, not to tally with one's ideas, not to suit one's notions.

Reírse (Gr. § 520), to laugh; to be gaping open (of shoes); **r. de**, to laugh at; **no te rías**, do not laugh; **ríete**, laugh; **ríete de tu propia grācia**, laugh at your own wit. [L. *ridēre.*]

Reiterādo, a, repeated.

Reja [L. *regŭla*], grating; *pl.*, iron bars, grating (of a window, balcony, convent, etc.). See *hora.*

Rejilla (*reja*), lattice, open-work.

Relación: adquirir tan buenas r—es como, to attain as high a social rank as (p. 71 1).

Relacionādo, a: altamente r., intimately associated (p. 172 1).

Relacionārse con, to be on good terms with, to stand well with (p. 37 13).

Relamērse de gusto [L. *lambĕre*], to congratulate one's self.

Relámpago [L. *lampăda*], flash (of lightning).

Relampagueānte, flashing with lightning.

Relegār, to banish.

Reliēve: *pl.*, scraps; **poner de r.,** to bring out in relief.

Religiōsa, a nun, sister; *pl.*, sisters; **ser r. = entrar en religión,** to take the veil.

Religiōso, a, binding (of an oath); pious; *n.*, monk.

Reluciēnte, shiny, lustrous; shining; shiny (from use).

Rellēno, a [*re*+L. *plenus*], stuffed (de, with).

Rematādo, a, stark (mad), fit for the strait jacket.

Rematār, to end (en, in).

Remāte, end (of anything). See *cabo.*

Remediār, to relieve; to help; **no puedo r.,** I cannot help, avoid.

Remēsa [Fr. *remise*, L. *remittĕre*], lot, invoice, store.

Remilgādo, a [L. *mellificatus*], affected.

Remisión [L. *remissiōn-em*]: **sin r.,** surely.

Remontādo, a, high-keyed, high-toned.

Remordēr (Gr. § 490), to sting, to trouble; **no me remuerde,** does not trouble me. [L. *mordēre.*]

Removēr (Gr. § 489), to stir, to stir up, to turn over.

Remozār (*mozo*), to make young again, to restore to youth.

Remuerde — *remorder.*

Rencilla (*reñir*): *pl.*, strife.

Rendīdo, a, submissive, humble; *pp.*, worn out (de, with); **fuí r—a,** I had yielded.

Rendīja [L. *reticŭla*], opening; chink.

Renegār (Gr. § 468), to renounce; **reniego,** I reject; **reniego de** (I renounce — in formula of exorcizing), the plague take.

Reniēgo: *pl.*, protests, maledictions, curses.

Renta [L. *reddĭta, pl.*]: *pl.*, money, income.

Rentīta (*renta*), a snug little income.

Renunciār, a, to give up, to abandon the idea of.

Reñīdo, a: muy r. con, a sworn foe to.

Reñīr (Gr. § 518), to fight; to scold. [L. *ringĕre.*]

Reo, a [L. *reus*], guilty; *n.*, criminal, condemned man.

Repantigado, a, lolling, stretched out at full length (*panza*, belly).

Reparār, to notice; **r. en,** to notice, to discover.

Repartīr, to give . . . to each one of; to distribute; **fuí r—tiendo,** I went on distributing.

Repasār, to mend, to darn; **á medio r.,** (garments or linen) half mended.

Repāso, mending, darning.

Repicār, *v. n.*, to ring, to peal, to chime (of bells).

Replicār, to answer back, to reply (**con,** by).

Reponer (Gr. § 533), to reply; *refl.*, to recover (**de,** from).

Reposar, *v. n.*, to lie, to rest.

Repōso, rest; moderation; **con gran r.,** very quietly; **con más r.,** more calmly.

Representación: *pl.*, ideas.

Reprobādo, a, forbidden (by the church).

Reprodūjo—*reproducir* (Gr. § 538).

Repuesto, a (*pp.* of *reponerse*), recovered, having recovered; **de repuesto,** extra pair (shoes).

Repugnār, to be distasteful or repugnant (**á,** to).

Repulgādo, a, dainty.

Repulgo (the ornate crimping of pie-crust): **repulgo y melifluidad,** smirks and smiles; **r—s y cavilaciones,** vain scruples and doubts.

Repūse } —*reponer.*
Repūso }

Requiēbros, (street) compliments. *N.* 7 7.

Resaltār, to stand out; **hacer r.,** to set off, to bring out.

Resbalār, to slip (**sobre,** from); **r. por,** to trickle down, to slip down.

Resentīdo, a, outraged (vanity).

Resentīrse (Gr. § 499), to be resentful.

Resfriādo, a, cooled down.

Resguardādo, a, protected (**de,** against).

Resignārse, to be content (**á,** to).

Resonār, to sound, to be heard.

Respēto: poner r., to compel or to claim respectful attention; **por r—s á,** in consideration of.

Respingo, a start; **pegar un r.,** to give a sudden start.

Respirār, to breathe, to inhale.

Respīro, respite.

Resquebrajādo, a, cracked (voice).

Restantes (los, las), the others, the rest.

Restār, to remain, to be left.

Restos, remains.

Resultār, to turn out to be nothing better than.

Retāblo, altar-piece, reredos, screen.

Retacīllo (*retazo*), odd piece, fragment, scrap (of paper).

Retāzo [L. *reptacium* = *raptus*], bit, rag.

Retenēr (Gr. § 536), to hold fast, to keep.

Retentīva, memory; **en la r.,** in our memories.

Reticēncia, reserve; suppression.

Retirādo, a, retired, secluded.

Retorcīdo, a, twisted; severe.

Retozār [L. *retostare*, fr. *retorrĕre*], to dance or toss about; **dar suelta á la risa (al buen humor) que le retoza en el cuerpo,** to give vent to the mirth (good humor) within one. See *cuerpo.*

Retratārse, to pourtray one's self, to describe one's self.

Retrēta [Fr. *retraite*]: **tocar r.,** to sound or beat the retreat, to retire.

Retrocedēr, to shrink (**ante,** from).

Retuerto, a (*pp.* of *retorcer*), twisted up.

Retūvo — *retener.*

Reunīr, to make up (a number), to possess (qualities).

Revés [L. *reversus*]: **al r.,** the reverse, the wrong way.

Revestīr (Gr. § 513), to assume.

Revista, review; **pasar r. á,** to review, to pass . . . in review.

Revīsten — *revestir.*

Revolcón, rough and tumble.

Revolución [L. *-tiōn-em*]: **de r.,** in revolutionary times, under a (liberal) constitution.

Revolvēr (Gr. § 491), to turn, to turn over the leaves of (a book), to search; **al r. de,** on turning (a corner).

Revuelto, a, stormy, turned upside down, restless, intricate, miscellaneous, confused; **la r—a prendería,** heterogeneous rubbish; **río r—o,** the revolution of 1868.

Reyes [L. *reges*]: see *cara, hecho.*

Rezār [*z* = *st*, *çt*, L. *recĭtare*], to recite one's prayers, to pray; to declare (181 21).

Rías — *reirse.*

Ribēte: gastar sus r—s de avanzado (to wear the braid of a fighter), to be always on the offensive. See *punta.*

Ricachón, a (Gr. § 766 *f*), fairly well to do (of farmers). *N.* 1 18.

Rico, a [Ger.], rich; *n.*, rich man or fellow.

Riendo } — *reirse.*
Ríete }

Rígido, a, stiff.

Rigodón (de), dancing; **solo de r.,** dancing solo.

Rigōr: es de r., it is indispensably necessary.

Rincón [Fr. *recoin*], corner (internal angle; the external is *esquīna*).

Riñendo — *reñir.*

Rīñes (you shall scold) — *reñir.*

Rió — *reir.*

Riquísimo, a (Gr. § 150 *b*), very rich, wealthy. (*Rico.*)

Risa [L. *risus*]: **soltar la r.,** to laugh. See *fábula, retozar.*

Risīble: le ponían á dos dedos de ser r., they made him almost ridiculous.

Rizādo, a: r—a á hierro, curled by art.

Robādo, a, plundered.

Robūsto, a, large, large-sized.

Roce (rubbing against, friction), experience (of men); rustling (of a dress).

Rodādo, a, easy, smooth; *pp.*, wheeled.

Rodār (Gr. § 472), to roll by or along, to roll (**por**, down); to circulate. [L. *rotare.*]

Rodeār, *v. a.*, to surround, to clasp. *N.* 102 17.

Rodēo: hablar sin r—s, to speak to the point — without circumlocution.

Rogār (Gr. § 483), to ask, to beg, to request any one (to, **que**, w. *subj.*). [L. *rogare.*]

Roído (*pp.* of *roer*), worn.

Rojo, a [O. Orthog. *roxo*, L. *russus*]: **r. de sangre,** blood-red.

Rollīzo, a (*rollo*, L. *rotulus*), fat; round, plump.

Roma: *N.* 117 19.

Romería: *N.* 2 26.

Rompedīzo, a, fragile, brittle.

Rompēr [L. *rumpĕre*], to break or burst through; to wear out; *refl.*, to break, to break away; to be broken, destroyed; **vino á r.,** finally broke away.

Rompimiento, bursting forth.

Roncār [L. *rhonchare*], to snore; to doze.

Rondadōr, admirer, hanger on; beau.

Rondār, to hover about, to haunt (a street); to follow (girls); to pay attentions to any one, to court, to make love to.

Rondón (**de**), abruptly (*N.* 6 32), rashly (p. 58 33).

Roñōso, a, grimy, filthy.

Ropa (Ger.), clothes; **r. blanca,** one's linen; **r. limpia,** clean clothes; **r. y más r.,** clothes without stint; **r—s hechas,** ready-made clothing; **r—s de señorīto,** fine clothes of a young gentleman.

Rosādo, a, rosy.

Rosārio, rosary, string of beads.

Rosca: hacer la r. á, to pay attentions to, to court (from the idea of circling round, hovering over).

Rosēta, bright red spot.

Rostro [L. *rostrum*], face; **sin saber qué r. poner,** not knowing what attitude to assume.

Rozār (Gr. § 371 *c*), to rub against; **al r.,** on rubbing against. [L. *rosĭtare* fr. *rosus.*]

Rs. = *reales.*

Rua (Gall. and Port.), calle, street.

Rūbio, a [L. *rubeus*]: **de puro r.,** so light was it (hair).

Ruborizārse, to blush.

Rudēza, brusqueness.

Ruēdan — *rodar.*

Ruedo (*rueda*, wheel), a round or oblong door-mat, made of straw, rushes, or estera (Sp. grass).

Ruēgo } — *rogar.*
Ruēgan }

Ruīdo [L. *rugitus*], sound.

Ruinōso, a, dilapidated.

Rumbo [L. *rhombus*], course.

Ruptūra, break (**de, in**), interruption.

Rústico, a, rural.

S

Sabandīja [L. *serpenticŭla*], literary for *bicho*. *N.* 163 23.

Sabēr (Gr. § 535? *a*, *b*), to know, to understand, to know how (*inf.*); to be able; to succeed in, to find out, to learn (**que**, that); to taste; **á saber**, to wit, namely; **voy á s.**, I am going to find out; **sé**, I know, I can (w. *inf.*); **s. hasta**; **no se sabe**, nobody knows; **supe**, I knew, I was able, I succeeded in, I learned (**que**, that); **no supe**, I could not, I did not know how to; **no me supo bien**, I did not fancy or relish; **cosa que nunca supīmos**, a thing that we never knew; **sabré decir**, I can say; **es imposible que no sepas**, it is impossible that you do not know; **sepamos**, let us know, understand; **que lo sepamos ó no**, whether we know it or not; **sin que yo supiese**, without my knowing. [L. *sapĕre.*]

Sabēr, *n.*, knowledge, wisdom. *N.* 6 5.

Sabīdo, a (*pp.* of *saber*), known, discovered; **llevarse s.**, to carry off something that one has learned.

Sābio [L. *sapĭdus*], a wise man, a sage; a scholar; **ponerse á s.**, to go to work to be a scholar.

Sabiondīllo (*sabiondo*), a wiseacre. (*Sabi-hondo.*)

Saborcīllo [*sabōr*, L. *sapōr-em*], savor; **tener s. de**, to savor of.

Saboreār, to feed on, to batten on, to enjoy.

Sabré — *saber.*

Sacār (Gr. § 371), to take out, to draw out, to draw forth, to draw (**de**, from), to thrust out, to bring out, to get out, to make out, to separate, to deliver, to save, to draw, to derive, to extricate, to relieve; **¿ qué saca V. en limpio?** what do you make out of all this? **sácanos de penas**, relieve us from our anxiety. [L. *saccare*, to strain out.] See *aldeana*, *color*, *cuerpo.*

Saco: see *caber;* **s. de mano**, handbag.

Sacudimiento, shock.

Sacudīr [L. *excutĕre*], to shake, to shake off; to administer; *refl.*, to shake off any one. *N.* 164 33.

Sajar, to slash, to cut and slash.

Sala, parlor, sitting room; (in lodgings) dining room; **s. de al lado**, sitting room next door, next room.

Salga, **Salgāmos** — *salir.*

Salīda, coming or going out; exit, egress (**de**, from); **á la s.**, on going out.

Saliēnte, jutting, projecting, salient.

Salīr (Gr. § 554), to go out, to come out, to come off, to come forth, to get out, to escape, to turn out (w. *hecho*); **hacer s.**, to bring out, to develop; **salimos con que** = **sale con que**, it turns out that; **salir de dudas**, to put an end to uncertainties; **salgāmos de dudas**, let there be

an end to uncertainties; **salir del hábito,** to lay aside, to leave off a garb; **s. del paso,** to get out of a difficulty or scrape, to escape; **s. en Carnavales de,** to appear in the Carnival as; **s. hecho un,** or **hechos,** to turn out (a, or *pl.*); **salga de su boca la verdad,** speak the truth; **le ha salido una proporción,** she has had an offer. [L. *salire* = *exire*, O.S. *exir* (*eshīr*)].

Salírse, to deviate (de, from).

Salíta (*sala*), cosy parlor.

Salomón, Solomon.

Salón [Fr. for Sp. *sala*; "para designar aquella reunion no se la llamaba *soirée* ni *círculo*, ni á la sala *salon*" — PANORAMA MATRITENSE, II (1835), p. 3], parlor; *pl.*, drawing rooms; halls.

Saltār [L. *saltare*], to jump, to leap (de, out of); to give a start (en, in); to jump up (en, into); to jump down, to get out (en, at, in).

Saltarín, a, dancing, bobbing (lights).

Saludār [L. *salutare*] to salute, to wish any one a good day; **saludámonos** (for *saludámosnos*), we saluted each other.

Salvār, to save; **s. la situación,** to relieve a desperate situation.

Salvo: **poner á s.,** to safeguard, to protect.

San, abbreviation of *Santo* (Gr. § 127). See *sanes*.

San Augustín, St. Augustine or Austin.

Sāndio [O.S. *sendío*, as in "Milagros" 646 (Ps. 14: 1) = *sin Dios*], simpleton, fool.

Saneādo, a, assured, guaranteed.

Sanes (*pl.* of the abbreviation *san*, in this one phrase only): **¡voto á sanes!** by (all) the saints! (without naming any).

Sangre [L. *sānguine-m*]: **á media sangre,** half blood (horse).

Sangredíllo: *N.* 18 3.

Sangría, a bleeding; **dar s—s á,** to apply leeches to (money bags or wine vessels), to make drafts on; hence, to abstract, to rob.

Sanguíneo, a, of blood.

Sano, a [L. *sanus*], sound (in health), well; **matar s—s,** to slay well men.

Santa Bárbara, the saint presiding over gunpowder and fortresses (**la centella y el rayo,** *thunder and lightning*, in the text).

Santa Susāna: *NN.* 3 6; 4 34; 85 2.

Santiago (de Compostēla, or, S. de Galicia), "St. James" in English, a city in the N. W. of Spain. [L. *sanct*(us) *Iācob*(us), Sp. Arab. *shent yākub*.]

Santiguāda [*santiguar*, L. *sanctificare*]: **¡por mi s.!** by my head! (*i.e.*, by the sign of the cross made on my head when I was baptized).

Santo, a, saint. *N.* 91 21.

Sapientísimo, a (sup. of *sabio*, Gr. § 151), very wise; **diosa s.** = Minerva.

Sapos (Rios de los): *N.* 4 34.

Saqué — *sacar.*

Sarao [Fr. *soirée*], entertainment, ball.

Satisfecho, a [L. *satisfactus*] : **s. de**, pleased to.

Sayo : *N.* 2 4.

Sazón [L. *satiōn-em*], (seed sowing); time, season; **fuera de s.**, unseasonable, inopportune.

Schiste, a rock yielding the bituminous oil that preceded petroleum.

Sé — *saber.*

Sebo [L. *sebum*] : **vela de s.**, tallow candle. *N.* 4 2.

Secas (á), plain (Pascual López). Gr. § 587 *c*, note 1.

Seco, a [L. *siccus*], morose, peevish.

Secretēr [Fr. *secrétaire*], writing-desk.

Secuestradōr, kidnapper.

Sedōso, a [*seda*, L. *seta*], silky.

Seguīda (en), at once, immediately (Gr. § 587 *b*).

Seguidīta (en), at once (Gr. § 759 *a*).

Seguīr (Gr. § 516), to follow; to go on, to continue, to pursue; **siguiendo la costumbre**, pursuing the custom; **sigue girando**, goes on whirling round; **siguen nuestros consejos**, (they) follow our advice; **siguió con su labor**, went on with her sewing; **sigue afirmando que quieres hacerte monja**, continue to declare that you intend to become a nun; **quieren que no siga en el mundo (siglo)**, (they) intend that she shall not continue in secular life. [L. *sequĕre* = *sequi.*]

Según [L. *secundum*], according as, as; as far as . . . is or was concerned; so (w. *adj.*); **s. de público se refiere**, as is currently reported; **s. su inocencia**, as far as their innocent nature was concerned; **s. estábamos de quietos**, so quiet were we; **s. me escucha cabizbajo**, so moodily do you listen to me; **s. estoy de tronado**, so "cleaned out" am I; **s. estaba de flamante**, so bran new was it (the hat).

Segundo : **sin s.**, peerless.

Segūro, a [L. *securus*], safe, sure (**de que**, that).

Sellādo, a [*sellar*, L. *sigillare*], stamped, characterized (**con**, with, by).

Sembrādo, a [L. *semĭnare*], strewn, littered (**de**, with).

Semejante [L. *similiante-m*], such a, such; **s. á**, like; *pl.*, fellow-men.

Semejanza : **de s. con**, similar to.

Semi-aburrīdo, a [L. *abhorrēre*], half-bored.

Semi-eslāvo, half-Russian.

Semi-importante, half-bumptious, half-conceited.

Seminārio, Divinity School.

Sencillo, a, simple, plain; simple-minded, ingenuous.

Sendēro [*senda*, L. *semĭta*], path.

Sendos, as (Gr. § 332); **dos serenos armados de sendos chuzos y farolillos**, two night-watchmen furnished each with a pike and a lantern. [O.S. *seños* (see *uña*), L. *singŭlos, as.*]

Sensíble, serious; **la pérdida sería s.,** the loss would be felt.

Sentādo, a (*pp.* of *sentarse*), seated, sitting (en, on).

Sentār (Gr. § 459), to be becoming (á, to), to become, to suit (w. á); *refl.*, to sit down; to be seated; **siéntese V.,** sit down; **sentárase,** he had seated himself. [L. *sedent-are.*]

Sentīdo, a (*pp.* of *sentir*), felt, perceived.

Sentīdo, sense; direction (Fr.); **poner en una cosa sus cinco s—s,** to concentrate all one's wits on a thing.

Sentimentalismo, sentiment.

Sentimiento, sorrow, grief (de, for).

Sentīr (Gr. § 499), to perceive by the senses, to hear; to feel; to be sorry, to regret; **al s—r,** on hearing, when she heard; **siento,** I regret; **siento mucho que,** I am very sorry that; **lo siento en el alma,** I am very sorry for it; *refl.*, to feel one's self to be; **me siento,** I feel (well or ill). [L. *sentire.*)

Seña [L. *signa, pl.*], sign; *pl.*, signs; address; **por más s—s,** too, he too, even he; by the way, after all. *N.* 149 22; p. 118 28.

Señalādo, a, designated.

Señalār [L. *signalare*], to point, to point out to, to indicate.

Señōr [L. *seniōr-em*], Mr., Sir; **s. mio,** my dear Sir; *pl.*, sirs, sir and madam (Gr. § 106).

Señora mayor, elderly lady, a woman of fifty to sixty years of age.

Señorīto, a, young gentleman, lady; (also, term used by a servant or inferior in addressing his or her master or a lodger, of whatever age) = *señor*, sir; *señora*, madam.

Señorōna principāl, a grand lady.

Sepāmos — *saber.*

Separādo, a, remote.

Separār, to remove; *refl.*, to leave (w. de).

Sepas — *saber.*

Ser (Gr. § 385), to be; see *es* etc.; **son cerca de las diez,** it is near ten o'clock; **¿será verdad?** can it be true? (Gr. § 703 *b, c*). [L. *sedēre* = *esse.*]

Serenārse, to be calm; **fuí serenándome,** I gradually became calm.

Serēno: *N.* 4 9.

Seriōte (*sērio*), grave, severe looking.

Sermoneadōr, a, with lectures, reprimands.

Servīdo, a, served, supplied (with money); **servídome que hubo** = **así que me hubo s.,** as soon as he had served (the tea).

Servidōr de V. (your servant): *N.* 11 28.

Servīr (Gr. § 513), to serve, to be at one's service, to be one's humble servant; **sino para servirlas,** *N.* 54 21; *refl.*, to please, to be so good as to; **sírvase poner los huesos de punta,** be so good as to get up; **sírvase no**

volver á hablarme, please to not speak to me again; **servir de,** to serve as, to be of use; **le servía de juego,** served him as an amusement; **no servían de nada,** were of no use; **servir para,** to serve for, to be suited for, to be good for; **yo no sirvo para este mundo,** I am not suited for this world; **P. no sirve para F.,** is not adapted to, is not a proper match for. [L. *servire.*]

Seso [L. *sensus*], brain, wits, judgment. See *tapa.*

Severiāna, a play on the word *severo, a* (Sister Severity).

Sevēro, a, stern.

Si, why (expressing surprise, or apologetic; often expletive); **si cada vez me entran menos,** I am less and less interested in; **si yo no tengo que reñirte por nada,** I have nothing to scold you about; **si aún no me diste la bienvenida,** why, you have not given me a word of welcome yet; **si no es,** why, it is n't (possible). Gr. § 601.

Si, if; (*in exclamations*) you ask if, I wonder if, what if; **¡si pasaría yo . . .! si O. te habrá dado parte . . .; si bien,** although; **un si es no es,** a grain, a modicum; **si es que,** if; **si no** (*verb*), unless; **si...ó si,** whether . . . or; **que si no** (= **que si sí**), for if she had (told me); **y si no** (= **y si sí**), and if it were (possible). [L. *si.*]

Sí [L. *sic*], yes, it is true; **eso sí,** that indeed, it is true; **hallóle abatido sí, pero . . . ,** I found him dejected, it is true, but; **sí tal,** Gr. § 602.

Sibilítico, a, sibyl-like, mysterious, weird.

Siembra [*sembrar,* L. *seminare*], seed time, planting.

Siempre [L. *semper*], always, ever; **por s. jamás,** for ever and ever; **s. que,** providing, provided that.

Siéntese — *sentarse.*

Siento — *sentir.*

Siēte [L. *septem*], seven; *n.,* the figure 7, an angular rent or tear in a garment; **zurcir un s.,** to mend a rent.

Siga — *seguir.*

Siglo [O.S. *sieglo,* L. *saecŭlum*], age; the space of human life, life; **por el s. de mi abuelo,** by all that is sacred.

Sigue
Siguen
Siguiendo } — *seguir.*
Siguió

Siluēta (Fr. *silhouette*), profile, dark outline.

Sillēta (or **s. baja**), a low chair, a little chair. [*Silla,* L. *sella*].

Simpático, a, congenial.

Simplēzas, follies.

Simplōte, a, a great fool; **la s—ta de,** that great fool (doña V^a^).

Simultaneār, to pursue at the same time two or more courses in different years or faculties, *i. e.,* to "jump" a year.

Sin que, without (that); **s. que mediāsen,** without the intervention of; **s. que yo supiēse,** without my knowing. [L. *sine.*]

Siniestros, calamities.

Sino = *signo;* **s. que,** a proof that.

Sino (w. **no**), only, nothing but; **s. que,** but; **no es sino,** is only a, is nothing but a; **no lo fueron sino por,** were so only on account of (my).

Siquiēra, at least; just, only, if only; even; **ni s.,** not even (Gr. § 605); **s. para no dejarme quedar mal . . .,** if only that I may not be left on bad terms (with your family); **s. para arrepentirme,** that I may at least repent of it.

Sirēna, siren.

Sirva } — *servir.*
Sirve }

Sirviēnte, *f.* (commonly now, but badly, *sirvienta*), maid-servant; *m.*, man-servant.

Sirvo — *servir.*

Sistēma (por), as a rule.

Sītio [L. *situs*], place; **por el s. en que,** at the point where.

Sobra [L. *supĕra, n. pl.*, and *supra*], what is left over; *pl.*, remnants (of a meal); **de sobra,** fully, only too well; **tener razón de s.,** to be quite right.

Sobrādo, too, quite too.

Sobrār [L. *supĕrare*], to be more than enough, to more than suffice; to abound; **le sobra á V. razón,** you are quite right; **no parece sino que nos sobra el tiempo,** one would think we had an abundance of time.

Sobre [L. *super*]: **s. que,** in addition to the fact that, although.

Sobre, *n.*, envelope (of a letter).

Sobrecogīdo, a, surprised.

Sobredorādo, a, gilded; **s—a plata,** silver gilt.

Sobreexcitādo, a, over-excited.

Sobrenadār, to come to the surface.

Sobreponērse, to be superior (**á,** to).

Sobresalto, sudden start, surprise.

Socalīña [L. *sub caligĭne*, in the dark], cunning, artifice.

Socorrīdo, a, fertile (theme).

Socorro: *N.* 21 13.

Sofisma: *pl.*, sophistry.

Sofocādo, a, burning (cheeks).

Sofocante, suffocating, stifling.

Sofocār [L. *suffocare*]: **hasta s—rme,** to suffocation.

Sol [L. *sol-em*], sun; **de s.,** sunny; **no dejándola á s. ni á sombra,** never leaving her side one moment; **tomar el s.,** to take an airing.

Solār, solar, of the sun.

Solār (*suelo,* soil), the ancestral seat of a noble family. *N.* 3 4.

Solas (á), alone.

Solazārse [*solāz,* L. *solātium*], to amuse one's self.

Solēr (Gr. § 559), to be accustomed, to be wont, used to; **suele,** is wont; **solíamos,** we used to. [L. *solēre.*]

Solēta [L. *solea*]: **tomar s.,** to take to one's heels, to depart in haste.

Solicitār, to draw, to attract.

Solidaridād, camaraderie, good fellowship.

Solidēo, skull-cap.

Solilōquio: hacer s—s, to talk aloud to one's self.

Soltār (Gr. § 474), to let go, to let go of any one, to let any one go, to let loose; to utter, to discharge; **iba soltando unas pesetejas,** she gradually parted with a few paltry shillings. [L. *solvitare.*]

Soltēro, a [L. *solitarius, a*], bachelor, spinster; *adj.*, single, unmarried.

Soltūra, easy-going ways; grace (of movement).

Sombra, shade, shadow (*N.* 59 25); **hacer s. á,** to cast a shadow over, to stand in the way of, to be an obstacle to another's advance.

Sombrío, a, dark, gloomy.

Sombrīta (*sombra*); **s—s de vocación,** leanings toward the convent.

Somos — *ser.*

Son- in composition, L. *sub.*

Son: como en son de, as if in (doubt).

Sonante, clinking, ringing (of gold pieces).

Sonār [L. *sonare*], to sound; **s. á cencerro cascado** (to sound like a cracked bell), to jar on one's nerves.

Sonōro, a, loud, distinct.

Sonreīr (Gr. § 520), to smile; to seem desirable (to any one); *refl.*, id. [L. *subridēre.*]

Sonríe } — *sonreir.*
Sonrió }

Sonrisilla (dim. of *sonrisa*), smile.

Sonrosādo, a, rosy.

Soñādo, a, dreamed of, fancied.

Soñār (Gr. § 472), to dream; **s. con,** to dream of something; **no s. con,** not to think of any such thing as; **s. en,** to dream of doing something. [L. *somniare.*]

Soplādo, a, spruce; **muy s. de guantes,** very spruce in his "kids."

Soplār [L. *sufflare*], to blow (*N.* 33 14); to rob, to "do" some one out of something; **se disponía á soplarme la novia,** (he) was about to rob me of my fiancée.

Soplo, a breath.

Sopōr [L. *sopōr-em*], deep sleep.

Soportāl [**so** = L. *sub*], arcade, portico, covered street; **arco de s.,** colonnade.

Sorbēr [L. *sorbēre*], to absorb; **s. á uno el seso,** to absorb one's mind; to rob any one of his wits.

Sorprendēnte, surprising.

Sorprendēr, to surprise, to catch by stealth.

Sorteār [L. *sorte*], to select.

Sortīja [L. *sorticŭla*], a (jewelled) ring.

Sortilēgio [L. *-gium*], sorcery, black art.

Sosiēgo [*sosegar*, L. *subsedicare*], peace; **con mucho s.,** very calmly.

Soslāyo, askance; **de s.,** by a hint, incidentally; **herir de s. en,** to strike aslant, obliquely.

Sospechar [L. *suspectare*]: **sin que ella lo sospechase,** without her suspecting it (Gr. § 710).

Sospechōso, a, suspicious.

Sostenēr (Gr. § 536), to support, to sustain; to suffer, to experience. [L. *sustinēre.*]

Sostūvo — *sostener.*

Sótano: see *dar.*

Soterrādo, a [L. *sub* + *terra*], buried, hidden.

Soto [L. *saltus*], wood, forest.

Soy [O.S. *so*, L. *sum*] — *ser.*

Sr. = *señor;* **Sr. D.** = *Señor Don.*

Suave [L. *suave-m*], gentle.

Suavidād (con), gently.

Subīdo, a, high; great (value); *adv.*, decidedly; *pp.* (of *subir*), having gone up.

Subir [L. *subīre*], to go up, to come up, to go up stairs, to ascend (*N.* 48 29); to get into (bed); **s. á**, to turn to (purple); **subió de punto el temor**, my terror reached its climax (85 33); *v. a.*, to raise up higher (**el embozo**). *N.* 47 12.

Súbito (de), suddenly.

Subsuēlo (bajo el), far down in the ground.

Subyugādo, a, overcome, dominated.

Sucedēr, to take place, to happen, to come to pass; *recip.*, to follow one another.

Sucēso [L. *successus*], event, occurrence, circumstance; *pl.*, events.

Sueco (Swede, foreigner); **hacerse el s.**, to pay no heed, not to hear any one.

Suele — *soler.*

Suelo [L. *solum*], ground, floor; **venir al s.**, to topple down.

Suelta (*suelto*): **dar s. á**, to give full play (vent) to; to give way to.

Suelto (*soltar*), *n.*, item (in a newspaper).

Sueña — *soñar.*

Sueñecīto (*sueño*), nap; **echar tal cual s.**, to take an occasional nap.

Suēñes — *soñar.*

Sueño [L. *somnus, somnium*], sleep; dream.

Suerte [L. *sorte-m*], good fortune; fate; manner, way; **de s. que**, so then, so that.

Sugerīr (Gr. § 500), to suggest. [L. *suggerĕre.*]

Sugiriēran — *sugerir.*

Sujetār [L. *subjectare*], to tie, to fasten, to hold fast, to fetter, to hinder the action of; *refl.*, to tie one's self down.

Suma, sum, price.

Sūmamente, extremely.

Sumīdo, a, sunk, plunged, sunken (**en**, in); *adj.*, sunken in, thin.

Sumīrse [L. *submergĕre*], to plunge, to bury, one's self (**en**, in).

Sūpe — *saber.*

Superiōr, upper.

Supiēse, **Supīmos**, **Sūpo** — *saber.*

Suponēr (Gr. § 533), to suppose; to mean, to signify; **supone mucho**, is a good deal of money (**para**, to); **supongo**, I suppose. [L. *supponĕre.*]

Suprimīr [L. *supprimĕre*], to do away with.

Supuesto (*pp.* of *suponer*): **por s.** and **por s. que**, of course.

Surcādo, a [L. *sulcare*], furrowed, wrinkled; marked (**de**, with).

Surgīr [L. *surgĕre*], to rise, to rise up.

Suspenso, a, amazed, astounded; hesitating, deliberating (**entre,** whether).

Suspicācia, distrust, wariness.

Suspirādo, a, so much desired, longed for.

Susto [*asustar*, L. *suscĭtare*], scare. See *cara*.

Sutīl [L. *subtil-em*], pellucid.

Suyo, a [L. *suus*], his, hers, theirs; **las s—as propias,** his or her own; **de s—o,** in himself, in itself, naturally.

T

Tábano, a gadfly; a leech.

Tabīque [Arab.], a thin partition; **vivir t. por medio,** to be close neighbors.

Tabla [L. *tabŭla*], surface, lid (of a desk).

Tacilla, tacita (*taza*), small cup.

Tácito, Tacitus.

Taconāzo (*tacón*), stamp, tramp; **dar t—s,** to walk clumsily (like an aguador or a porter).

Taconeār, to walk noisily on one's heels; **entrar t—eando,** to come stamping in.

Tachadūra, erasure.

Tafetán: no está la dama para t—es, the lady does not care for finery.

Tagarnīna, cheap segars.

Tagarōte, porter; brute (44 18; *N.* 155 3).

Tajo (*tajar*), block.

Tal [L. *tal-em*], such; this, that; *pl.*, these, those; **con t. que,** provided that (w. *subj.*); **el t.,** that; **estos t—es,** such people as these; **¿qué t.?** how are you? **sí t.,** yes; **t. cual,** an occasional; such as, just as; **t. es,** such is.

Talante, disposition, humor; **de mal t.,** ill-disposed; **del peor t.,** in the worst humor.

Talēga [Arab.], 20,000 rs. vn., $1000, £200 — a pot of money.

Talla [Fr. *taille*], the cutting (of a diamond).

Tallūdo, veteran, old hand (in cards).

Tamaño, a [L. *tam magnus*], big, large; **abrí t—os ojos,** you may imagine I opened my eyes, or, I stood aghast; **con t—a boca abierta,** with his mouth wide open, or, aghast.

Tamizādo, a, bolted, sifted; fine, thin, lean.

Tampoco (Gr. § 606), neither, nor; (w. *neg.*), either; **ni t. eran,** nor were they; **pues tú t.,** nor you either; **t. me agrada pasar por bobo,** nor do I care to pass for a fool either.

Tanto, so much; **á t.,** so far; **en t. que,** while; **estar al t. de,** to know, to be acquainted with; **ni t. así,** not so much as *that;* **para t.,** to take such liberties; **t. más . . . cuanto más,** the more . . . the more; **un t.,** a trifle, somewhat. See *peor*.

Tapa, cover; **levantarse la t. de los sesos,** to blow out one's brains.

Tapabocas (pop.), muffler, scarf.

Tapado, a, covered up.

Tāpia: *N.* 3 6.

Tapizādo, a, hung (de, with).

Tapūjo (*tapa*), (a muffled person lying in wait), an ambuscade.

Tarareār, to hum a song.

Tardār, to delay; **antes de lo que tú tardas en,** before the time it takes you to; **tardaba en volver,** it was some time before she returned. *N.* 5 20.

Tarde ó temprano, sooner or later.

Tardío, a [L. *tardīvus*], belated.

Tarjetīta (dim. of *tarjēta*), dainty little card.

Tarlatāna, tarlatan.

Tartamudeār, to stammer out (a reply).

Tartán, Scotch-plaid.

Taza [Arab.], tea-cup.

Teatrillo (*teatro*), a low theatre. *N.* 171 15.

Teatro Reāl, opera.

Tecla [L. *tegŭla*], piano key.

Tecleār, to drum (with one's fingers).

Techo [L. *tectum*], roof, ceiling; house, home.

Teja [L. *tegŭla*], tile; **sombrero de t.,** shovel-hat.

Tejīdo (*pp.* of *tejer*), *n.*, fabric; **t. de lizos de oro y seda,** a fabric of golden and silken threads.

Tela [L. *id.*], whatever is woven: cloth, web; **t—s del corazón,** heart strings, "the apple of my eye," "my life."

Telegrafista, telegraph operator.

Telón (*tela*), curtain (of a theatre).

Temblorōso, a [*temblōr*, L. *tremōr-em*], trembling.

Temēr [L. *timēre*], to fear, to be apprehensive.

Temerārio (lo), the rashness, foolhardiness.

Temerōso, a, terrible; **t. de,** apprehensive of.

Templo: una verdad como un t., an awful fact, "as true as the Gospel."

Temporāda, time, season, period of time.

Tenacillas (*tenāzas*): **t. de encañonar,** fluting irons.

Tenāzas [L. *tenacia*, *n. pl.* of *tenax*], tongs, pincers.

Tendēr (Gr. § 471), to stretch forth (one's hand), to offer, to hand; **t. á,** to tend to; *refl.*, to stretch one's self out, to spread (por, over).

Tendīdo, a (*pp.* of *id.*), stretched out, spread out; strained, under tension.

Tendré — *tener.*

Tenēr (Gr. § 536), to have, to hold; **t. á menos,** to consider it to be beneath any one (to); **t. abiertos,** to keep (one's eyes) wide open; **t. delante,** to have or to hold before one; **t. en menos,** to think less of; **no tenerlas todas consigo,** not to have one's wits about him, to lose one's wits; **t. para sí,** to be of opinion; **no t. para qué,** not to have any need (to); **t. por,** to consider as, to think any one to be; **t. que,** to have to, to be obliged (compelled) to; **t. que ver con,** to have to do with; **no tengo nada que,** I have nothing to; (see

esas); **sin remedio tendré que,** I cannot help (losing); **¿tendría?** does he have? **tenga V. felīces noches,** a good night to you. [L. *tenēre.*]

Tenērse por, to consider one's self as.

Tenōrio: *NN.* 10 20; 29 20.

Tentadōr, a [L. *temptatōr-em*], tempting.

"Tente en piēs," substantials.

Teñirse (Gr. § 518), to dye one's self, to be tinged (**con, de,** with); **tiñóse con matices de grana,** it was tinged with patches of scarlet. [L. *tingĕre.*]

Tercēro, a [L. *tertiarius*], third; **coche-asiento (de) t—a** (sc. **clase**), third-class carriage-seat.

Terciādo, a, slung over one's shoulders; gathered under the arms (of a mantilla).

Terciār (*tercio*), to join (**en,** in — a conversation as a *third* party, as also when there are *three*).

Terco, a [O. Ger. *sterck*], obstinate, headstrong.

Terminādo, a: t. que hube = *cuando hube t.*

Ternēza (*tierno*), tenderness; **amorosas t—s,** expressions of affection.

Ternūra, affection, tenderness.

Terrón (aug. of *tierra*), lump, clod; *pl.*, clods, the soil.

Terroncīto, a, lump (of sugar).

Tertūlia, "conversazione"; **hacer á uno un rato de t.,** to have a short chat with any one.

Teruēl: *N.* 32 2.

Testimōnio, witness (**de,** to).

Texto: autor de t., class book, authorized text book.

Tez, complexion.

Tibiēza [*tibio,* L. *tepidus*], lukewarmness.

Tiempo [L. *tempus*], season; **á t. que,** when; **andando el t.,** in time, after a while; **apenas hacía t. que,** it is not long since (*N.* 77 1); **del t. que hacía que,** of the long time since (*N.* 111 3).

Tienta [*tentār,* L. *temptare*]: **á t—s,** feeling one's way to a thing or place in the dark (Fr. *à tâtons*); **andar á t—s,** to grope, to feel one's way in the dark; **buscar á t—s,** to feel for a thing in the dark.

Tiento: irse con t., to proceed with caution; **poner t.,** to be circumspect, to give heed (**en,** to).

Tierno, a [L. *tenĕru-m,* by metath.], tender, early; **mi t—a infāncia,** my early childhood.

Tierra [L. *terra*]: **tu t.,** place, region of country, where you live; see *echar;* **venir á t.,** to prove groundless, to disappear.

Tieso [L. *tensus*], erect.

Tiesūra (= *tesūra*), stiffness.

Tigrecillo, dim. of *tigre.*

Tijēras [O.S. *tixēra,* Ger. *die Scheere*], scissors.

Tijeretāzo (*tijēras*), a rap or a nip with the scissors.

Tilde [L. *titŭlu-m*], iota, jot, tittle.

Tilín, tickling sensation; **hacer á uno t.,** to send a thrill through any one.

Tímpano, pediment.

Tinta [L. *tincta*], ink; **de buena t.**, from a good source.

Tiñóse — *teñirse*.

Tiquis miquis: *N.* 157 32.

Tirār, to pull, to pull any one (**de**, by), to draw (**hācia abājo**, downwards); to throw away (as a cigarette).

Tiro, the shot, discharge of firearms; **colocar el t. cerca del blanco**, to place the shot near the mark.

Tocante, touching; **en lo t. á**, as to a (will).

Tocār, to touch (w. **con**); to touch on, to speak of any thing to any one; to fall to one's lot; **t. á**, to belong to.

Todīto (*todo*), everything.

Todo [L. *totus*], quite; **del t.**, wholly; **t. aquello de**, all about; **t. cuanto**, everything that; **t—s cuantos**, all those who.

Toma, why! (Gr. § 659 *a*).

Tomār, to take, to assume; **t. el sol**, to walk about in the sun (in winter), to walk; **tomarse las lecciones unos á otros**, *N.* 5 32; *refl.*, to be considered (**por**, as).

Tonelādas (á), by the tun.

Tonīllo (*tono*), tone; singsong style; **¿t. enigmático?** coming the mysterious, eh?

Tono [L. *tonus*] tone, style; **dar á uno t.**, to give one standing or importance; **darse t. de personaje**, to give one's self, to assume, grand airs.

Tonto, a: *N.* 29 34; **á t—as y á locas**, stupidly and wildly (Gr. § 587 *c*).

Torāl (Plaza del), a square in Santiago near the Alameda. *N.* 6 29.

Torcīdamente, with duplicity.

Torcīdo, a [*pp.* of *torcēr*, L. *torquēre*], twisted; **algo t.**, a little (tilted) on one side (**sobre**, over).

Tornadīzo (lo), the voluble character (**de**, of).

Tornar á = *volver á*; **tornó á mirarme**, he looked at me again (Gr. §§ 608; 725 *a*).

Tornasōles: *pl.*, colors, tints.

Torno [L. *tornus*], grating with a revolving plate or disc (in convents); **en t. de**, around; **en t. mio**, around me.

Toro [L. *taurus*], bull; **ciertos son los t—s**, I was right (p. 71 25); it is true after all (p. 119 11).

Torpe(mente) [L. *turpe-m*], awkwardly (Gr. § 581).

Torpēza, dullness, stupidity, awkwardness.

Torta [L. *id.*], a tart; **aquello era t—s y pan pintado**, that was nothing, those were innocent diversions, (compared to).

Tortūga, turtle; **andar de t.**, snail's pace.

Trabājo, hard work; *pl.*, difficulties. See *hasta*.

Trabajōsamente, laboriously, with much difficulty. *N.* 166 1.

Tracé — *trazar*.

Traēr (Gr. § 537), to bring, to bring away (w. one); to hand, to give; to have, to have in hand; to wear, to have on; to feel, to experience; **t. á la**

memoria or **mente**, to recall; to remind one of; **t. á mal t.**, to trouble, torment, to worry overmuch, to overtask; **t. órdenes**, to have orders, instructions; **traigo un asunto urgente**, I have in hand a pressing matter; **traía el pelo**, she wore her hair; **no traía capa**, he had no capa on; **el humor que traía yo**, the anger I felt; **no traje sino**, I only brought away; **trajo de la mano**, brought along with it; **traiga V.**, give (me your glass); **traiga V. acá esa mano**, give me your hand. [L. *trahĕre*.]

Traficānte, dealer.

Tragār, to swallow, to eat up, to look through and through; **t. con los ojos**, to look one through and through; **t. las lecciones**, to study with avidity.

Trago, draught, cup (of sorrow). [L. *trachia*.]

Traído, a, brought.

Trāiga, **Trāigo**, **Trāje** — *traer*.

Traje, suit (of clothes), clothes, costume (theatre), dress (lady's); vestments (priest's). (*Traer*.)

Trajēses, **Trājo** — *traer*.

Trampa, trap, trap-door; trick; **hacer á uno t—s**, to set traps for, to try to catch; to cheat.

Trampeār, to be at one's old tricks; **iba trampeando**, I jogged along. See *Sp. Readings*, s.v.

Trance, trial, strain.

Transeūnte, passer by.

Transīdo, a, pierced with cold (not in Dict. Acad., but in all old *foreign* ones from 1607).

Transparentārse: *N.* 94 18.

Trapo, rag; *pl.*, old clothes, bits of cloth, rags; **soltar el t.** (to let go the sail), to give way, to burst out laughing.

Tras [L. *trans*]: **t. de**, after.

Trasacuerdo, "cramming."

Trascendēr (Gr. § 471), to smell, savor (á, of).

Trascurrīr, to pass.

Trasegār, to transfer.

Trasgo (cf. *tarasca*, snap dragon), hobgoblin, spectre.

Traslucīr (read rather, **dejarse t.**), to allow to come to light; *refl.*, to come to the light, to become known.

Trasnoches, night-carousals, revels.

Traspasār, to pierce.

Traspillādo, a, scattering; **mostrando la t—a dentadura**, exhibiting a sparsely furnished set of teeth.

Trasponēr, to leave behind one.

Traspunte, call-boy (in a theatre). The prompter is *apuntador*.

Trastienda, back-shop.

Trasto [L. *transĭtus*, fr. *transire*, to lay aside as worn out], article, thing; *pl.*, things, traps.

Trastornādo, a, bewildered.

Tratādo, a (*pp.* of *tratar*), agreed; **tiene t. el casarse conmigo**, has agreed to marry me — is engaged to me.

Tratamiento: **malos t—s**, ill usage.

Tratār [L. *tractare*], to treat, to speak (**de**, of); to converse with, to meet, to visit, to be acquainted with; **t. con**, to have relations with, to visit, to be in (the best) society; **t. de**, to try to, to make an effort to; *refl.*, **tratándose de**, speaking of; **se trata de**, it is a matter of, it is a question of; **como si se tratase de**, as if you were trying to; **si se tratase de**, if the question were about.

Trato [L. *tractum*], deal, business; intercourse.

Través [L. *transversum*]: **á t. de**, through; **al t. de**, through, = *por entre* (*los carros*).

Trazār, to trace, to scribble, to write.

Trebējos, tools, traps (*chismes* is the popular term).

Tremenda, intimidation (*la prueba t.* = **la apelación al deber**).

Tres, three; **de t. al cuarto**, worthless (*N.* 18 3); **tres por ciento**, a carriage, cab.

Tricōrnio, cocked hat.

Trinquēte: como un t., as big (tall) as a ship's foremast; cf. "como una casa" (*Sp. Readings*, s.v.), "como un templo."

Triple, threefold.

Trocār, to change (**en**, into), to metamorphose; **t. una cosa por otra**, to exchange one thing for another.

Trocillo (*trozo*), piece, lump (coal).

Trompeteār, to herald.

Tronādo, a, "cleaned out" (at cards).

Tronco, a, incoherent (words); *n.*, trunk, mass; wheel-horses.

Tropēl, tumult; **en t.**, tumultuously.

Tropezār con, to jostle against, to hit, to stumble on; (without **con**), to meet accidentally.

Tropezón, trip.

Tropiēza — *tropezar*.

Tropiēzo, stumbling-block, obstacle. *N.* 108 12.

Trotón, trotter, steed.

Trozo [L. *torsus*], bit, piece, portion, fragment.

Truēca — *trocar*.

Truhán: tan t. como, as much of a scamp as.

Truhanesco, a, low, vile.

Tufillo (sano), slight (faint) smell (**á**, of).

Tufo, exhalation.

Tugūrio, hut, den.

Tumbārse, to throw one's self (**en**, into).

Tumbo, stumble; **dar t—s**, to stumble along.

Tuna: salir de t., to go forth, to appear, as a wild (dissipated) student.

Tunante, rascal.

Turba multa [Lat.], multitude, mass. (Gr. § 133, note 1 — add there *t. multa*).

Turbādo, a, uneasy.

Tūrbio, a [L. *turbidus*], thick, heavy, muddy.

Turbulento, a, noisy.

Tuve, **Tuviēron**, **Tuvo** — *tener*.

Tuy, fortified Sp. town on the Miño, opposite the Port. fortified town of Valença do Minho.

U

Ú = *ó* (Gr. § 653).

Último, a, furthest; **por ú.,** finally.

Ultrajādo, a, outraged.

Umbrāl, sill.

Unánime, unanimously.

Unos, as, some, a few; **unas veces . . . otras,** sometimes . . . other times.

Uña [L. *ungŭla*]: **sacar las u—s,** to show one's claws.

Urāno, Uranus.

Usía (*Vsía* = vuestra Señoría), a "swell." See *N.* 10 31.

Ustēd: *N.* 10 31.

Uy (usually **huy**): see Gr. § 658 *a*.

V

V. (abb. of **usted**): *N.* 10 31. See *V. E.*

Va — *ir*.

Vado [L. *vadum*]: **tentar el v.,** to make the experiment.

Vagabundeār (*vagabundo*), to stroll about, to loaf.

Vagabundo, a [L. *-dus*], roving.

Vagaroso, a, wandering.

Vainīca [dim. of *vaina*, L. *vagina*], hemstitch, hemstitching.

Vala (O.S. = *valga*): **válanos Dios,** God bless us! (*Don Quij.*).

Valdrá — *valer*.

Valēr (Gr. § 547), to matter; **v. más que,** to be better than, to be superior to; **v. por,** to be as good as, to be equal to; **v. tanto como,** to be as good as; **¿qué vale eso?** what does that matter? **más vale,** it is better; **valdrá más,** the better it will be; **¡válgame Dios!** bless me! See *pena*. [L. *valēre*.]

Valērse de (Gr. § 547 *a*), to avail one's self of, to use, to employ.

Valga [L. *valeat*] — *valer*.

Valiēnte, famous, noble (of size); pretty (irony).

Vāmos (Gr. § 659 *a*), come, come; well; for example; really. — *Ir*.

Vapōr [L. *vapōr-em*]: *pl.*, haze.

Vaporōso, a, vapor-like, shadowy, airy, thin; showy.

Vaste — *irse*.

Vaya [L. *vadat*] — *ir*.

Vaya (Gr. § 659 *a*), dear me! come! not I! by no means! indeed! **v. el que quiera,** humph, if any one wants, etc.; **v. si la abrīgo,** and **v. si me aplīco,** indeed I do; **v. un milāgro,** a wonder indeed; **v. una virtud,** that's virtue with a vengeance; **v. unos príncipes,** princes indeed!

Vd. = *usted*.

V. E., pop. **vuecelēncia** and **vuecēncia,** = *Vuestra Excelēncia*. *N.* 10 31.

Vedār [L. *vetare*], to prevent.

Vehemente, violent.

Veinte (los), the teens = youth.

Vejezuēlo, a (*viejo*), a little old (man or woman).

Vela [L. *vigilia*], candle: *NN.* 4 2; 13 23.

Velādo, a, veiled, hidden.

Velār [L. *velare*], to cover, to conceal; **al v.,** when it covers up (27 26).

Velār [L. *vigilare*], to sit up all night. *N.* 88 11.

Velo [L. *velum*]: **echarse el v. á,** to veil (one's face).

Velón (*vela*), Sp. hand-lamp with several wicks.

Veloncillo, veloncito, dim. of *velón.*

Vellocīno de Oro, Golden Fleece (see *Jason* in Class. Dict.).

Vellón, the fleece of a sheep; ancient Castilian money-standard; **real de vellón** (*r. vn.*), standard real or rial.

Vena, bent, temperament.

Vendedōr, street vender.

Vendrá } — *venir.*
Venga(n) }

Vengārse [L. *vindicare*], to avenge one's self, to take vengeance.

Vengas — *venir.*

Vengas(te) — *vengarse.*

Vengo — *venir.*

Venīda, coming; **idas y v—s,** comings and goings.

Venīr (Gr. § 541): **v. á,** to come to, to chance to, to happen to, to be about to, to be going to; finally; to concern any one; **v. en,** to agree to, to consent to; **hacer v.,** to order; **no sé á qué viene,** I do not know what it means; **¿ á qué venía?** what did it mean? **vino á abrir,** came to open the door; **vino á caer,** chanced to fall; **vino en cuanto quiso,** agreed to all he wished; **venga (vengan),** give me (*N.* 14 17; p. 33 9); **que viniese á darle,** should come and (report). [L. *venire.*]

Venīrse (Gr. § 395), to come along; **véngase V.,** come along, come on.

Ventanilla, coach window.

Ventanillo, aperture in a door or window like a ventilator; *here,* a small window.

Ventura: por v., by good luck, perchance.

Ver (Gr. § 548), to see; to bear, suffer (any one); **no puedo ver,** I cannot bear (some one); **á ver,** let us see, come now (see *despachar*); **v. en,** to see by; *refl.,* to be; **ya se ve,** of course. *N.* 2 7. [L. *vidēre,* O.S. *veer.*]

Vēras (O.S. *vero*): **de v. que no,** not by any means; **muy de v.,** in very earnest; **va de v.,** it is true, is it true?

Verdād [L. *verĭtāt-em*]: **la v.,** truly, really; **¿ verdad?** *N.* 104 30; **¿ v. que?** is it not true that? **¿ será v.?** can it be true? **¿ sería v.?** could it be true?

Verdadēro, a (*verdad*), genuine.

Verde [L. *virĭde-m*]: **verdes años,** youth.

Verdín, verdigris.

Verdinegro, a, moss-grown.

Verdūgo, tormentor.

Vergonzante (*vergüenza*), degraded.

Vergüenza [L. *verecundia*]: **darse v. de,** to be ashamed of; **me da v.,** I am ashamed; **me iba dando v.,** I was becoming ashamed (de, of); **sin v.,** bold, impudent.

Verídico, a, true, genuine.

Verificār, to bring about.

Vertēr (Gr. § 470), to pour or shed (light on). [L. *vertĕre.*]

Vertiginōsamente, wildly.

Vestīdo, a, dressed (**con,** in), with one's clothes on; *n.*, garment, gown; *pl.*, clothes.

Vestiglo [L. *besticŭlum*], (uncanny) beast; **qué endriago, qué v.,** what monster great or small.

Vestīr (Gr. § 513), to have on, to be dressed in, to wear; to go dressed (**de,** in), *N.* 51 4; to dress (**con,** in); *refl.*, to dress one's self; **vístase v.,** dress yourself, put on your clothes. [L. *vestire.*]

Vestuārio, wardrobe.

Vete — *irse.*

Veteādo, a (*veta*), streaked (**de,** with).

Vetustēz, age, antiquity.

Vez [L. *vice-m*], a time; **á la v.,** at the same time; **á la v. que,** at the same time that, while; **á la v. . . . y,** both . . . and; **á mi v.,** in my turn, I too; **á su v.,** in its turn; **á veces (unas veces),** at times, occasionally; **de vez en cuando,** from time to time, here and there; **en v. de,** instead of; **una v. que,** since.

Ví — *ver.*

Viaje [L. *viatĭcum*]: *pl.*, travelling, travel.

Viajecīto, a short trip.

Vicente, Vincent.

Vīcio [L. *vitium*], any bad habit (such as smoking or drinking), but chiefly the lottery and cards; **contraer v.,** to gamble, to play (cards).

Vicho, see *bicho.*

Vida [L. *vita*], manner of life, time; **en mi (su) v.,** ever, never (Gr. § 604 *b*, *c*); **hacer más v. que,** to lead any other life than; **pasar (buena) v.,** to have a (good) time; **por v. de** (an oath), by — ! **Sr. D. N. de mi v.,** my dear Mr. N.; **v. nueva,** I (you) must turn over a new leaf; I shall turn etc.

Vidriēra (*vidrio*), a French window, window.

Vīdrio [L. *vitrium*], piece of glass; pane, pane of glass.

Viene — *venir.*

Viento [L. *ventus*], air; **v—s de cortesía.** *N.* 33 14. *N.* 48 29. See *cabeza.*

Viera, **Viese** — *ver.*

Vigīlia [L. *id.*]: *pl.*, night-watching, night-studies.

Villadiēgo: tomar las de V., to run away (Gr. p. 128, note).

Villār: *N.* 6 29.

Vimos — *ver.*

Vine, **Viniese**, **Vino** — *venir.*

Visīta, call; **menudear v—s á,** to call often on.

Visitānte (Gr. § 746), visitor, caller.

Visitār, to call on.

Viso [L. *visus*]: *pl.*, suggestions, appearances; symptoms.

Vista (*visto*): **en v. de que,** in view of the fact that; **hasta la v.,** till I see you again, au revoir; **v. de pájaro,** a bird's eye view; **echar la v. en,** or **encima á,** to get a glimpse of; **perder de v.,** to lose sight of (**á** or *dat.* of person).

Vista, visten, visto (*N.* 51 4) — *vestir.*

Visto, a (*pp.* of *ver*), seen, in view of; **por lo v.**, apparently; **v. lo cual**, in view of which.

Vitōria [Basque *Betūria*], a town in the Basque prov. of Álava; **silla de paja de V.**, a cane-seated chair of (the kind made in) V.

Vivēza, warmth.

Viviēnda, mansion, residence.

Vivo, a [L. *vivus*], lively; quick (to get angry); strong (feelings); **v. de genio**, *N.* 100 1.

Vn. = *vellón.*

Vocación [L. *-tiōn-em*], call, inclination, leaning (for or towards a career); call, etc. (**de**, to be a); **v. monástica**, desire to take the veil, to become a nun; religious notions; **las v—es de las muchachas**, inclinations in girls to a monastic life.

Vocecita (*voz*), a sweet voice.

Volandas: **irse en v.**, to take wings and fly away.

Volantes, flounces.

Volcār (Gr. § 482): **hacer v.**, to upset, to overturn some one or something. [L. *volvĭcare.*]

Volcārse (Gr. § 394), to overturn.

Volvēr (Gr. § 491), to come back; to recall, to restore (any one to); to repay (a loan); **v. á**, to — again, to re— (Gr. § 608); *refl.*, to turn round; to become; **v. atrás**, to retire, to withdraw; **v. a. de lo dicho**, to withdraw one's promise; **v. con**, to return to. [L. *volvĕre.*]

Voto á tal (I swear by such and such a saint), by —! Heavens!

Voy — *ir.*

Voz [L. *voce-m*], tone of voice; *pl.*, **voces**, cries; rumors, reports; **corren v—s**, reports are current; **dando v—s**, in a loud voice; **en alta voz**, or **en v. alta**, aloud.

Vuelco (*volcar*), turn, whirl, agitation.

Vuelo (*volur*): **oir al v.**, to hear casually, to catch by chance.

Vuelta (*vuelto*), return; turn (of a crank); **hasta la v.**, good bye, until I return; *pl.*, turns, revolutions; **coger las v—s á**, to get the better of; **con v—s de**, trimmed with; **dar v—s**, to turn round, to go round, to spin round, to whirl round, to revolve, to turn over and over; **cuantas más v—s le daba**, the more I turned it over; **dar v—s por**, to walk up and down in.

Vueltecita (dim. of *vuelta*), turn, revolution.

Vuelto, a (*pp.* of *volver*), having turned or changed into a, having become a; **v. á**, again, re—: **sin haber v. á colocarlos**, without having replaced them; **v. con lo de dentro para fuera**, turned inside out.

Vuelva } — *volver.*
Vuelvo }

Vulgār, commonplace.

Vulgarizār, to make known, to publish.

VV. = *ustēdes.*

W

Würtz, Charles Adolphe, French chemist (1817–1884).

Y

Y [O.S. for *there*, L. *ibi;* replaced O.S. **e** (L. *et*) in the 15th cent.], and.

Ya [L. *jam*], already, at last, by this time; here; **ya no** (**no . . . ya**), not yet, no longer; **ya . . . ya,** at one time . . . at another; whether . . . or (w. *subj.*); **ya lo creo,** I should think so! **ya se ve** and **ya ve V.,** of course; **ya que,** since; **ya, ya,** I see, or, yes, yes.

Yema [L. *gemma*], ball, tip (of the finger).

Yendo — *ir.*

Yerba [L. *herba*], grass; noxious plant, poison. See *pisar.*

Yermo [L. *erĕmus*].

Z

Zaga (Arab.), rear; **ir en z.,** to lag behind.

Zahorí (Arab.), sorcerer, wizard, witch. See *A*, if.

Zahumādo and **sahumādo:** p. 363; *N.* 164 33.

Zambomba, whew!

Zambra (Moorish): **compañeros de z—s,** boon companions.

Zancajada (*zancājo,* fr. *zanca*), stride; **dar z.,** to take a stride.

Zarandeār (*zaranda*), to shake or pull about.

Zarramplín, a dabbler; **hecho un z.,** a full-fledged goose.

Zarzuēla (dim. of *zarza,* brambles), name of the royal shooting-lodge in the *Pardo;* hence *vaudeville,* because first played there; **compañía de z.,** light opera company.

Zarzuelēros, theatrical people.

Zascandīl, a mere instrument, go-between, make-shift, factotum.

Zis, zas, imitative of slaughter (Gr. § 658 *c*).

Zopenco, a, stupid.

Zurcidōra de voluntades, exploiter of human weaknesses, a "Celestina."

Zurcīr [L. *sarcire*]: see *siete.*

Zurrār: z. en grande, to give any one a good flogging (the "duster" in Span. is *zorros* — foxtails).

Zurriagāzo (*z—ago*), a blow with a strap, a scourging.

457122

Pardo Bazán, Emilia, condesa de
Pascual Lopez.

LS
P2265pa

NAME OF BORROWER.

University of Toronto
Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET

Acme Library Card Pocket
LOWE-MARTIN CO. LIMITED